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Filosofia/filosofie 


Dato, Etica, Filosofia/filosofie, Ragione, 
Razionale/irrazionale, Soggetto/oggetto, Uguaglianza, 
Valori, Vero/falso, Volontà 


i. Cervelli in una provetta. 


In realtà, non stiamo scrivendo questo testo + Fi/osofia/filosofie+. Ci sembra. 
T'utto ciò che vi è sono due cervelli che galleggiano in una provetta piena di un 
liquido nutritivo e i cui terminali nervosi sono collegati a un Calcolatore. Il Cal- 
colatore invia ai nostri cervelli esattamente la stessa configurazione di stimoli 
che avremmo se davvero stessimo scrivendo Filosofia/filosofie. E se tutti noi es- 
seri umani fossimo cervelli in una provetta e case, cavalli e belle donne fosse- 
ro anch'essi solo configurazioni di stimoli inviati dal Calcolatore? Se tutto ciò 
che crediamo vi sia fosse una semplice illusione? Naturalmente, oltre ai cervelli 
in una provetta e al Calcolatore, potrebbero esservi altri tipi di oggetti che ci 
eludono sistematicamente. L'arredamento del Mondo sarebbe allora costituito 
da questi strani tipi di oggetti, dai cervelli nella provetta e dal Calcolatore. Tut- 
ta la nostra esperienza, ogni possibile + dato + sarebbe solo «sofisticheria e ingan- 
no». È questo il problema di Descartes che riorienta interamente lo spazio della 
filosofia: la filosofia moderna decolla assumendo come problema fondamentale, 
come problema cioè dalla cui soluzione dipende quella di tutti gli altri, il pro- 
blema della conoscenza. 

La filosofia moderna inizia infatti con la supposizione che, per dirla appunto 
con Descartes, «vi sia, non già un vero Dio, che è fonte sovrana di verità, ma un 
certo cattivo genio, non meno astuto e ingannatore che possente, che abbia im- 
piegato tutta la sua industria ad ingannarmi. Io penserò che il cielo, l’aria, la 


terra, i colori, le figure, i suoni e tutte le cose esterne che vediamo non siano: 


che illusioni e inganni di cui egli si serve per sorprendere la mia credulità. Con- 
sidererò me stesso come privo affatto di mani, di occhi, di carne, di sangue, co- 
me non avente alcun senso, pur credendo falsamente di avere tutte queste cose ». 

Ma allora, come è possibile la conoscenza? Questa domanda esemplifica uno 
degli schemi più comuni di problema filosofico. Nell’impresa scientifica lo sche- 
ma abituale è ‘Perché è vero che p?° ove p è un asserto arbitrario; nella riflessio- 
ne filosofica, invece, lo schema è piuttosto ‘Come è possibile che p?° (Tra l’al- 
tro, questa diversa aggregazione per schemi dei problemi filosofici e di quelli 
scientifici non esclude interrelazioni: nella domanda filosofica ‘Come è possi- 
bile che p?° p può essere un asserto scientifico; si ricordi ancora Kant: come è 
possibile la matematica pura? come è possibile la fisica di Newton?) Sono dati 
certi argomenti « plausibili» che sembrano escludere la possibilità stessa che qual- 
che asserto ritenuto vero, «ovvio», sia davvero vero! In sostanza, ci si trova di 
fronte a una fensione entro il nostro stesso apparato concettuale, tensione il cui 
esito è una spiegazione filosofica. 
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Essenzialmente questo è la Critica della ragion pura (Kritik der reinen Ver- 
nunft, 178°). Essa, e gran parte delle filosofie successive, muovono precisamente 
dal paradosso dei cervelli in una provetta. Questo percorso viene in superficie 
con estrema chiarezza nelle riflessioni kantiane: il concetto di oggetto del reali- 
smo metafisico come qualcosa che rimane esterno ed estraneo al soggetto è in- 
compatibile con la pretesa che la nostra conoscenza sia «oggettiva», come mo- 


«stra il paradosso dei cervelli in una provetta. Il realismo metafisico presuppone 


per l’appunto ciò su cui verte la « questione trascendentale » kantiana: esso as- 
sume un mondo sussistente per sé che deve essere ricondotto in qualche modo 
alla mente autocosciente concepita come essenza sostanziale e autosufficiente. 

Com'è possibile allora che l'essere, le qualità delle cose, l’estensione e il 
movimento si trasformino in rappresentazione, trapassino nel pensiero e si ri- 
specchino in questo? Il realismo metafisico risponde a questa domanda sempli- 
cemente postulando un «meccanismo » profondo che armonizza i termini della 
coppia +soggetto/oggetto+. L’«armonia prestabilita» di Leibniz era in questo 
senso esemplare. Ma, come afferma Kant, «quando si tratta di determinare l’ori- 
gine e la validità delle nostre conoscenze, è la cosa più inadatta che si possa sce- 
gliere ». 

La «rivoluzione copernicana» di Kant consiste precisamente in questo: nel- 
lo spostare all’interno della mente il criterio stesso della realtà. Si tratta per Kant 
d’individuare nell’ambito della conoscenza quelle sintesi e quelle forme di con- 
nessione a cui la rappresentazione deve la sua oggettività. Non importa qui la 
specifica soluzione kantiana alla questione, quanto la sua struttura generale. 
Contro il realismo metafisico l’idealismo kantiano rifiuta la tesi di fondo per cui 
la struttura del mondo è completamente determinata indipendentemente dal- 
l’attività della mente. L’oggettività della conoscenza non può dipendere dal ri- 
specchiamento di una realtà non concettualizzata e quindi a noi inaccessibile, 
bensi dalla sua conformità a regole generali, a leggi universali. 


2. I nei della signora Bloom. 


Come altre controversie filosofiche, anche questa sulla oggettività della co- 
noscenza, sulla relazione tra mente e mondo, o tra soggetto e oggetto, sembra 
totalmente estranea alle preoccupazioni dello scienziato. Ma, se solo si ammet- 
te che la deduzione svolga un ruolo essenziale almeno nelle scienze mature, al- 
lora soluzioni differenti al problema mente/mondo fanno una differenza pro- 
fonda rispetto alla stessa pratica scientifica. In questa controversia è infatti in 
gioco la nozione stessa di verità. Se si rifiuta, come fanno gli idealisti, la tesi di 
fondo del realismo metafisico, cade la possibilità stessa di una nozione di veri- 
tà come corrispondenza a una realtà non concettualizzata e la verità diventa ne- 
cessariamente una qualche versione dell’«asseribilità garantita». L'opposizione 
+vero/falso + cessa allora di essere regolata dal « principio di bivalenza», dal prin- 
cipio cioè secondo cui ogni proposizione è determinatamente vera o falsa. Ma 
questo implica che intere classi di deduzioni classicamente valide debbono es- 
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sere rifiutate, come pure qualunque conclusione lo scienziato abbia «stabilito» 
a loro mezzo. Questa conseguenza fu indicata in modo esplicito da Brouwer 
all’inizio del nostro secolo. Non basta. La soluzione idealistica non sconvolge 
solo la logica, ma le stesse matematiche, nella misura in cui implica una critica 
radicale ai modi classici di formazione dei concetti. Qui cade in primo luogo il 
concetto classico di continuo e si configura una nuova analisi «incommensura- 
bile» con quella classica: non solo alcuni teoremi classici debbono essere rifiu- 
tati, ma risultano dimostrabili teoremi che contraddicono teoremi classici. Né 
questa è una semplice ricostruzione razionale retrospettiva. Questa rete di rela- 
zioni tra soluzioni alternative alla controversia filosofica +soggetto/oggetto+ da 
un lato e modi diversi d’impostare la ricerca scientifica dall’altro era percepita da- 
gli stessi scienziati del tempo. In un simposio ad Amburgo nel 1922, Hilbert si 
scagliava contro «le false vie» con cui Brouwer e il suo «mastino» Weyl tenta- 
vano di risolvere la «crisi dei fondamenti» in nome dell’«integrità» della mate- 
matica classica. Per Hilbert il programma «idealistico » (e Brouwer riconosceva 
esplicitamente il proprio debito filosofico nei confronti di Kant) semplicemente 
«dissipava i nostri più ricchi tesori». Non si trattava però solo di questo: si trat- 
tava piuttosto di uno schema concettuale alternativo che dava «nuovi tesori». 

Differenti intuizioni profonde sottostanno a realismo metafisico e idealismo. 
Il realista «vede » il mondo come un «romanzo » scritto da Dio, un romanzo at- 
tualmente infinito. Perciò, ogni questione ha in esso obiettivamente una rispo- 
sta, la conosciamo o meno noi esseri umani finiti: per ogni enunciato, o esso 0 
la sua negazione saranno implicati dal romanzo. Ne segue immediatamente che 
la nozione di verità deve soddisfare il principio di bivalenza. Anche l’idealista 
«vede» il mondo come un «romanzo», ma come un romanzo non scritto da Dio 
ma che la mente (Kant) o le menti (Peirce, Putnam) stanno scrivendo. Perciò, 
in ogni dato istante di tempo solo una parte della storia sarà completata. In tal 
caso, non necessariamente ogni questione ammette una risposta e il principio 
di bivalenza cade. È come se Joyce stesse scrivendo Ulysses e qualcuno chiedes- 
se: Molly Bloom ha un neo sulla natica sinistra? A questa domanda non neces- 
sariamente vi sarà una risposta. Tuttavia, l’idealista suppone che ogni romanzo 
possa essere continuato indefinitamente. Perciò nulla vieta a priori che vi sarà 
una risposta cosi come nulla lo garantisce a priori. 


3. Ideali di fioritura umana totale. 


L’abbandono della nozione «classica» di verità come corrispondenza ai fatti 
non sconvolge solo la dicotomia +vero/falso +, ma obbliga a ripensare, come con- 
seguenza, un’altra ben radicata dicotomia, quella *razionale/irrazionale +. Finché 
sopravvive un mondo di fatti indipendenti dalla mente, o dalle menti, risulta 
plausibile identificare il dominio del razionale con il discorso scientifico, inteso 
come un tipo di discorso la cui regola dominante è l’accordo con i «fatti». I 
+valori + vengono in tal modo respinti nel dominio dell’irrazionale. Non facendo 
parte dell’«arredamento del mondo», nessun asserto intorno ai valori può essere 
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«verificato» dal metodo scientifico; dunque, tali asserti sono semplici «espres- 
sioni di emozioni». Curiosamente, questa concezione dell’+etica+ fu proposta e 
difesa proprio da quei neopositivisti la cui concezione «verificazionista » del si- 
gnificato costituiva un passo decisivo nella direzione dell’idealismo e un impli- 
cito abbandono del realismo metafisico. Il Carnap della Costruzione logica del 
mondo (Der logische Aufbau der Welt, 1928) e degli anni immediatamente suc- 
cessivi avrebbe certo rifiutato questa caratterizzazione: egli sostenne infatti 
esplicitamente che il punto di vista del Circolo di Vienna era neutrale rispetto a 
queste due grandi opzioni « metafisiche ». Gli sfuggiva tuttavia che la concezione 
verificazionista del significato è incompatibile con il principio di bivalenza, e 
dunque con il realismo metafisico inteso come la dottrina per cui i nostri as- 
serti intorno al mondo sono determinatamente veri o falsi indipendentemente 
dalla possibilità di una qualunque mente di riconoscerli come tali. Dummett 
(in Truth and Other Enigmas, 1978) ha anzi suggerito che un modo pit fecondo 
di affrontare la controversia realismo metafisico / idealismo consiste nel vederla 
non come una controversia sulle relazioni tra soggetto e oggetto, o mente e mon- 
do, bensi come una controversia circa il modo in cui viene assegnato un signi- 
ficato agli enunciati del nostro linguaggio, e cioè nell’ambito della teoria del 
significato. Da questo punto di vista, la teoria del significato più promettente, 
una qualche versione di quella proposta da Wittgenstein nelle Ricerche filosofi 
che (Philosophische Untersuchungen, 1941-49), essendo incompatibile con il prin- 
cipio di bivalenza, implicherebbe indirettamente la falsità della tesi centrale del 
realismo metafisico, e cioè che esista un mondo completamente determinato in- 
dipendentemente dall’attività della mente, o delle menti. 

Comunque si affronti il problema, la sostituzione della concezione classica 
della verità come corrispondenza ai fatti con una nozione di verità basata su 
una qualche versione della nozione di «asseribilità garantita» sposta significati- 
vamente il confine tra razionale e irrazionale. Se infatti la nostra nozione di ve- 
rità, la nozione cioè che «regola » la crescita stessa della conoscenza scientifica, 
è essenzialmente «immersa » nei criteri che di fatto governano la comunità scien- 
tifica nell’accettazione e nel rifiuto delle teorie via via proposte, ne segue che i 
+valori+ sono essi stessi costitutivi dei «fatti». Da questo punto di vista infatti 
la crescita della conoscenza non si riduce a un sempre migliore adeguamento 
delle nostre rappresentazioni soggettive ad un mondo dato indipendentemente 
da esse, ma si articola in una successione di rappresentazioni che, in quanto 
possiedono certe «virtù», contribuiscono via via a costituire il mondo. Peirce 
amava ripetere che «l'opinione che è destinata ad essere accettata alla fine da 
tutti coloro che praticano la ricerca è ciò che intendiamo per verità... Perciò, la 
realtà è dipendente da ciò che alla fine penseremo di essa». Ma dato che «ciò che 
alla fine penseremo di essa» dipende essenzialmente dalle scelte tra le rappre- 
sentazioni alternative da noi stessi costruite che operiamo ad ogni stadio finito 
della ricerca e dato che queste scelte sono regolate da valori, la realtà stessa fi- 
nisce necessariamente per dipendere dai valori. Quali sono questi valori? Uno 
di essi è senza dubbio la convergenza. Come notava Peirce, «tutti quelli che 
praticano la ricerca sono animati da una vivace speranza, che i processi della 
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ricerca, se solo vengono spinti sufficientemente avanti, daranno una soluzione 
certa a ciascun problema cui vengono applicati... Essi possono inizialmente ot- 
tenere diversi risultati, ma come ciascuno migliora i suoi metodi, si scopre che 
i loro risultati convergono stabilmente verso un unico risultato». Non si tratta 
tuttavia di una semplice «speranza»; si tratta piuttosto della determinazione da 
parte dei ricercatori a costruire le teorie successive in modo che non si limitino a 
«salvare» le predizioni vere di quelle precedenti, ma inoltre «salvino » le stesse 
leggi di queste ultime, le includano cioè come casi limite, e dunque a scegliere 
fra teorie alternative una di quelle che soddisfano tale condizione di «conver- 
genza». Proprio l'enfasi sulla convergenza chiude il ribaltamento che si era ini- 
ziato coll’ammissione che le nostre rappresentazioni costituiscano il mondo. La 
domanda di base non è infatti più quella tradizionale ‘Qual è (se ve ne è mai 
uno) il posto dei valori in un mondo di fatti (indipendente dall’attività della 
mente o delle menti)?" ma piuttosto ‘Qual è il posto dei fatti in un mondo di 
valori?® La convergenza restituisce, in senso non banale, il «mondo dei fatti»: 
non come premessa di modellizzazioni e teorizzazioni che riflettono il reale, ma 
come esito di un processo di costituzione del reale stesso. Infine la stessa dicoto- 
mia fatti/teorie che attraversa tutto l’empirismo moderno può trovare in questo 
quadro concettuale una riqualificazione di tipo realistico, senza però compro- 
mettersi coi «meccanismi profondi» invocati dal tradizionale realismo metafi- 
sico. È il punto di vista che qualcuno (Boyd, Putnam) ha chiamato « realismo 
scientifico ) non ritenendolo necessariamente in conflitto con la prospettiva idea- 
listica abbozzata nei due paragrafi precedenti. Qui svolge un ruolo essenziale la 
nozione di verità approssimata. Infatti il realismo «scientifico», come ipotesi 
empirica globale, si articola su due principî: 1) tipicamente i termini di una 
scienza matura hanno un riferimento; 2) tipicamente le leggi di una teoria ap- 
partenente a una scienza matura sono approssimativamente vere. Gli scienziati 
agirebbero come agiscono perché credono a 1) e 2) e la loro strategia funziona 
perché 1) e 2) sono veri. Se questa tesi (dovuta soprattutto a Boyd) è corretta, le 
nozioni di verità e di riferimento consentono una spiegazione di tipo causale 
nella teoria della conoscenza: come è stato osservato da Putnam, 1) e 2) fungono 
da premesse in una spiegazione del comportamento degli scienziati (per esem- 
pio nella fisica e in quelle altre discipline ove euristicamente è tipicamente al- 
l’opera qualche sorta di «principio di corrispondenza»: si pensi all’esemplare 
proposto da Bohr per la transizione dalla teoria classica a quella quantistica) e 
del successo della scienza utilizzando essenzialmente concetti della semantica 
referenziale. 

La condizione di convergenza non esclude però la possibilità di rivoluzioni 
scientifiche ; le rende semplicemente più interessanti. Il trapasso da uno schema 
concettuale a uno «incommensurabile», che (come, con differenti motivazioni, 
hanno di recente sottolineato Kuhn e Feyerabend, riprendendo una tematica 
già affrontata dai convenzionalisti dell’inizio del secolo — Poincaré, Duhem, Le 
Roy — e riemersa negli anni ’30 nello stesso ambito neopositivista — con Ajdu- 
kiewicz e Philipp Frank soprattutto) segna il momento più alto di una «rivolu- 
zione scientifica», non avviene nella maniera «pacifica e lineare» con cui dopo 
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l'evento i manuali ricostruiscono d’abitudine il passato di una data disciplina: 
la relatività degli standard di metodo, la varianza di significato dei termini du- 
rante la transizione, il disporre di un complesso di +dati+ non neutri, ma «ca- 
richi di teoria» mostrano a loro volta come la «costituzione del reale» che si pro- 
duce con la crescita della conoscenza scientifica sia qualcosa di più del semplice 
formarsi di una «verità per consenso »: la « disparità concettuale» (Frank), l’in- 
commensurabilità delle teorie rivali (Feyerabend), i « modi conflittuali di vedere 
il mondo» (Ajdukiewicz), ecc. rivelano una più complessa dinamica di consenso/ 
dissenso entro la stessa impresa scientifica. 

D'altra parte nulla a priori garantisce che «quelli che praticano la ricerca» 
riescano in ogni caso particolare a soddisfare una condizione come quella di con- 
vergenza. Un insuccesso potrebbe dipendere da una mancanza di creatività o di 
fortuna, oppure anche dal fatto che ogni teoria che soddisfa questa condizione 
violi altri valori accettati. Per esempio: l’obiettivo di conservare quanto più è 
possibile i «meccanismi» di una teoria precedente (ovvero mostrare che tali mec- 
canismi sono «casi limite» di nuovi meccanismi) è spesso il modo più difficile 
per ottenere una teoria che conservi le vecchie predizioni osservative, qualora 
siano state corrette, e incorpori al contempo nuovi dati osservativi. Il persegui- 
mento di un valore può trovare un vincolo nell’accettazione di altri valori. 

Di più: non si tratterà necessariamente solo di valori «interni» alla ricerca, 
come appunto la convergenza, o la semplicità, o la coerenza, o il potere predit- 
tivo ed esplicativo, e cosi via. La ricerca scientifica è immersa in una rete di 
istituzioni che sono parte della società umana nel suo complesso: dalle scelte di 
quest’ultima dipende la loro stessa sopravvivenza. Essa perciò dovrà fare i conti 
con gli ideali di «fioritura umana totale» (e cioè non solo conoscitiva) in essa in 
conflitto. 

Un solo esempio. Difficilmente una spiegazione del superamento dello sche- 
ma scientifico aristotelico da parte di quello galileiano-newtoniano in termini di 
criteri «interni» può essere completamente soddisfacente. Koyré, Burtt, Popper 
e molti altri hanno naturalmente sottolineato il ruolo di concezioni metafisiche 
generali in questa rivoluzione. Lakatos le ha addirittura considerate parti inte- 
granti della struttura di un «programma di ricerca scientifica». Questo non è 
ancora sufficiente. Di volta in volta infatti tali concezioni metafisiche generali 
sono state viste semplicemente come schemi che determinano l’ontologia di 
base dell’universo, o come gli standard per una spiegazione scientifica soddi- 
sfacente, oppure ancora come ricette euristiche. La nozione di ideale di fioritu- 
ra umana totale è più forte: essa include anche una determinazione del valore 
dell’uomo e degli scopi di quella forma di cooperazione di base che sono le so- 
cietà umane. Il conflitto tra diversi ideali di questo tipo ha certamente svolto 
un ruolo importante nel superamento dello schema aristotelico con quello 
galileiano-newtoniano. 

In tal caso la stessa distinzione interno/esterno slitta: nelle scelte di « quelli 
che praticano la ricerca» entrano infatti non solo i tradizionali criteri «interni», 
sia pure estesi fino ad includere concezioni metafisiche generali, ma anche «ideali 
di fioritura umana totale». La +ragione+, persino nel senso stretto di ragione 
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scientifica, non si riduce perciò a una «scatola nera», a un semplice meccanismo 
computazionale di progettazione di mezzi migliori per realizzare fini dati, ma 
di fatto include metodi che consentono di discutere intorno agli stessi fini e 
dunque di operare scelte razionali intorno ad essi. 


4. 1894. 


Questa però è una corsa ad ostacoli. Superato (ma è proprio cosi?) il primo, 
quello dei cervelli in provetta, con il matrimonio tra conoscenza ed + etica+, si 
profila subito un altro ostacolo, non meno onorato dalla tradizione filosofica. 
Se la conoscenza implica scelte (in parte di tipo etico), scelta implica libertà del- 
la +volontà +. Ma vi sono molti argomenti contro la possibilità stessa che la vo- 
lontà sia libera. Vi sono in primo luogo gli argomenti basati sulla fisica. Ogni es- 
sere umano è ovviamente anche un sistema fisico. Il suo comportamento, come 
quello di ogni altro sistema del genere, è perciò governato (anche) da leggi fi- 
siche. Ma le leggi che governano i sistemi fisici soddisfano due postulati, qui 
riportati nella formulazione di Accardi e Dohrn: 


1) Per ogni sistema fisico esiste un complesso B di grandezze osservabili 
tra loro indipendenti e tali che il valore assunto da ogni altra grandezza 
riguardante il sistema in un dato istante è esprimibile come funzione dei 
valori assunti dalle grandezze di B in quell’istante. 

2) Conoscendo i valori delle grandezze dell'insieme B a un dato istante, è 
possibile determinare i loro valori in ogni istante futuro (e quindi a causa 
della condizione 1, anche i valori futuri di una qualsiasi altra grandezza). 


La seconda condizione è una formulazione in prosa della famosa metafora 
di Laplace: un demone che conoscesse posizioni e momenti di ciascuna parti- 
cella dell'universo in un dato istante di tempo potrebbe prevedere con certezza 
tutta la sua storia futura. Si tratta del postulato del determinismo. Conclusione: 
la necessità fisica esclude la libertà della volontà. Obiezione (ovvia): i due postu- 
lati precedenti caratterizzano la fisica classica, la concezione meccanicistica del 
mondo; proprio il loro abbandono segna la svolta dalla fisica classica alla mec- 
canica quantistica. La nuova fisica, quella basata sul principio d’indetermina- 
zione di Heisenberg, è, per il suo carattere essenzialmente statistico, perfetta- 
mente compatibile con la libertà della volontà. Risposta: gli esseri umani sono 
sistemi fisici macroscopici. Ma le deviazioni della meccanica quantistica dalla 
meccanica classica cominciano ad essere rilevanti quando, e solo quando, le 
masse coinvolte sono piccole rispetto alla costante di Planck, e cioè per sistemi 
microscopici. Dunque, l’incompatibilità tra necessità fisica e libertà della volontà 
sopravvive anche alla rivoluzione quantistica. Meglio interrompere qui questa 
successione di obiezioni e risposte, segnalando solo che l’ultima risposta non è 
soddisfacente, come ha mostrato Anscombe in suo recente saggio. Bene: si as- 
sume che tra i molti frutti della rivoluzione quantistica vi sia anche la possibilità 
della libertà della volontà e si accantona l’ulteriore obiezione che anche in queste 
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circostanze non si starebbe molto meglio poiché allora le nostre azioni, pur non 
essendo più determinate dalla « necessità», dipenderebbero dal «caso ». Putnam 
ha ragione quando afferma che questa obiezione sposta la questione: la posta in 
gioco non era infatti quella della responsabilità morale ma solo quella della li- 
bertà del volere. 

Conviene interrompere questa discussione poiché le obiezioni alla libertà del 
volere basate sulla fisica sono sempre meno in voga (non perché siano poco in- 
teressanti, ma soprattutto perché i filosofi conoscono sempre meno la fisica). 
Attualmente, sono più di moda le obiezioni del tipo 1984. Questa volta non è 
Newton con il suo meccanicismo, ma sono Marx, Freud e, più recentemente, 
Wilson, a minare la libertà del volere con i loro «falsa coscienza», «inconscio », 
«istinto ». "Tale libertà sarebbe in realtà un'illusione poiché le nostre scelte sa- 
rebbero determinate, oltre ogni possibilità di controllo razionale, da interessi 
di classe, pulsioni inconsce, strutture biologiche. L'ipotesi di «soggetti liberi di 
scegliere» si ridurrebbe a una semplice mistificazione che liquida intere gene- 
razioni di sociologi, psicologi e biologi. Sarebbe parte di un « paesaggio imma- 
ginario » totalmente estraneo al paesaggio reale delle «amministrazioni totali» 
— non utopie negative del tipo 1984, ma pienamente realizzate nel capitalismo 
maturo — oppure ancora al nostro «paesaggio genetico». Questa descrizione 
semplifica e aggrega posizioni molto diverse tra loro. Esse condividono però lo 
stesso atteggiamento di fondo: tale ipotesi sarebbe cosi sistematicamente violata, 
se per «soggetti» s'intendono i soggetti reali e non qualche loro surrogato filo- 
sofico, da risultare totalmente vuota. 

Vi è tuttavia almeno una interpretazione di quest’ipotesi che la rende mi- 
gliore della sua negazione. Sotto tale interpretazione, la sua giustificazione sta 
essenzialmente nella capacità dei soggetti reali di classificare le azioni umane co- 
me risultato di una libera scelta oppure come determinate da cause (di vario 
tipo) indipendenti dalla loro volontà, anzi nella capacità di graduare una qual- 
siasi azione tra questi due estremi. Le stesse attribuzioni di merito e di respon- 
sabilità, ai vari livelli, etico e giuridico, sono basate proprio su questa capacità. 
Si tratta naturalmente di una capacità pratica, certamente non formalizzabile, 
per cui non c’è alcun algoritmo, ma nondimeno perfettamente reale. Dopo tutto, 
come ha notato Putnam, su capacità pratiche di questo tipo si basa la possibilità 
stessa non solo dell’applicazione di una teoria fisica al mondo reale, ma anche 
della sua stessa costruzione. Non basta. Tale capacità è sensibile ad argomenti. 
È di nuovo semplicemente un fatto che, dopo una riflessione o una discussione 
sufficientemente prolungate, siano disposti a spostare una data azione da una 
classe all’altra. Sotto questa interpretazione, l’ipotesi di «soggetti liberi di sce- 
gliere » non solo non è incompatibile con dati sociologici, psicologici o biologici, 
ma ha un contenuto solo alla luce di essi: infatti, la nozione stessa di azione che 
risulta da una libera scelta conserva un significato proprio sullo sfondo di azioni 
che tali non sono. 

Infine, l’ipotesi in questione, ma non la sua negazione, è coerente con quello 
stesso ideale di fioritura umana totale che almeno alcuni dei suoi critici sem- 
brano sostenere: nessun progetto di liberazione (comunque lo si voglia riempire) 
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risulta possibile senza di essa, a meno di cadere nel paradosso della sociologia 
della conoscenza, a meno di assumere cioè l’esistenza di élite miracolosamente 
capaci di sfuggire a ogni condizionamento e d’indicare la via ai comuni esseri 
umani. 


5. Come dovremmo vivere? 


Si è cominciato con il modo in cui due filosofie particolarmente influenti, 
realismo metafisico e idealismo, affrontano uno dei problemi centrali della fi- 
losofia, quello della natura della verità. Si è visto che la riorganizzazione dello 
spazio +vero/falso+ difesa dall’idealismo ha conseguenze profonde sia sulla di- 
cotomia +soggetto/oggetto+ sia su quella +razionale/irrazionale+ e più in par- 
ticolare sul ruolo dei +valori+ nell’ambito di quel dominio a cui il realismo me- 
tafisico tende a restringere la razionalità, il dominio della conoscenza scientifica 
in senso stretto. Anche la nozione di + dato + muta su questo sfondo. Storicamen- 
te, il realismo metafisico ha assunto essenzialmente due forme: riduzionistica 
e non-riduzionistica. Tuttavia, in entrambe gli è essenziale l'assunzione di un 
insieme di dati esterni e indipendenti dall’attività conoscitiva del soggetto. Que- 
sta nozione di dato scompare nell’idealismo: per l’idealismo l’unico dato di cui 
si disponga è la nostra conoscenza totale. Ma questa conoscenza totale, per la 
sua stessa natura, è intessuta in modo inestricabile sia di «fatti» sia di valori. La 
stessa +ragione + scientifica deve allora riconoscere al proprio interno, come co- 
stitutiva del suo tentativo di comprensione del mondo, una componente di tipo 
etico: ideali di fioritura umana totale. Questa componente sarebbe però vuota 
se non valesse l’ipotesi di «soggetti liberi di scegliere». È questo il problema 
della libertà della +volontà+ in un mondo dominato dalla necessità, forse non 
più quella del meccanicismo classico, ma quella connessa al funzionamento di 
una varietà di meccanicismi sociali, psicologici e biologici. L'ipotesi in questione 
si è tuttavia rivelata compatibile, in almeno una sua interpretazione, con questi 
dati. a 

Essa non ha però solo un ruolo negativo: si è rivelata un potente strumento 
per riflettere razionalmente sulla nozione di ideale di fioritura umana totale. 
Infatti un modo fecondo per affrontare una delle questioni di fondo dell’+ etica+, 
‘Come dovremmo vivere ?’, consiste nell’immaginare una comunità di soggetti 
liberi di scegliere e nel chiedersi quale ideale di fioritura umana totale essi sce- 
glierebbero sotto opportuni vincoli. 

In una influente tradizione (che unifica approcci differentemente motivati: 
per fissare le idee, da Locke e Spinoza fino a Nozick, Putnam, ecc.) la «fioritura 
umana» muove dalla constatazione di una pluralità di individui, ciascuno con la 
propria vita da vivere, che sono concettualizzabili come persone in quanto sono 
razionali, sono cioè capaci di fare piani di vita non solo a brevissimo periodo e 
d’impegnarsi a dare un senso alla propria esistenza. «Quanto più uno si sforza 
e può ricercare il proprio utile, cioè conservare il suo essere, tanto più è dotato 
di virtà; e al contrario, in quanto uno trascura il suo utile, vale a dire di con- 


253 Filosofia/filosofie 


servare il suo essere, in tanto è impotente», come dice Spinoza nell’Ethica [IV, 
20]. Il fascino dell’approccio noto come «utilitarismo morale » sta forse proprio 
nella promessa di una costituzione dei +valori+ muovendo dal principio della 
massimizzazione dell’utilità attesa da parte di soggetti razionali. Questo approc- 
cio (ma non solo esso) presuppone, come già osservava più di un secolo fa John 
Stuart Mill, che ciascuno sia «l’unico autentico guardiano della propria salute 
sia fisica sia mentale e spirituale». L’asserto milliano dunque contiene in nuce 
il cosiddetto principio della sovranità del consumatore, assai discusso nel con- 
testo dell’«economia del benessere»: gli interessi di ciascun individuo devono 
essere definiti fondamentalmente nei termini delle sue proprie preferenze per- 
sonali e non nei termini di ciò che qualcun altro pensa sia «bene per lui». 

Già si è visto — nel paragrafo precedente — come approcci del genere pre- 
sentino alcuni vantaggi su posizioni che slittano in forme di élitismo. Né le più 
o meno recenti spiegazioni delle motivazioni della «scelta morale» in termini di 
istinto o di condizionamento sembrano segnare una svolta nella riflessione sul- 
l’éeetica+. Si supponga che, ad esempio, l’etica possa venir basata su istinti al- 
truistici e gregari che a loro volta sono il prodotto della selezione naturale: si 
può allora obiettare che, quale che sia l’origine di tali impulsi, non basta subirli 
per essere etici. Non esiste un istinto che non produca conseguenze indeside- 
rabili sotto date circostanze: è stato osservato che in nome dell’altruismo si pos- 
sono giustificare, per esempio, cannibalismo (più cibo per i giovani) e tortura 
(più sicurezza per la collettività). Questi impulsi istintivi - ammesso che qui 
vada cercata la motivazione al comportamento morale - andranno dunque strut- 
turati con regole e lo stesso vaglio dell’utilità di una regola avverrà mediante ra- 
gionamenti plausibili, soggettivi e spesso controversi, in questo non dissimili da 
quelli in cui si dispiegano, come si è visto, critica e crescita della conoscenza 
entro l’impresa scientifica. 

Nella formazione di «funzioni morali» che aggreghino «funzioni di utilità 
individuali», assumendo particolari vincoli si può definire un particolare ideale 
di fioritura umana. Per esempio, ogni individuo deve avere un uguale diritto al 
sistema totale massimo di uguali libertà fondamentali compatibile con un simile 
sistema di libertà di tutti e si ammette una restrizione della libertà solo a van- 
taggio della libertà stessa. È questo un esito cui arrivano anche altri approcci, da 
motivazioni differenti (per esempio il contrattualismo di John Rawls). È co- 
munque un ideale in cui l’*uguaglianza+ risulta un valore subordinato rispetto 
a quello della libertà. Si tratta, ancora una volta, di un punto nodale nella trama 
costituita dalla pluralità delle filosofie: su questo conflitto tra libertà e ugua- 
glianza — che sono nozioni ampiamente «ramificate» di un processo di differen- 
ziazione concettuale che muove da archetipi forniti dalla riflessione scientifica 
(quello dell’identità nella logica, quello della libertà/necessità nella fisica) — e 
sui modi per risolverlo compatibilmente con ulteriori +valori+, la discussione 
nell’ambito dell’*etica+ sta ancora procedendo. [c.G. e m.M.]. 
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Dato 


1. Enunciati e verità. 


Nella misura in cui si può affermare che la scienza e la conoscenza in genere 
hanno un punto di partenza, si riconosce oggi da varie parti, pur diversamente 
ispirate, che la conoscenza non comincia con percezioni o osservazioni oppure 
con la raccolta di dati o di fatti — come crede l’empirista ingenuo — ma con pro- 
blemi. 

Questo convincimento può essere considerato la conseguenza più immediata 
delle molte «liberalizzazioni» subite dal cosiddetto «principio di verificazione» 
da quando Schlick ebbe a formularlo sulle orme di Wittgenstein. Ferma restan- 
do la chiusura nei riguardi del razionalismo metafisico, le concezioni, nel frattem- 
po intervenute, hanno consentito l'ammissione nel discorso scientifico d’enun- 
ciati d’altre scienze che non fossero la mera fisica sperimentale. Oggi, infatti, 
non si ritiene più necessario che ogni enunciato sia immediatamente traducibile 
in fatti: è sufficiente che sia associabile, anche per semplice corrispondenza, a 
enunciati (o classi d’enunciati) fattuali; e neppure occorre che tutti gli enunciati 
del sistema lo siano, ma soltanto una classe di essi, la classe delle conseguenze, 
mentre gli enunciati da cui queste ultime sono derivabili possono anche conte- 
nere elementi di non-verificabilità. 

Ma, anche cosi, resta pur sempre decisivo, se non per il singolo enunciato, 
almeno per l’intero sistema in cui l’enunciato è immesso, il criterio della verifi- 
cabilità, la stretta connessione tra «senso» e «verificabilità ». La logica formale 
contemporanea è stata quindi rivolta in questo senso: ha elaborato modelli, o 
meglio, schemi di linguaggio «ideali » in cui poter risolvere gli enunciati scienti- 
fici allo scopo di stabilirne il tipo e il modo di verificazione. Può essere citata 
quale esempio la classificazione degli enunciati in «atomici» e «molecolari» e in 
generale l’intera teoria delle «funzioni di verità», che ha lo scopo di scindere un 
enunciato iri enunciati elementari, facendone dipendere la verità o falsità da que- 
sti ultimi secondo regole determinate, in maniera da riportarne la verificazione 
alla verificazione degli enunciati elementari componenti. D’altra parte, sia l’allar- 
gamento del principio di verificazione sia gli sviluppi della logica formale ideal- 
linguistica hanno messo in rilievo il carattere ambiguo del termine ‘verità’, e, di 
conseguenza, ‘falsità’, poiché altro è la «verità» d’un enunciato molecolare, al- 
tro è quella di un enunciato atomico; altro quella di un enunciato fattuale e altro 
quella di un enunciato non-fattuale e non-tautologico derivato entro le regole 
d’un determinato sistema sintattico-semantico. In tal modo anche ‘verificazio- 
ne’ diventa, e a maggior ragione, termine ambiguo per cui vi saranno tanti tipi 
di «verificazione» quanti tipi di «verità» e, ciò che più importa, la «verificabi- 
lità» e, di conseguenza, il «senso » d’un enunciato, finirà col dipendere dalle re- 
gole e dalle strutture logiche dell'universo di discorso e del sistema sintattico- 
semantico cui esso appartiene. 
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Cosi il criterio di «verificazione» diventa talmente largo da rischiare di per- 
dere ogni significato. La stessa metafisica finisce col poter essere considerata 
come verificabile, almeno come possibile sistema deduttivo fondato su una pro- 
pria assiomatica e su proprie regole di derivazione-deduzione. Tuttavia, una ve- 
rificazione non-fattuale non potrebbe essere che di natura sintattica e/o seman- 
tica: comunque dipenderà esclusivamente dalle regole linguistiche del sistema 
in cui si colloca l’enunciato. Come nel convenzionalismo della fine dell’Otto- 
cento, pur nell’ambito di regole restrittive (quale ad esempio la non-contraddit- 
torietà), di sistemi sintattico-semantici se ne possono costruire ad arbitrio, senza 
la preoccupazione di controlli fattuali. Verrebbe cosi a mancare la possibilità 
d’un confronto fra sistemi diversi, ciascuno dei quali sarebbe chiuso entro i pro- 
pri postulati e incapace d’aprirsi agli altri. La capacità di «leggere» la realtà, 
trascrivendola nei registri e nei linguaggi più diversi, che è all’origine della più 
significativa tradizione scientifica moderna, rischia di nuovo d’essere compro- 
messa, come ai tempi del vecchio positivismo e della sua crisi. 

D'altra parte, sta di fatto che, pur se sono possibili innumerevoli sistemi sin- 
tattico-semantici (non-fattuali), soltanto a/cuni tra di essi hanno avuto una reale 
evoluzione e subito un effettivo collaudo empirico e storico, costituendo cosf 
quella che si dice una «tradizione ) più o meno articolata e stratificata di ipotesi 
e di metodi, di dati o d’asserzioni-base (come anche vengono definiti), che rap- 
presenta una sorta di punto di partenza obbligato. In effetti, soltanto questi go- 
dono d’un’effettiva «oggettività», di riconoscimento «intersoggettivo », ma sul 
piano esclusivamente storico-pragmatico. Questa considerazione ci fa, quindi, 
risalire a quello che appare il limite inferiore d’ogni « verificabilità », che conferi- 
sce senso agli stessi discorsi o linguaggi scientifici (o formali), rappresentato dalla 
cosiddetta esperienza comune e dal linguaggio comune. 

Husserl definisce «mondo dell’atteggiamento naturale» questo mondo della 
vita e del linguaggio comune e quotidiano, e lo considera offerto o dato origina- 
riamente alla nostra esperienza e interpretazione. Esso è come un fondo o, se si 
vuole, un repertorio di esperienze più o meno organizzate, trasmessoci dalle ge- 
nerazioni passate, in cui sono come stratificate le tracce della cultura e delle for- 
me di vita del passato e che, nella forma di «conoscenza disponibile», funge da 
schema di riferimento per la nostra stessa condotta. Il nostro rapporto con que- 
sto che possiamo. considerare il « dato » originario, il dato-base del nostro sapere, 
è estremamente importante per l’analisi del processo di «costruzione » del mondo 
sociale e culturale in genere. Esso ci rivela la prima nozione del nostro sapere 
comune: la sfera cioè del mondo esterno sensibile, il fatto che viviamo in un mondo 
di oggetti ben circoscritti, con qualità ben definite, oggetti che ci resistono e su cui 
dobbiamo agire, il cui grado di «intersoggettività » è il più ampio possibile. La 
tematizzazione dell’esperienza, e gli stessi enunciati sperimentali, o «enunciati 
protocollari», entro tale discorso tematizzato, postulano pertanto un’esperienza 
non tematizzata, fatta di «dati» di senso (o d’asserzioni-base empiriche), un’e- 
sperienza «vissuta» o, come anche è stata denominata, «antepredicativa». 
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2. Datoe convenzione. 


Il problema fondamentale su cui ora si discute, in presenza della crisi degli 
indirizzi cosiddetti «verificazionisti », è se l'aspetto assiomatico-convenzionalisti- 
co delle teorie rigorosamente formalizzate possa risultare conciliabile, e in quale 
modo, con un’autentica apertura verso l’esperienza non tematizzata. 

È noto che il convenzionalismo, che ha avuto gran parte nella svolta subita 
dalla scienza fisico-matematica alla fine del secolo scorso, offre numerosi esempi 
di sostituzione di principî, immediatamente suggeriti dall’osservazione diretta, 
con altri che, nonostante la loro artificiosità, lontana dai fatti e dall’esperienza 
comune in genere, furono in grado di assicurare all’impianto teorico di tali scien- 
ze un indiscutibile rigore. Si pensi, ad esempio, all’opera di revisione condotta 
da Mach dei fondamenti della meccanica. Se è vero, quindi, che le tesi conven- 
zionalistiche favorirono la ricerca di costruzioni sempre pit astratte e lontane dai 
comuni «dati» di senso, va anche detto che tale tendenza ha spesso avuto per 
effetto non già — come si potrebbe pensare — l’isolamento dei diversi capitoli del- 
la scienza, in specie della matematica, ovvero la riduzione di essi a meri «giochi » 
privi di connessioni, ma, al contrario, l'inserimento di molti tra di essi in un’uni- 
ca teoria, come suoi casi particolari. Se si guarda, cioè, agli effetti prodotti nei 
casi concreti dall’applicazione dei criteri convenzionalistici nella scelta dei prin- 
cipî o dei postulati, ci s'accorge che qualsiasi « filosofia » sul convenzionalismo ri- 
sulta fuori luogo. Occorre, invece, distinguere bene l’uso che dei criteri conven- 
zionalistici fu fatto dagli scienziati e le estrapolazioni filosofiche che da essi si 
vollero trarre. Entrato in crisi il sensismo tradizionale con la sua logica induttiva, 
ch'era stato il nucleo teorico del vecchio positivismo, s'era sostituito ad esso un 
sensismo di tipo nuovo che converti le «sensazioni» o « percezioni sensibili» del 
vecchio empirismo classico in meri «simboli mentali» o, in parole semplici, in 
«convenzioni» ricavate mediante le cosiddette leggi psicologiche. Il problema 
viene cosî spostato dall’analisi dell'oggetto, ovvero del «contenuto» delle cosid- 
dette «sensazioni ) o «percezioni sensibili», all'analisi psicologica del «giudizio » 
sulle cose ‘e sugli oggetti. Il metodo dell’osservazione e dell’esperimento — affer- 
merà Mach — è indipendente dal fatto che noi sperimentiamo con le cose oppure 
con le nostre rappresentazioni e con i nostri ricordi delle cose. Alla luce della cri- 
tica psicologica dell’astrazione, quello che diciamo «concetto» non può essere, 
infatti, altro che un complesso di residui mnemonici lasciatici dalle percezioni di cose 
e di fatti reali. Non l'oggetto in se stesso, che i cosiddetti « dati» di senso rivelano 
— come voleva lo sperimentalismo galileiano —, ma la momentanea « disposizione » 
di chi considera le cose, funge da punto di partenza per la formazione dell’oggetto 
stesso. Un colore, ad esempio, diventa un oggetto «fisico » appena consideriamo 
la sua dipendenza da una sorgente luminosa; se invece consideriamo la sua di- 
pendenza dalla retina, lo stesso oggetto diventa « psicologico », una sensazione. 
Non l’oggetto, quindi, bensi l'orientamento della ricerca è diverso nei due campi. 
Cade, pertanto, ogni distanza tra elemento fisico e psichico, tra la cosiddetta 
«interiorità » e la cosiddetta «esteriorità », e le «sensazioni» corrispondenti a < co- 
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se» esterne, o presunte tali, appaiono un mito. Esistono soltanto elementi o dati 
di una medesima specie che compongono mondi «soggettivi » 0 «oggettivi » a secon* 
da dei bisogni. I cosiddetti «dati puri» dell'esperienza, che sono in realtà punti 
d’arrivo convenzionali di procedimenti astrattivi, spesso molto elaborati, pren- 
dono cosî il posto delle «evidenze » originarie, quali erano considerate le «sensa- 
zioni» e i «dati» di senso del vecchio empirismo. Questi stessi sono stati poi de- 
nominati, nei modi del discorso formale, enunciati cosiddetti «protocollari » (Car- 
nap), senza che la loro natura avesse a mutare. Se era stato l'ampliamento d’oriz- 
zonte della ricerca fisica a mettere in crisi le basi dello sperimentalismo classico 
e il rapporto da questo intrattenuto con «schemi di riferimento» indissolubil- 
mente legati all’esperienza e al discorso comune, non può dirsi, tuttavia, che le 
varie forme d’associazionismo psicologico o di psitologismo in genere rappre- 
sentassero una idonea risposta ai nuovi problemi gnoseologici. Certo, questa dra- 
stica restrizione del significato d’esperienza recava con sé vantaggi operativi con- 
siderevoli. Essa ha consentito, ad esempio, il chiarimento di talune apparenti 
antinomie della fisica moderna, che erano originate proprio dall’inconsapevole 
confusione tra «esperienze » nel senso corrente del termine, che apparivano con- 
traddittorie fra loro, e « dati» empirici, nel senso rigoroso assunto da questo ter- 
mine, che risultarono, invece, pienamente compatibili. Si pensi al caso più noto: 
vale a dire alle antinomie concernenti l’aspetto «ondulatorio» e quello « corpu- 
scolare » della luce. 

Ma se appaiono indiscutibili i meriti del convenzionalismo sul piano della ri- 
cerca, non sono certo ingiustificate le riserve, spesso gravi, formulate nei suoi 
confronti in sede più strettamente filosofica. La nozione d’un «dato» puro, in sé 
amorfo, che il pensiero, inteso in senso lato, non potrebbe che presupporre, ap- 
pare infatti il fulcro di quella che fu definita, nel primo decennio del secolo, la 
«reazione idealistica contro la scienza», che raccolse varie e diverse correnti di 
pensiero, che ebbero tuttavia quale punto in comune la più o meno esplicita ne- 
gazione del carattere conoscitivo, teorico, della scienza e del pensiero scientifico. 
Per una sorta di curiosa eterogenesi, la ricerca dei cosiddetti «dati puri » d’espe- 
rienza, che intendeva liberarli dalle stratificazioni e dalle sovrapposizioni inde- 
bite, approdava al rafforzamento di quello ch'era il pregiudizio originario della 
cosiddetta «filosofia dell’esperienza pura» (Avenarius), ossia l'ammissione d’un 
dato amorfo su cui agirebbe il pensiero deformandolo per i bisogni pratici. 

Le diverse correnti del pensiero del primo Novecento tentarono tutte, in va- 
rio modo, di liberarsi da questo dualismo costituito da « dato in sé» e dall’attività 
soggettiva, muovendo dalla premessa che non c’è alcun «dato» che non rechi 
già in sé il segno dell’attività elaboratrice della mente o del pensiero, comunque 
questo sia poi definito. La distinzione tra «dato » e «pensato» viene di solito in- 
tesa o come distinzione relativa fra due gradi del processo dell’esperienza, oppu- 
re come opposizione assoluta di due fattori eterogenei, che vengono poi ad unifi- 
carsi nel soggetto cosiddetto «pensante», come avviene nell’idealismo e, in ge- 
nere, nel neotrascendentalismo. Traendo le ultime conseguenze dal convenzio- 
nalismo sul piano filosofico, Bergson riduce tutti i« dati» al « dato» fondamentale, 
ossia all'idea di spazio affermata a priori, in cui rientrano tutti gli oggetti cosid- 
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detti «esterni». Lo spazio diventa quindi il fondamentale modo « convenzionale» 
di rappresentarsi le cose e gli oggetti, il loro milieu omogeneo. La deformazione 
del dato e della sua realtà, la sua «parcellazione» dietro l’azione del pensiero, 
concepito come strumento pratico per il suo assoggettamento, trova in Bergson 
la sua sublimazione speculativa. Lo spazio-tempo omogeneo, cosi concepito, di- 
venta l’immagine simbolica della «durata reale» 0, anche, «durata pura», come 
la definisce Bergson, in cui gli oggetti si disvolgono come su un «tappeto mo- 
bile». Dietro lo schermo convenzionale dei «dati puri», risultato dell’attività 
astraente dell’intelletto, negli strati profondi della coscienza stanno i cosiddetti 
«dati immediati ) che sarebbero i soli adeguati all'esperienza nella sua realtà. Se 
bisogna guardarsi, come si diceva poc'anzi, dal rischio di filosofare intorno al 
convenzionalismo, occorre tuttavia osservare che esso, in senso lato, non ha fa- 
vorito il riconoscimento del processo reale di cui la scienza in genere, e il pensie- 
ro scientifico in specie, sono concreta espressione. In particolare, esso ha fornito 
buoni motivi per indurre al misconoscimento del valore e del significato proprio 
della scienza, riducendone e coartandone gli aspetti pit significativi in modo ar- 
bitrario, favorendo cosf la formazione e la diffusione d’una immagine della scien- 
za come un « universo chiuso », incapace per definizione d’aprirsi alla realtà. 
L'effetto negativo di tale immagine distorta è tuttora rilevante, e s'è fatto 
sentire anche a proposito d’un tema che.raramente viene fatto oggetto d’analisi, 
per lo meno al livello ‘che gli s’addice. Intendiamo riferirci al problema rappre- 
sentato dalla cosiddetta «storicità » della scienza. L'esigenza di ricercare i possi- 
bili modi in cui le diverse teorie 0, come anche si dice, i diversi «universi di di- 
scorso » della scienza possono aprirsi l’uno all’altro, ha, indirettamente almeno, 
rappresentato un forte stimolo in direzione d’un riesame del problema se la 
scienza possa avere una storia, e in quale senso si possa parlare d’una sua «stori- 
cità». A questo proposito, occorre premettere, in primo luogo, che le varie for- 
me di «storicismo », conosciute dal pensiero contemporaneo, risultano variamen- 
te legate agli indirizzi convenzionalistici o di «critica della scienza», per cui.essi 
finiscono col presupporre, in misura variabile, quelle istanze riduttive nei con- 
fronti della scienza in genere di cui i primi sono stati portatori. Non può quindi 
far meraviglia, se quando ci si è chiesti se la scienza possa avere una storia, ci si 
sia riferiti, più o meno consapevolmente, almeno nella maggior parte dei casi, 
a quell'immagine distorta che gli indirizzi legati alla «critica della scienza» han- 
no contribuito a far sorgere e ad accreditare. Avviene cosi che lo storico si rifiuti 
di riconoscere a delle «finzioni» più o meno utili carattere di «storicità ), mentre 
lo scienziato, in quanto tale, considera, di solito, la storia della scienza sotto il 
profilo della mera «cronaca» erudita. Non sono mancate, in verità, affermazioni 
programmatiche d’unità tra scienza e storia della scienza (anche se, di solito, nel- 
l'ambito d’un’unità più generale, quella tra scienza e filosofia) ma l'ostacolo su 
questa strada, rappresentato dalla possibilità di riconoscere alla scienza carattere 
di «storicità», s'è rivelato difficile da superare. Qualche studioso, ad esempio 
Preti, riconoscendo che la scienza, finché resta un «universo» chiuso non può, 
in quanto tale, aver storia nel senso pieno del termine, ha suggerito una prospet- 
tiva più ampia da cui porsi per fare storia della scienza, quella rappresentata dal 
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«pensiero scientifico ». Egli intende cosi rivolgere l’attenzione non tanto sulla 
scienza che potrebbe dirsi « positiva», 0 positivamente costituita, vale a dire ri- 
dotta a un corpo di proposizioni o asserzioni specifiche, ma a quei principî e me- 
todi più generali che segnano le grandi direzioni di sviluppo della ricerca e che 
consentono la trasposizione di enunciati, validi in un determinato campo, in al- 
tri campi di ricerca, sia pure mediante gli adattamenti e le delimitazioni appro- 
priate. In tal modo sarebbe possibile costituire quella continuità di campo che 
farebbe della scienza o del pensiero scientifico — il problema non è di parole — 
un oggetto storico, passibile cioè di ricerca storiografica. Riprendendo questo di- 
scorso, un altro studioso, Geymonat, ha individuato proprio nella possibilità di 
trasporre i risultati della ricerca nei linguaggi e nei registri più vari la nota di- 
stintiva specifica della « storicità » della scienza. A monte del processo di «forma- 
lizzazione » dell'esperienza, e del linguaggio scientifici sussistono, quindi, con- 
nessioni più ampie di significazione, rappresentate dai complessi delle cognizioni 
tecniche, strettamente legate alla più generale evoluzione della cultura e della 
civiltà, che costituiscono lo specifico humus da cui, in ultima analisi, originano le 
teorie, anche quelle più sofisticate. 


3.  Datoe oggetto. 


Com'è noto, la difficoltà tradizionale del sensismo, che si rinnova anche nelle 
sue forme più recenti, come ad esempio negli indirizzi «verificazionisti », consiste 
nella necessità d’introdurre, contro il proprio stesso assunto, nel procedimento 
denominato dell’inferenza «induttiva», un fattore logico, razionale o formale che 
sia, a priori, che possa dar conto dell’esistenza di leggi generali della mente o del 
pensiero, le cosiddette «generalizzazioni», che si rivelano indispensabili alla for- 
mazione dei concetti e dei giudizi. 

John Stuart Mill, ad esempio, non nega l’esistenza di verità generali, anche 
se, com'è naturale, non di per sé evidenti o a priori, ed è pertanto tenuto a sta- 
bilire una dottrina circa i loro fondamenti e la loro «prova». La logica, dal suo 
punto di vista, si configura pertanto come la scienza delle operazioni dell’intel- 
letto che susseguono al giudizio di evidenza o di prova, sia dello stesso procedere 
da verità note a quelle ignote, sia di tutte le altre operazioni intellettive, in quan- 
to risultino ausiliarie rispetto ad esso. Il problema dell’evidenza o della prova di 
tali verità generali è pertanto, per Mill, il vero problema logico, al quale tutti gli 
altri sono subordinati. In altri termini, le verità cosiddette generali, derivando 
dalle sensazioni o dai «dati» sensibili, dovrebbero essere anche provate 0, come 
anche si dice, verificate da queste «evidenze » originarie che, in quanto tali, ri- 
sulterebbero immediatamente conoscibili. Sul piano logico, occorre elaborare 
un complesso di regole o canoni, per verificare la sufficienza d’una data evidenza a 
provare una determinata asserzione. Tale delimitazione, resa necessaria dalla pre- 
liminare assunzione dei «dati» di senso come «dati» ultimi e immediatamente 
conoscibili, ha incontrato non poche difficoltà, soprattutto in rapporto agli svi- 
luppi della nuova logica formale, nata dall’urgenza dei complessi problemi gene- 
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rati dal contatto con la feoria matematica degli insiemi. Il nuovo nesso sistema- 
tico in cui la logica si trova ad essere inserita esige un riesame dei suoi presup- 
posti. Si pensi, ad esempio, al concetto di «relazione» e al ruolo ch’esso viene ad 
assumere nel contesto dei problemi concernenti non solo la scienza matematica, 
ma la stessa metodica speciale delle scienze naturali. In tale situazione, appare 
chiaramente inadeguata la posizione di Mill, che ribadisce esplicitamente, con- 
tro Hamilton, che la vera realtà positiva d’ogni «relazione » risiederebbe sempre 
e soltanto nei singoli «termini» da essa collegati, escludendo con ciò che si possa 
parlare di un significato generale delle relazioni logiche e matematiche, provo- 
cando l’ironia di Frege che parlò di «aritmetica delle caramelle e dei sassolini». 
Certamente la situazione è molto mutata nel passaggio dal vecchio al nuovo em- 
pirismo; quello moderno ha riconosciuto che le asserzioni riguardanti il futuro 
sono ingiustificabili se considerate simili alle asserzioni concernenti il passato e 
il presente, e che occorre pertanto rovesciare il problema: invece di supporre 
nota la natura della conoscenza del futuro e quindi chiedersi come questa sia 
possibile, ci si chiede come tale conoscenza debba essere affinché le asserzioni 
riguardanti il futuro risultino giustificabili. Una gnoseologia simile deve poter 
render conto, ad un tempo, del potere dei metodi deduttivi della fisica matema- 
tica e dell’inferenza induttiva. La soluzione sembrò profilarsi entro lo schema di 
una teoria della probabilità, in grado di precisare che cosa debba intendersi per 
«probabile», e su quale base possano attribuirsi delle «probabilità». Ai vecchi 
empiristi, l’idea stessa d’una conoscenza «probabile» sarebbe apparsa autocon- 
traddittoria e, comunque, inerente alla sfera delle opinioni o delle credenze, non 
a quella del sapere. 

La concezione empiristica della probabilità si basa sulla cosiddetta «inter- 
pretazione frequentistica ». In altre parole, le asserzioni probabilistiche esprimo- 
no frequenze relative di eventi ripetuti, cioè frequenze calcolate come percen- 
tuali rispetto a un totale. Dalle frequenze osservate in passato s’inferisce ch’esse 
varranno, sia pure approssimativamente, per il futuro. Rispetto al già noto, tali 
asserzioni sono inferenze «induttive», rispetto a ciò che non è ancora noto, esse 
appaiono come asserzioni dotate d’un certo grado di probabilità. Reichenbach 
chiama tali asserzioni col nome di «assunzioni», ossia asserzioni che assumiamo 
come vere, senza che sia possibile provare che lo siano. In tal modo, egli ritiene 
di poter evitare la difficoltà dell’empirismo tradizionale, cioè l'impossibilità di 
poter dimostrare una data asserzione, senza assumere un elemento, razionale o 
formale che sia, a priori. Il canone fondamentale dell’empirismo e cioè che il fat- 
tore logico, razionale o formale che sia, a priori non aggiungerebbe nulla di nuo- 
vo alle risultanze dell'esperienza, risulterebbe, in questo caso, rispettato, e il pro- 
blema dell’induzione potrebbe essere risolto. Ma lo stesso Reichenbach rileva 
che intendere le previsioni come «assunzioni» nel senso anzidetto, non basta a 
risolvere il problema dell’induzione; la giustificazione dell’induzione dev'essere 
cercata al di fuori della teoria della probabilità, perché la teoria della probabilità 
presuppone l’uso dell'induzione. L'unico principio sintetico (non analitico) su cui 
si fondi il calcolo delle probabilità consiste — come s’è visto — nell’accertamento 
d’un grado di probabilità mediante inferenza induttiva. Determinata una certa 
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frequenza relativa per una serie d’eventi osservati, assumiamo che la stessa fre- 
quenza varrà per un'ulteriore continuazione della serie. Ciò significa, secondo 
Reichenbach, che le diverse forme d’induzione, compreso il metodo ipotetico- 
deduttivo, sono formulabili in termini di deduzione, con la sola aggiunta della 
cosiddetta «induzione per enumerazione ». Fornendo la prova che tutte le forme 
d’induzione sono riconducibili all’induzione per enumerazione, la matematica 
odierna dimostra ciò che a Hume appariva scontato, l’indimostrabilità del prin- 
cipio d’induzione. T'uttavia, la possibilità di dimostrare, per via analitica, che il 
limite delle frequenze, di cui si parla nella definizione di « probabilità», non è 
determinabile a priori, apre la strada, secondo Reichenbach, a una diversa for- 
mulazione della cosiddetta «regola d’induzione», che, pur non potendo trovare 
una giustificazione assoluta, possiede, però, una indubitabile base oggettiva. Non 
avendo, infatti, alcuna prova che un limite della frequenza per una data serie 
d’eventi esiste, il solo modo per trovarlo, se esiste, è l’inferenza «induttiva»; essa 
può riuscire o fallire gli scopi che si propone, ma, al di fuori di essa, qualsiasi ten- 
tativo sarebbe destinato a fallire ugualmente. Pertanto, alla base d’ogni « assun- 
zione» o postulazione ottimale, si trova, in ultima analisi, un ragionamento per 
induzione. Per concludere, la nuova concezione probabilistica riconosce soltanto 
il problema se la regola adottata conduca, o non conduca, ad «assunzioni » 0 po- 
stulazioni che, per tentativi successivi, s’avvicinino al risultato giusto: cioè rico- 
nosce soltanto il problema del valore della «regola d’induzione» come metodo 
approssimativo. 

Malgrado le sostanziali differenze che senza dubbio esistono tra il concetto 
tradizionale d’inferenza «induttiva» e quello moderno d’inferenza «probabile», 
lo status logico dei cosiddetti «dati » sensibili, o risultanze dell’esperienza sensi- 
bile, non risulta affatto spostato dalle vecchie posizioni. Anzi, a ben guardare, le 
ambiguità, che sono alla base di esso, emergono con una chiarezza ancora mag- 
giore. La strada d’una revisione non può che passare per la critica della loro au- 
toevidenza presunta. Non basta infatti parlare, in luogo di «asserzioni», di «as- 
sunzioni » o postulazioni, se poi si lascia fuori considerazione il problema della 
cosiddetta «base empirica» e della sua oggettività. 

Proveremo a indicare qualche tratto su cui tale revisione s'è già avviata, o si 
va avviando. 


3.1. La tendenza a liberarsi anche dei residui di quel tipo di conoscenza che 
si dice «immediata ». 


Se non si può più parlare, con riferimento al pensiero contemporaneo, di 
«razionalismo» e di «empirismo » al modo tradizionale, non può negarsi che i re- 
sidui della cosiddetta conoscenza «immediata », persistenti nelle più diverse gno- 
scologie contemporanee, producano l’effetto di risospingere verso vecchi proble- 
mi e vecchie soluzioni. Sia che si tratti dei «dati » ultimi ad essere immediatamente 
conoscibili, sia che si tratti, invece, dei principî generali o universali, sia che s’as- 
suma che la conoscenza mediata o «illazionale» risulti dalla conoscenza immedia- 
ta degli uni e degli altri, vi sono senza dubbio motivi plausibili che giustificano, 
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nei diversi casi, il ricorso alla cosiddetta autoevidenza. Non sono pertanto tali 
motivi che vanno respinti in modo preconcetto, riesumando cosi vecchie con- 
trapposizioni, ma è l’interpretazione logica di essi che va rivista, in modo da ren- 
derla compatibile con l’effettivo schema dell’indagine o della ricerca. 

Per limitarci allo status logico dei cosiddetti «dati» sensibili, o risultanze 
d’esperienza, l’esame della storia dell’indagine scientifica, nei suoi vari rami, di- 
mostra che non esiste nessun fatto o «dato», che in passato sia stato provato o 
dichiarato d’evidenza immediata, che, in uno stadio ulteriore dell’indagine, sia ri- 
masto immutato per quanto concerne il suo contenuto e il suo significato. Non 
c’è infatti alcuna garanzia che questo o quell'oggetto, questo o quell’evento, pos- 
sa avere di per sé valore d’evidenza o di prova rispetto al giudizio finale. Esso 
può risultare incongruo, in tutto o in parte, o può essere insignificante per il pro- 
blema trattato. È quindi in base ad un elemento convenzionale, qual è l'interesse 
o lo scopo dell’indagine, che i «dati», o le risultanze dell'esperienza, acquistano 
significato. Quanto più gli interessi che muovono alla ricerca si diversificano, 
dando luogo a tecniche e metodologie specifiche, tanto meno i «dati» d’esperien- 
za più vicini e familiari, come ad esempio «Cesare fu ucciso alle Idi di Marzo del 
44 a. C.», possono suggerire all'indagine nuove direzioni. In altri termini, l’ap- 
prensione immediata di un oggetto o evento qualunque non va confusa con la co- 
noscenza vera e propria di esso, più di quanto l’intendimento o comprensione di- 
retta d’un principio o d'un postulato riesca a dare ragione di esso. 


3-2. La critica dei cosiddetti « dati puri » d’esperienza. 


Sono noti i limiti del vecchio sensismo o positivismo riguardo alla cosiddetta 
«base empirica» e al complesso delle cosiddette «asserzioni-base ». Esso prestava 
ai fatti o «dati», in quanto tali, una sorta di culto che aveva poco in comune con 
l’analisi critica di essi. Del resto, assumendoli come elementi singoli, in sé com- 
piuti e autosufficienti, apriva indirettamente la strada alle diverse forme d’idea- 
lismo o, in genere, di neotrascendentalismo, in cui ciò ch'era dato coincideva, e 
s’esauriva, nel pensato. 

Quanto all’empirismo moderno o «logico », considerato nelle sue diverse fasi, 
non si può non constatare il contrasto ricorrente tra l'ammissione di qualità sen- 
soriali sconnesse, date l’una indipendentemente dall’altra, e il costante riferi- 
mento ad oggetti, che sono concepibili soltanto come gruppi o insiemi di qualità 
in relazione tra loro. La critica all’ambiguità dello status logico dei cosiddetti 
«dati ultimi», quale viene correntemente inteso, fu già avviata da James, conla 
sua trattazione del cosiddetto «flusso della coscienza», su cui basò la sua descri- 
zione dell’esperienza cosciente. Egli assume, infatti, che il primo fatto, in sede 
psicologica, è che un pensare di qualche genere esiste e agisce, dove per «pensiero » 
egli intende indifferentemente qualsiasi stato di coscienza. L’aver mantenuto 
quale punto di partenza dell’analisi psicologica elementi semplici e sconnessi, 
qualità o «dati» ultimi, è stata, a suo giudizio, l’omissione pit grave della psicolo- 
gia cosiddetta «introspettiva». L’errore dei «sensazionalisti» è d’aver fatto co- 
minciare quello che con Husserl denomineremo «mondo dell’atteggiamento na- 
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turale» con la «sensazione » 0 « percezione sensibile », che non è altro che il risul- 
tato d’un procedimento astrattivo, cui non corrisponde nulla di simile nella real- 
tà e nell’esperienza. Analogamente, Dewey, la cui logica apporta un contributo 
importante alla critica delle diverse forme di conoscenza cosiddetta «immedia- 
ta», porta avanti la revisione dello status logico dei «dati», in polemica con i mag- 
giori esponenti del neoempirismo contemporaneo. In principio non ci sono, dun- 
que, « dati» primi sensibili, che darebbero luogo a proposizioni cosiddette «ato- 
miche » presunte semplici e immediate, ma una « situazione iniziale », ch'è fonte 
di dubbio e d'incertezza e che s'intende trasformare con operazioni appropriate. 
L’ambiguità fondamentale in cui incorre il termine ‘dato’ nel suo uso corrente, 
per cui, da un lato, esso indica questa o quella qualità, questo o quell’oggetto, 
isolatamente preso e, dall’altro, un «campo o situazione totale », in cui sarebbero 
compresi gruppi o insiemi di qualità in relazione reciproca, potrebbe, pertanto 
risolversi in una concezione della conoscenza come «mediazione» (e non unione 
d’immediati), dove «mediare » vale ricercare e ricercare significa compiere una 
serie «continua» d’operazioni. In questo senso, il« dato » è definibile come l’aspet- 
to o momento o elemento speciale della presente situazione reale, che ne è astrat- 
to al fine di localizzare e identificare i suoi tratti problematici in riferimento al- 
l’indagine da eseguirsi in quel momento e in quel luogo. 

I materiali dell’indagine, pertanto, sono «funzioni» che hanno lo scopo di 
farci raggiungere una soluzione che, a sua volta, farà nascere nuovi problemi e 
quindi nuove indagini. Non si può pretendere di partire da verità date: le verità 
sono sempre il risultato d’operazioni; il fine dell'indagine è di condurre ad una 
situazione risolta partendo da una situazione problematica. 


3.3. L’ambiguità dei «dati» e le teorie realistiche della conoscenza. 


Quella che, con Dewey, abbiamo definito «ambiguità» del termine ‘dato’, 
accresce la plausibilità delle teorie realistiche della conoscenza. Conviene dedi- 
care ad esse, sotto questo nostro specifico angolo di visuale, qualche considera- 
zione. Abbiamo prima sottolineato il fatto che la ricerca è un processo continua- 
tivo in ogni campo nel quale venga applicata. C’è continuità nell'indagine, anche 
se molto spesso è accaduto ch’essa non sia stata adeguatamente descritta nei di- 
versi «modelli »-che del processo d’indagine sono stati formulati. È anche accadu- 
to che tali «modelli » si siano presentati come contrapposti, anche se s’è poi visto 
che tale contrapposizione era solo nominale, dal momento ch’essi avevano in co- 
mune il punto di partenza. Si pensi, ad esempio, all’empirismo che chiameremo, 
per le ragioni esposte dianzi, «atomistico » e al cosiddetto apriorismo razionalisti- 
co. Ai «dati» considerati come percezioni «immediate » corrispondono, infatti, 
relazioni o forme logiche a priori. Le forme, in tal caso, sarebbero connessioni 
non derivate dai dati e sarebbero perciò postulate, mentre anch'esse, in realtà, 
sono risultati delle operazioni richieste dall’indagine. Lasciando da parte le for- 
ine, e mettendoci sul terreno delle operazioni necessarie a produrle, le conside- 
reremo conclusioni raggiunte in un'indagine, che diventano mezzi per condurre 
ulteriori indagini. Ma, ed è a questo punto che s’inserisce la concezione cosid- 
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detta « realistica ) della conoscenza, esistono oggetti concettuali e oggetti d’espe- 
rienza percettiva — sostiene Dewey — che sarebbero stati stabiliti e confermati in 
modo tale nel corso di differenti indagini, che, nelle ulteriori indagini, costitui 
rebbe uno sperpero di tempo e di energia il farli nuovamente oggetto d’investi- 
gazione prima di decidersi ad accettarli e impiegarli. L’uso immediato di oggetti 
conosciuti in seguito ad una precedente mediazione è facilmente confuso con la cono- 
scenza immediata. In altre parole, noi assumeremmo come in sé sussistenti, po- 
niamo, un ponte o una casa, per risparmiare il tempo e l'energia necessari a ripe- 
tere il complesso d’operazioni da cui essi risultarono nel corso d’indagini prece- 
denti. Se il realismo gnoseologico si limitasse ad asserire che noi apprendiamo 
direttamente quegli oggetti, ne serbiamo la relativa «rappresentazione», esso si 
limiterebbe a cogliere solo un aspetto della fenomenologia della percezione, sen- 
za con ciò pregiudicare quello che Husserl definisce il processo di « costituzione 
dell’oggettività per la soggettività ». Ma il realismo, nelle sue diverse forme, non 
si limita a questo; esso pretende, infatti, che tali oggetti, cosî esperiti, siano auto- 
evidenti. Perché tale pretesa possa essere giustificata, occorre però che il conti- 
nuum dell’indagine venga interrotto mediante astrazioni e schematizzazioni ar- 
bitrarie. Solo cosi, infatti, è possibile assumere che determinati oggetti concet- 
tuali oppure oggetti d'esperienza percettiva possano dirsi conosciuti per se stessi. 
Si può discutere se siano motivi di comodo (come sostiene l'indirizzo pragmati- 
stico), o motivi puramente teoretici (come sostiene quello trascendentalistico) 
a indicare la direzione al procedere della conoscenza. Ciò che conta è ammettere 
che come nella conoscenza dei fatti siamo legati alla natura delle nostre impres- 
sioni sensibili, cosi vi è una « costrizione ideale» che determina le regole del no- 
stro conoscere e il loro uso. 


4. Datie teorie. 


La descrizione del processo per il quale le diverse discipline scientifiche, o 
gruppi di discipline affini, costituiscono il loro rispettivo impianto teorico-con- 
cettuale rappresenta, pertanto, uno dei punti d’arrivo più importanti di quella 
parte del pensiero contemporaneo, che ha legato le sue sorti alla riflessione meto- 
dologica sulle condizioni di validità del sapere scientifico. Oltre ai significati in- 
corporati, per cosî dire, nelle teorie scientifiche elaborate in seno alle discipline 
che, prima delle altre, si sono messe sulla strada della «razionalizzazione » del sa- 
pere, ossia quelle fisico-matematiche, ci si è progressivamente aperti ad altri 
campi di significanza, si pensi alle discipline storico-sociali. Nel contempo, s'è 
fatto strada sempre più chiaramente il convincimento che il problema fonda- 
mentale non è quello di decidere che cosa abbia senso o che cosa non ne abbia 
sulla base d’un principio generale di «significanza ), ma è piuttosto quello di di- 
scriminare tra di loro questi diversi campi, stabilendo un criterio di demarcazio- 
ne tra l'ambito della ricerca scientifica e i dominî che le sono estranei. 

Sotto quest’aspetto, lo stesso problema del «significato», ch’era al centro 
della problematica neoempiristica, rischia di diventare uno pseudoproblema. 
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Per taluno, si guardi a Popper, esso finiva col rappresentare il fraintendimento 
d’un problema diverso: la possibilità, cioè, di delimitare l’ambito della scienza 
mediante un criterio di demarcazione accettabile, capace d’eliminare quei pro- 
blemi cui la logica induttiva dà origine, senza farne sorgere di nuovi al loro posto. 
Il problema della demarcazione diventa importante, per Popper, proprio per il 
rifiuto del principio di «verificazione» come carattere distintivo della scienza. 
La proposta di Popper di sostituire il principio di «verificabilità» con quello 
ch'egli definisce di « falsificabilità », va intesa pertanto come un tentativo di porre 
il problema della «demarcazione » tra scienza e non-scienza su nuove basi. Ac- 
cantonata che sia la problematica relativa alla cosiddetta inferenza «induttiva», 
le proposizioni generali, che formano l’impianto teorico-concettuale delle diver- 
se discipline, non possono più essere derivate da proposizioni o «asserzioni » sin- 
golari, non possono cioè essere «verificate» da queste ultime. Ciascuna scienza è 
un sistema di teorie, nel cui ambito si congiungono, per via logica, «asserzioni 
generali » e «asserzioni singolari», che possono essere provate soltanto mediante 
inferenze « deduttive». Ogni teoria è, quindi, un insieme di proposizioni o «as- 
serzioni ) ipotetico-deduttive, che possono essere sottoposte a controlli « dedutti- 
vi» appropriati. Se una teoria non può essere provata in modo definitivo median- 
te il metodo empirico, ciò che si richiede è che la forma logica di essa consenta di 
«falsificarle» mediante una dimostrazione condotta in modo conforme a regole 
determinate. 

È necessario quindi poter disporre di «asserzioni singolari», che possano 
servire da premesse di inferenze « falsificanti ». Il problema della « falsificabilità » 
delle teorie si riduce cosî a quello della « falsificabilità » delle asserzioni singolari, 
dette anche da Popper «asserzioni-base ». Tra gli innumerevoli sistemi o gruppi 
di proposizioni o «asserzioni» costruibili in astratto, secondo linguaggi ideal-. 
logici, noi sceglieremo quelli che meglio resistono a quella che, in linguaggio co- 
mune, si chiama la « prova dei fatti ». In concreto, sottoporre una teoria alla « pro- 
va dei fatti» non significa altro, in via logica, che ammettere preventivamente 
l’esistenza d’un insieme di fatti o di « dati», in grado di contraddirla o di falsifi- 
carla. Questo è proprio ciò che la logica di tipo «induttivo » blocca in partenza. 
Messa la cosa in linguaggio formale, ogni teoria, comunque si sia pervenuti ad 
essa, ammette una certa « classe » d’asserzioni singolari o d’asserzioni-base, cui es- 
sa contraddice ed un’altra, costituita invece da una «classe» d’asserzioni-base, 
con cui è compatibile. Le cosiddette «asserzioni-base», di cui parla Popper, han- 
no la funzione d’informarci su eventi «osservabili », che hanno luogo in una deter- 
minata regione dello spazio e del tempo. Nell’ordine del discorso e del linguag- 
gio comuni, esse corrispondono a ciò che diciamo « dati» sensibili. 

Il problema diventa quindi di decidere in base a determinate regole procedurali, 
quali « asserzioni-base » (0 «dati » di senso) accogliere e quali, invece, respingere. 

fsse, pertanto, s’accettano come risultato d’una decisione o d’un accordo e, en- 

tro questi limiti, esse non sono che convenzioni. Ma questo non significa ch’esse 
possano accettarsi, o respingersi, a volontà, o soltanto sulla base di motivi d’ordi- 
ne pratico-estetico, come avveniva per il convenzionalismo classico. 

Di regola, l'accordo circa l’assenso da dare a determinate «asserzioni-base » è 
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in diretto rapporto con la funzione interpretativa o «euristica» svolta da esse nel 
corso dei procedimenti di controllo di determinate teorie. Pertanto la decisione 
pratica, o convenzione che si dica, è influenzata în modo decisivo dall’applicazione 
della teoria e dall’accettazione delle « asserzioni-base » in relazione a questa appli- 
cazione. Il problema più importante, anzi determinante, diventa allora l’uso di 
tali «asserzioni-base » (o «dati» di senso). Esso appare condizionato da contesti 
o situazioni determinate, e dai problemi che ne scaturiscono; in ultima analisi, 
dal più generale ambito in cui una certa teoria nasce e viene controllata. [G. c.]. 


Il dato è l’aspetto, il momento o l'elemento astratto (cfr. astratto/concreto) di una 
situazione reale, avente lo scopo d’identificare i tratti problematici dal punto di vista della 
ricerca che si conduce. Il dato puro è un mito; il dato è, infatti, sempre relativo a presup- 
posti teorici (cfr. teoria) o a convenzioni (cfr. convenzione) che definiscono la situa- 
zione iniziale, il quadro all’interno del quale si presenta il problema che si tratta di ri- 
solvere con operazioni appropriate (cfr. induzione/deduzione, induzione statisti- 
ca, metodo). In altri termini, non esiste una conoscenza immediata. Le teorie scien- 
tifiche costruite per risolvere i problemi (cfr. paradigma, scienza) sono sottoposte al 
confronto con l’esperienza (cfr. empiria/esperienza), ossia con i dati che le conferma- 
no o le infirmano (cfr. vero/falso, verificabilità/falsificabilità); in quest’ultimo caso 
si presentano dei nuovi problemi. La conoscenza che non ha né un inizio assoluto né una 
fine assoluta si manifesta cosi essere un gioco fra i vincoli logici (cfr. logica, coerenza, 
deduzione/prova) e quelli imposti dai dati. 


1 


Etica 


‘Tra i problemi relativi all'etica, è difficile trovarne uno sul quale filosofi, 
studiosi, moralisti o catechisti possano raggiungere un accordo. Ciò vale anche 
per il problema dell’oggetto dell’etica. Nella filosofia anglosassone, l’etica è di 
solito concepita come analisi razionale dei concetti e giudizi valutativi, compreso 
il modo in cui si può determinare la validità di quelle asserzioni. La stessa pre- 
dicazione morale, o la divulgazione di opinioni morali non sono considerate 
compito proprio dell’etica: conformemente a questa definizione, apparterreb- 
bero all’etica vari libri accademici che trattano di concetti morali (come quelli 
di Sidgwick, Moore o Pritchard), ma non il Discorso della montagna o il Deca- 
logo. Per altre correnti filosofiche l’etica e la moralità non sono rigidamente se- 
parate, e i problemi del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto fanno parte 
dell’etica accanto al problema del significato delle parole ‘bene’ e ‘giusto’. 

Se si riusciranno qui a formulare i problemi in maniera non ambigua, la que- 
stione della collocazione di questa o quella classe di problemi sarà di secondaria 
importanza. Nelle considerazioni che seguono, si userà il termine ‘etica’ in 
senso lato; esso farà dunque riferimento al problema di «quali cose, qualità e 
stati di cose sono buoni o cattivi» e «quali azioni umane sono giuste o ingiuste », 
cosi come al problema di «su quale base può essere operata la distinzione tra 
bene e male», «come si può sapere che una regola morale è valida o meno », ecc. 

Quando si pone il problema del «bene», normalmente si fa la distinzione 
— e questo è uno dei pochi punti non controversi nel pensiero etico — tra ciò che 
è bene in senso strumentale o derivato (per esempio: «La penicillina è buona 
nella cura della polmonite » o « Nelle abitazioni i caloriferi elettrici sono di solito 
peggiori dei caloriferi a gas») e ciò che è bene, o ha valore in sé, senza riguar- 
do ai suoi risultati: le teorie etiche e le regole morali si occupano di queste 
ultime cose, cioè dei beni che si considerano degni di essere perseguiti per sé. 
In secondo luogo, si deve notare che la distinzione tra bene e male non genera 
necessariamente, né corrisponde alla distinzione tra azioni giuste e ingiuste. 
Questo punto è più controverso del precedente; ma è largamente diffusa l’opi- 
nione secondo cui dall’asserzione che qualcosa è buono non segue necessariamen- 
te la conclusione che qualsiasi azione suscettibile di realizzare quella cosa sia 
moralmente giusta; e, lasciando da parte la questione della validità dell’inferen- 
za dalla classe «qualità buona» a quella «azione giusta», non è neppure neces- 
sariamente vero che vi sia corrispondenza biunivoca tra le due classi. Questo 
problema è stato ripetutamente discusso nella storia delle dottrine morali ed è 
di somma importanza per l’intera idea di vita morale. 

In terzo luogo si discute se, ed eventualmente in che misura, la ricerca an- 
tropologica e psicologica sia pertinente alla costituzione di regole morali o alla 
formazione di asserzioni relative a valori. Molti teorici hanno ritenuto che gli stu- 
di antropologici (la conoscenza delle ragioni e delle condizioni sociali in cui si 
sono avute certe credenze morali) siano fondamentali per la determinazione dei 
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giudizi di valore, e che la psicologia della moralità (la conoscenza delle motiva- 
zioni che governano il comportamento umano in termini di valori da realizzare) 
costituisca parte essenziale della riflessione sul bene e sul male. Entrambe que- 
ste tesi furono perentoriamente negate da altri teorici (in particolare da quelli 
che simpatizzavano per la tendenza kantiana, o più in generale trascendentali- 
stica) e anche da molti pensatori religiosi: essi sostennero che, quando si tenti 
di rispondere alle domande su ciò che ha valore, e su quale condotta sia giusta 
o lodevole, la conoscenza di ciò che di fatto si desidera, si approva, si biasima 
o si stima è assolutamente non pertinente; che la domanda «Che cosa devo fa- 
re?» è del tutto indipendente dalla domanda «Come ci si comporta di fatto? », 0 
«Che cosa si desidera di fatto?» e che si ritiene ragionevole quest’ultimo punto 
di vista. Tuttavia, esso conduce inevitabilmente ad un problema: se, e su quale 
fondamento, il contenuto di ‘deve’ possa essere conosciuto nello stesso senso, 0 
in un senso simile, a ciò che ‘conoscere’ significa nelle questioni empiriche. 


1. Perché esiste l'etica? 


Questo problema è in parte antropologico in parte speculativo, dal momento 
che non si conosce, e molto probabilmente non si conoscerà mai, il comincia- 
mento assoluto della moralità, non diversamente dal cominciamento assoluto del 
linguaggio, dell’arte, della religione e di tutte le forme di vita caratteristicamen- 
te umane. Il momento della transizione da una comunità preumana ad una co- 
munità specificamente umana è antropologicamente inaccessibile; esso fa da 
nucleo a molte narrazioni mitologiche, ma coloro che tentarono di descriverlo in 
termini empirici (per esempio Freud in Totem e tabi del 1912-13) fallirono nel 
momento in cui, per spiegare la maniera in cui un’orda animale sorpassò la so- 
glia dell’animalità, dovettero dotarla di qualità già specificamente umane (per 
esempio il senso di colpa). Tuttavia, in un senso più stretto l'origine della rifles- 
sione etica, cioè dell'indagine sulla validità dei precetti e dei divieti morali, non è 
questione interamente speculativa. 

Le regole morali, compresi i concetti di peccato e merito, fanno chiaramente 
parte di tutte le società umane conosciute, e, ad un certo stadio, si fondono di 
solito con le credenze religiose (oggi gli antropologi tendono a negare che, nelle 
società primitive, la moralità fosse sempre subordinata alla mitologia; il regno 
degli dèi e degli spiriti nel suo complesso non fu necessariamente un modello 
che gli uomini dovevano imitare, e le regole della condotta umana non appar- 
vero necessariamente di divina istituzione. Ciò si verifica, invece, in fasi suc- 
cessive; nelle religioni altamente sviluppate, tutti i comandamenti morali tro- 
vano posto in un contesto religioso). Ma si può sostenere che la filosofia mora- 
le, comprese le posizioni scettiche e relativistiche sui giudizi di valore, si ebbe 
come prodotto secondario dall’estensione dei contatti tra gruppi diversi, dotati 
di tradizioni mitologiche diverse e diversi costumi. La sfida dell’«alterità » deve 
aver stimolato uno sforzo intellettuale inteso a difendere la validità delle pro- 
prie specifiche credenze morali, privandole cosf della loro «ovvietà ». 
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Quale che fosse la causa occasionale che indusse gli uomini a rendersi conto 
che le regole morali ereditate attraverso la società potevano non solo esser vio- 
late in pratica, ma anche essere messe in discussione a parole, essa produsse la 
consapevolezza di una differenza fondamentale tra «leggi» di natura, di cui non 
si è in grado di liberarsi, e «leggi» morali, che si possono di fatto abolire prati- 
camente, con atti di volontà. Questa distinzione non poté più essere evitata, e 
la filosofia morale ha avuto continuamente a che fare con le sue conseguenze, o 
ha tentato di superarla. La distinzione tra giudizi descrittivi e giudizi di valore, 
come quella tra «è» e «deve essere », risultò dalla semplice osservazione che, se 
asserzioni come «Il ferro è pià pesante dell’acqua» e «Non farai l’amore con tua 
sorella» sono entrambe valide, non possono esserlo nello stesso senso, perché la 
seconda può essere violata praticamente o annullata per decreto, mentre nulla 
di simile può essere fatto nel caso della prima. Sorse cosi inevitabilmente la do- 
manda: perché dovrei credere che sia valida questa prescrizione morale anziché 
una prescrizione opposta, o in generale che sia valida una di esse? 


2. La disputa sul significato dei giudizi di valore. 


Per tutta la storia della riflessione etica si possono vedere innumerevoli ver- 
sioni della formulazione di queste domande; pur non essendo logicamente equi- 
valenti, esse rivelavano tutte il medesimo disagio di fronte al compito di scopri- 
re come si deve vivere, o come è possibile giustificare ciò che si ritiene vero in 
materia morale. 

Il cosiddetto «soggettivismo » morale, vale a dire, grosso modo, la teoria se- 
condo cui quel che gli uomini dicono intorno al bene e ai doveri morali dipende 
da una loro decisione e non può in nessun caso pretendere di essere « vero » nel- 
lo stesso senso in cui possono esserlo i giudizi empirici, si è connesso storica- 
mente con due diverse correnti filosofiche: il materialismo e il positivismo. No- 
nostante l’ostilità che li divise in vari periodi (il positivismo, infatti, nega radi- 
calmente la possibilità di una metafisica razionale, mentre il materialismo è una 
dottrina metafisica) essi conversero spesso nel loro atteggiamento antireligioso e 
nel relativismo morale. Che nulla sia in sé bene o male fu l’opinione di Hobbes, 
sostenuta (non senza pesanti incoerenze) da Spinoza e dalla maggior parte 
dei materialisti francesi. Secondo questa posizione, dicendo che uno stato di 
cose o un’esperienza è buona o cattiva non facciamo altro che esprimere i no- 
stri desideri e le nostre avversioni. Pur non essendo equivalente ad essa, questa 
posizione è sostenuta dalla teoria (formulata chiaramente da Hume, e poi ri- 
petuta in varie versioni per tutta la storia del positivismo) secondo cui i giudizi 
di valore e le espressioni normative non possono essere inferite logicamente da 
asserzioni empiriche. Quando si dice «Si devono mantenere le promesse», o 
«La tortura è male, indipendentemente dalle circostanze», non si dice nulla la 
cui verità o falsità possa mai essere materia di disputa; anzi, non si dice nulla 
che riguardi le promesse o la tortura; non si fa altro che rivelare il proprio 
stato emotivo. 
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Nella sua versione estrema, con Alfred Ayer, questa posizione implica che sia 
le norme morali, sia i giudizi di valore siano «esclamativi» e privi di significato 
(cioè né veri né falsi, poiché la significanza è caratteristica delle espressioni che 
hanno un valore logico, che sono vere o false) e che la loro funzione sia quella di 
esprimere emozioni. Questa posizione è stata criticata da vari punti di vista. Si 
è obiettato che essa implica che due persone, di cui una asserisca che « Uccidere 
non è mai giustificato », e l’altra che « Uccidere è spesso giustificato », non stanno 
affatto dissentendo, poiché si limitano ad esibire le loro emozioni; sicché non 
vi è contraddizione logica tra loro, esattamente come se dicessero rispettiva- 
mente «Mi piacciono i pomodori» e « Non mi piacciono i pomodori ». Alla qual 
cosa si può rispondere che, nell’attribuire la verità ai propri giudizi, gli uomini 
possono sbagliare, e non vi è nulla di insolito nel fatto di sbagliarsi in questioni 
di logica; inoltre, pur senza contraddirsi in termini logici, essi propongono tipi 
diversi di condotta, per cui il loro conflitto è reale. Risposta analoga può esser 
data all’obiezione secondo cui, quando si afferma «Questa compagnia è una 
banda di malfattori », si dice qualcosa su questa compagnia, non su se stessi: do- 
po tutto, potrebbe dire un sostenitore del punto di vista «soggettivistico», ci si 
può sbagliare nella definizione del significato delle proprie parole. Ma questa 
versione del soggettivismo può essere criticata a un livello più fondamentale. 

Che tutti i giudizi di valore siano espressione di emozioni è un’asserzione 
empirica, relativa a certe connessioni tra gli stati psicologici degli uomini e le lo- 
ro parole; e non c’è ragione di sostenere che, quando dànno tali giudizi, gli 
uomini intendano effettivamente manifestare o fare esperienza delle emozioni 


corrispondenti, o ne facciano effettivamente esperienza. Per la stessa ragione 


non è plausibile un’altra interpretazione, secondo cui i giudizi di valore, ancor- 
ché descrittivi, sono introspettivi, e la loro funzione consiste nel veicolare un’in- 
formazione relativa agli stati emotivi del parlante. Questa proposta implica an- 
cora una volta la poco credibile assunzione che gli uomini debbano effettivamen- 
te esperire le emozioni corrispondenti quando emettono quei giudizi, o abbia- 
no intenzione di convincere di ciò i loro interlocutori. 

Nemmeno la proposta secondo cui i giudizi di valore possono essere definiti 
dalla loro funzione prescrittiva risulta credibile. È possibile che alcuni di essi 
svolgano questa funzione; ma è possibile che la svolgano anche alcuni giudizi 
indiscutibilmente descrittivi (per esempio: «Se continui a nuotare prenderai 
freddo»); e non vi è nulla di riconoscibilmente prescrittivo ‘nell’affermazione 
che «Patrizia è una donna meravigliosa» o che « Giovanni ha sofferto più di quel 
che meritava». 

Il punto cruciale, nel dibattito secolare sull’insignificanza dei giudizi di va- 
lore, è sempre stato quello del loro status epistemologico, che pareva ovviamen- 
te diverso da quello attribuito a giudizi ed ipotesi empiriche. Le condizioni del 
valore empirico di un giudizio potevano essere definite più o meno rigidamente; 
ma, in ogni caso, l’intenzione principale di quelle definizioni è sempre stata la 
medesima: i giudizi empirici (quindi significanti) hanno forza predittiva: di- 
cendo che il granito è più pesante dell’acqua si implica che, in condizioni nor- 
mali, un masso di granito gettato nell’acqua cadrà verso il basso, e che chiunque 
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faccia lo stesso esperimento otterrà il medesimo risultato. È chiaramente im- 
possibile configurare un’operazione analoga nel caso di un giudizio come «L'a- 
dulterio è un peccato più grave del furto »o «Ama il prossimo tuo come te stesso ). 

Ci si può domandare perché si debba accettare la regola che identifica la veri- 
ficabilità, o il potere predittivo, con la significanza. Su che base si è costretti ad 
ammettere che tutti gli enunciati che non possono essere sottoposti alla prova 
della verificabilità devono essere banditi dalla società dei giudizi dotati di senso, 
e ridotti al rango di suoni insensati? La reale motivazione che stava dietro agli 
sforzi di definire le condizioni di empiricità delle asserzioni sembra fosse quella di 
estrarre dal corpo della scienza esistente, e rendere esplicite, le regole che opera- 
no di fatto nello sviluppo della ricerca scientifica. Ma il principio per cui que- 
ste regole definiscono in senso normativo la significanza e l’insignificanza non è 
a sua volta — come è stato ripetutamente osservato dai critici — un’asserzione em- 
pirica, né una proposizione analitica. E una tale definizione non può neppure pre- 
tendere di essere valida sulla base di principî trascendentali di razionalità, dato 
che, in base agli assunti della filosofia analitica, quei principî non possono esi- 
stere. In altre parole, l’identificazione della significanza con la verificabilità o 
con il potere predittivo (quale che sia la restrittività o permissività della defini- 
zione) è a sua volta una regola normativa, che equivale a stabilire che solo le as- 
serzioni che hanno la possibilità di essere usate o di diventare parte integrante del 
corpo della scienza esistente possono godere dello status di asserzioni in senso 
proprio. Ma non ci sono buone ragioni per accettare questa restrizione. Essa è 
caratteristica di una civiltà in cui i valori dell'efficienza hanno luogo di valori per 
eccellenza, e tutto ciò che non ha la possibilità di essere applicato nella manipo- 
lazione di oggetti e nella promozione della virtà tecnica umana è indifferente. 
Questo atteggiamento si estende naturalmente all’intero corpo della conoscen- 
za, anzi, esso definisce ciò che è, propriamente, conoscenza. In realtà, si ha a 
che fare con un congegno ideologico, storicamente e socialmente situato, e non 
si hanno ragioni logiche che obblighino ad accettarlo per ovvio. 

Si crede di poter sostenere, in conformità col senso comune e d’accordo con 
l’uso linguistico, che, quando si dice « La schiavità è male », o « Aiutare il proprio 
prossimo nella sventura è un dovere», queste parole riguardano l’istituto della 
schiavitù e rispettivamente gli atti di assistenza, e non se stessi, e sono perfetta- 
mente comprese dagli altri uomini; sono significanti, e descrivono le cose di cui 
risultano parlare. 

Si ritiene quindi che i filosofi analitici (e altri che sono d’accordo con loro su 
questo punto) sbaglino quando rifiutano di attribuire significato ai giudizi di 
valore, riducendoli ad esclamazioni. Non sbagliano, invece, quando sottolinea- 
no che lo status epistemologico di questi enunciati è radicalmente diverso da 
quello di altri giudizi descrittivi. Non si tratta della contrapposizione di giudi- 
zi significanti e non-significanti, o di giudizi «oggettivi » e «soggettivi». La diffe- 
renza sta nei modi di convalidazione di questi giudizi, e nel modo in cui si risol- 
ve il disaccordo relativo ad essi. 

È innegabilmente vero che non si possono inferire giudizi di valore da giudi- 
zi empirici, cosi come questi sono definiti nella filosofia analitica, a meno che le 
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premesse contengano asserzioni valutative, quali possono celarsi nell’uso di certe 
parole, che, usate normalmente, hanno una connotazione di lode o biasimo mo- 
rale (parole come ‘tradire’, ‘assassinare’, ‘sacrificare’, ecc.). Che queste parole 
siano usate nella descrizione di fatti, e d’altra parte veicolino naturalmen- 
te una valutazione morale, è semplicemente espressione del fatto che certi valo- 
ri sono di solito condivisi, e certe azioni condannate o proibite, in qualsiasi co- 
munità linguistica. Ciò non abolisce la distinzione tra fatti e valori, poiché il fat- 
to può sempre essere raffigurato in un linguaggio valutativamente neutrale, e, 
se anche la descrizione può produrre una reazione morale tipica nell’ambito di 
una data comunità, tuttavia essa non comporta logicamente quella reazione. 


3. Validità e tradizione nei giudizi morali. 


Come è dunque possibile un processo di convalidazione per questi giudizi? 
Palesemente, esso non è possibile (quando si tratti di convalidare qualcosa di 
buono in sé, e non di derivatamente buono) senza fare appello all’autorità della 
tradizione, in particolare della tradizione mitologica. Se noi tutti, umanità in- 
tera, condividessimo la stessa mitologia, non solo non ci porremmo, probabil- 
mente, il problema della validità dei nostri valori, ma non faremmo nemmeno 
caso alla distinzione tra fatti e valori. Si può sostenere che, nell’ambito di un 
ordine sociale efficacemente regolato da miti comunemente accettati, non vi è 
un luogo in cui la distinzione possa venire alla luce: non c’è nessuna differenza 
epistemologica tra «leggi» divine nell’ordine naturale e in quello morale; e la 
punizione che si subisce per aver tentato di sfidare la prime, o invece le seconde, 
non appare diversa (sia che essa si realizzi ad opera di una legge della comunità 
istituita dalla divinità, sia che avvenga direttamente ad opera di Dio, nella vita 
dopo la morte). Ma, una volta che la distinzione è emersa, non è possibile abo- 
lirla, dimenticando il semplice fatto che le tradizioni mitologiche differiscono 
l’una dall’altra non solo per la loro rappresentazione dell’ordine cosmico e delle 
sue origini, ma anche in ciò che proibiscono o prescrivono come obbligatorio. Di 
conseguenza, se si domanda « perché la tortura è male», non si ha altra risposta 
che questa: la tradizione — per esempio quella cristiana, o quella buddhista — 
lo insegna, e se qualcuno non condivide questa eredità, o un’altra simile a que- 
sta, o rifiuta di accettare il verdetto di una qualsiasi tradizione, non si è in gra- 
do di convincerlo che sbaglia. In altre parole, lo status particolare dei valori 
consiste in questo, che vi è su di essi reale disaccordo e, in alcuni casi, che questo 
disaccordo non può essere risolto sulla base di principî comunemente accettati, 
mentre può esserlo nelle questioni empiriche; o, almeno, cosi pare. 

Ma il problema non è cosi semplice. Nemmeno nelle questioni empiriche 
l'accordo è universale e metastorico. Esso può essere raggiunto in larga misura 
nell’ambito della comunicazione scientifica della civiltà mondiale di oggi; ep- 
pure non si è mai sicuri di quanta parte di interpretazione, storicamente forma- 
ta, sia racchiusa nella nostra descrizione dei «fatti» e nella distinzione tra «fat- 
ti» e fantasie. Per esempio, è questione di quadro culturale, e non di norme tra- 
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scendentali di validità, l'individuazione di ciò che è «reale» nei sogni, e in che 
senso, e di che genere di «fatti» si tratti. In varie civiltà, comprese alcune che 
ancora esistono, si può dire «Il mio nonno morto mi ha parlato in sogno la notte 
scorsa» intendendo che sia cost, alla lettera. Per mettere in discussione questa 
narrazione, dicendo «No, hai solo sognato di tuo nonno, non era reale», è 
necessario puramente e semplicemente disporre di un'altra Weltanschauung, di 
un insieme di criteri che definiscano quel che è e non è reale, e questi criteri 
sono storicamente relativi come tutti gli altri. Lo stesso può dirsi della distin- 
zione tra fatti raffigurati, rispettivamente, da una persona mentalmente sana e 
da un folle: la collocazione del confine tra salute e malattia mentale è questione 
di quadro culturale. Il dibattito sulla distinzione tra fatti e valori si svolge tra 
persone istruite, che condividono come minimo un’idea grossolana dei criteri 
generali di validità scientifica, che equivale a dire che essi hanno, nella loro 
Weltanschauung, un bagaglio comune. Quando una persona non istruita affer- 
ma «La tortura è male » intende che essa è cattiva intrinsecamente, non per via 
di un’attribuzione arbitraria; e non si vede perché dovrebbe sbagliarsi. Anche se 
si accetta che vi sia una qualità «cattivo», e che, come sostenne Moore, questa 
qualità non sia meno reale di «giallo», si deve tuttavia ammettere che il disac- 
cordo tra gli uomini è molto maggiore nel primo caso che nel secondo. Perciò vi 
è più spazio per situazioni in cui la comunicazione non è solo distorta, ma im- 
possibile. Ed è vero che i giudizi di valore non hanno potere predittivo. Ma né 
l’una, né l’altra di queste due circostanze forniscono ragioni per negare che certe 
azioni, situazioni o istituzioni siano intrinsecamente buone o cattive. 


4. La soluzione degli utilitaristi. 


Certo, ci furono innumerevoli tentativi di liberarsi della distinzione, e di 
trovare un modo di convalidare principî etici e norme senza riguardo alla 
tradizione mitologica. Alcuni di essi non possono non essere ricordati. Il più 
semplice consiste nella proposta di definire ‘buono’ come termine morale me- 
diante l’analisi del modo in cui questa parola è di fatto usata nel parlare comu- 
ne; qui, si sostiene, dicendo «La veridicità è bene», non si è in una condizione 
peggiore di quando si dice « T'utti i corvi sono neri». A prima vista, però, questa 
soluzione appare priva di prospettive, perché è un fatto che non c’è accordo 
universale intorno a ciò che è o non è buono, contrariamente al caso di ciò che 
è o non è nero. 

Si potrebbe rispondere — e questa risposta costituisce il nucleo di ciò che va 
sotto il nome di utilitarismo — che di fatto c’è un bene conosciuto e definito come 
tale da tutti, che questo bene è la «felicità» — la stessa cosa del «piacere» — e 
che dunque si è in grado di trovare un criterio universale a cui commisurare la 
giustizia e ingiustizia delle azioni umane, in conformità col senso comune e con 
l’uso linguistico: le azioni che accrescono la felicità sono giuste, e il fine gene- 
rale, da cui dipendono tutte le nostre valutazioni, è la massima felicità del mag- 


gior numero. 
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Questa dottrina è stata ripetutamente criticata per varie ragioni, ed effetti- 
vamente nulla è meno credibile dell’asserzione degli utilitaristi che essa rifletta 
l'atteggiamento del senso comune. i 

Si è osservato che l’utilitarismo, oltre a possedere la sorprendente virtù di 
trasformare il giudizio «Il piacere è buono» in una mera tautologia (per cui la 
predicazione dell’ascetismo sarebbe non solo sbagliata, ma autocontraddittoria) 
è inapplicabile e contrario alla tradizione morale più universale. Mill sostenne 
che ciò che è di fatto desiderato è desiderabile in effetti, costruendo un’analogia 
con la relazione tra «essere visto» e «essere visibile»; l'analogia è ovviamente 
scorretta (visibile è ciò che può essere visto, non ciò che è degno di essere visto), 
ma non è questo il principale difetto della dottrina. Il punto è che non vi è as- 
solutamente nessun modo di ridurre il «piacere» o la «felicità» ad una qualità 
omogenea, la cui massa possa essere determinata quantitativamente. Gli utili- 
taristi pensano che ci si può certamente sbagliare nel prevedere le conseguenze 
delle proprie azioni; e quindi può capitare che si produca un bene più piccolo, 
o un male pit grande di quel che si aveva intenzione di produrre. Ma ciò dipen- 
de dalla fallibilità delle previsioni, e perciò è un problema «tecnico», che non 
invalida il principio; invece, non è cosf. Ci si trova molto spesso di fronte a con- 
flitti tra valori che sono semplicemente incommensurabili, e non per ragioni 
«tecniche» o per una provvisoria imperfezione dell'analisi, ma in linea di prin- 
cipio. È permesso ad un ufficiale in guerra torturare un prigioniero, se può e- 
storcergli informazioni che salveranno la vita a molti soldati? È sbagliato menti- 
re in tribunale a favore di un amico di cui si può accrescere la «felicità », sen- 
za necessariamente accrescere, in maniera prevedibile, la sofferenza di altri? 
Se l’utilitarista risponde che, in casi come questi, la cosa pit sicura è seguire 
l'itinerario morale già tracciato, egli non difende tanto la sua posizione, quanto 
piuttosto l’abbandona. Non c’è modo di ridurre tutti i valori che si hanno a cuo- 
re ad un denominatore comune, per mettere a confronto quantità di «felicità»; 
e ciò non ha nulla a che vedere con la questione dell’imprevedibilità delle con- 
seguenze. La correzione di Mill alla dottrina di Bentham (i «piaceri» non sono 
solo i godimenti fisici, ma comprendono anche quelli intellettuali e artistici) 
non migliora, ma peggiora la posizione dell’utilitarismo, perché introduce ulte- 
riori elementi, sicché ogni confronto dei loro rispettivi poteri di generare feli- 
cità sarà più che mai futile («È moralmente perdonabile sostenere una galleria 
d’arte quando c’è carenza di case di abitazione? » Non c'è nessun bisogno di mol- 
tiplicare le domande, è fin troppo facile). 

Gli utilitaristi hanno di solito affermato che la loro premessa iniziale è em- 
pirica: gli uomini desiderano sempre la felicità. Ma, ad un esame pi accurato, 
risulta che questa premessa, lungi dall’essere empirica, è inconfutabile perché 
tautologica (per evitare l’obiezione rappresentata da chi accetta deliberatamente 
la sofferenza per ragioni morali, gli utilitaristi dicono che costoro, in sede con- 
suntiva, ottengono dalla loro sofferenza « più piacere» che se avessero fatto scel- 
te diverse; sicché la felicità è definita come ciò che gli uomini perseguono o de- 
siderano). 

Inoltre — e questa è una conseguenza pericolosa dell’utilitarismo — dato che 
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ciò che conta è la quantità globale di piacere che è probabile venga prodotta, in- 
dipendentemente da chi la produce, per chi, e per quali ragioni, non c’è nessuna 
differenza morale tra produrre piacere per sé e produrlo per altri, purché la 
somma sia costante: quando il mio interesse confligge con l’interesse altrui, 
non sbaglio mai a scegliere in mio favore, se i valori in questione sono gli stessi 
— ma a chi spetta calcolarli? Per giunta, segue da questa dottrina che, tutte le vol- 
te che agisco per realizzare un mio piacere, non mi limito a realizzare un piacere, 
ma sono moralmente lodevole, perché accresco la massa totale di «felicità ». 

Un'altra conclusione derivante dall’utilitarismo è che ciò che conta nella va- 
lutazione morale sono gli effetti delle nostre azioni, per cui un’azione produttiva 
di felicità è ugualmente buona, sia che l'agente avesse intenzione di produrre quel- 
l’effetto, sia che egli realizzi qualcosa di buono per caso o per errore (si può so- 
stenere che nessun singolo individuo contribui più di Hitler stesso a determina- 
re la caduta del nazismo). Volendo essere corretti, si deve ricordare che alcuni 
utilitaristi desiderano evitare questo inconveniente, e perciò propongono che 
occorra che l'agente abbia intenzione di ottenere risultati buoni se egli ha da 
essere lodato. Ma, con questa aggiunta, si hanno due criteri indipendenti inve- 
ce di uno, e non si sa bene come giudicare le buone intenzioni il cui esito è sta- 
to cattivo. Per il resto, una volta effettuata la correzione, tutte le obiezioni pre- 
cedenti restano valide. 

Indubbiamente la dottrina utilitaristica comprende alcuni assunti di natura 
empirica. Essa presuppone che tutti perseguano e desiderino di fatto le stesse 
cose, e che, se le loro opinioni morali sono in conflitto tra loro, ciò dipenda o 
dal fatto che non ne sanno abbastanza e usano mezzi sbagliati per realizzare fi- 
ni opportuni, o dal fatto che la conoscenza umana in generale è lacunosa, per 
cui si formulano previsioni false intorno all’esito di varie azioni — e ciò non deve 
sorprendere, data la complessità delle umane cose. Ma queste carenze sono tem- 
poranee, e l’unità e l'armonia morale di tutti i desideri e di tutte le aspirazioni 
umane possono essere realizzate passo dopo passo, grazie all'istruzione pubblica 
e all’accrescimento generale della conoscenza. Questa premessa è empirica; 
purtroppo, essa è quasi certamente falsa. Il dissenso intorno ai fini, ai valori ul- 
timi e ai criteri di giustizia è reale, e la tendenza ad imporre agli altri, con la vio- 
lenza se è necessario, il proprio sistema di valori è cost forte che la speranza nel- 
l'armonia morale dell'umanità, da realizzarsi grazie al miglioramento dell’edu- 
cazione, ha ben poco fondamento. 


5. La moralità delle intenzioni. Ambiguità dell’etica cristiana. 


Vi sono nella storia del pensiero morale forti correnti che sottolineano co- 
me l'oggetto proprio dei giudizi morali sia costituito dalle intenzioni e dalla 
buona volontà, e non dagli effetti dell’azione; sicché le nostre azioni sono dette 
buone o cattive solo in senso derivato, cioè facendo riferimento alle buone o cat- 
tive intenzioni dei loro autori, indipendentemente dall’esito effettivo. Questa ten- 
denza è forte nella dottrina cristiana e in teorie logicamente indipendenti (ma 
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dipendenti storicamente) dalle credenze cristiane, in particolare nell’etica kan- 
tiana, che, da questo punto di vista, si colloca al polo opposto rispetto alla fi- 
losofia utilitaristica. 

L’insegnamento cristiano su questo punto cruciale fu forse riassunto nel mo- 
do migliore nel celebre detto di sant'Agostino: « Ama et fac quod vis». Esso im- 
plica che tutti i nostri atti ispirati dall'amore siano intrinsecamente buoni. Ciò 
è senza dubbio conforme al messaggio di Gesù e di san Paolo. Tuttavia, non è 
certo che l’amore di Dio e l’amore degli uomini si identifichino necessariamen- 
te in tutti i casi. Gest riassunse il suo insegnamento morale in due precetti: 
dobbiamo amare Dio e dobbiamo amare il nostro prossimo come noi stessi; e 
aggiunse che non ci sono regole più alte [Marco, 12, 29-31]. San Paolo scelse il 
secondo precetto come l'essenza del nuovo patto [Lettera ai Galati, 5, 14]. Per 
alcuni maestri cristiani non vi è in ciò alcun problema, perché amare Dio real- 
mente conduce naturalmente all’amore delle sue creature umane, e, per converso, 
se amiamo il nostro prossimo rendiamo adorazione a Dio, in base all’assicurazio- 
ne di Gesù. Eppure, questa soluzione può far sorgere dubbi psicologici e storici: 
non si è affatto sicuri, nemmeno da un punto di vista cristiano, che questi due co- 
mandamenti siano universalmente equivalenti. In alcuni autori cristiani «teocen- 
trici», sia protestanti rigorosi sia mistici, l’insistenza sull'amore di Dio è cosi e- 
sclusiva che gli uomini quasi non risultano essere oggetto d’amore di per sé. Leg- 
gendo Calvino si ricava l'impressione irresistibile che gli esseri umani contino ai 
suoi occhi soltanto come strumenti di Dio, e non come fini dotati di valore di per 
se stessi; egli ritiene che si debba limitare nella misura del possibile, e con tutti 
i mezzi a disposizione, compresa la dura costrizione, la quantità di peccati nel 
mondo; ma non perché ciò accresca le possibilità di salvezza per gli uomini (la 
nostra salvezza non dipende comunque dalle nostre azioni), bensi soltanto per- 
ché i peccati offendono Dio. Le conseguenze di questo atteggiamento, sul pia- 
no educativo e politico, non possono non essere diverse da quelle che derivano 
da un amore incondizionato per gli uomini. D'altra parte, l’amore degli uomi- 
ni può essere del tutto indipendente, psicologicamente, dall’amore di Dio o, 
anzi, dalla fede in Dio. Un’analoga ambiguità può essere colta nel precetto cri- 
stiano dell’autoperfezionamento, o ideale della santità. Non può essere ragio- 
nevole asserire che sia lo stesso praticare la carità col solo scopo di alleviare 
l’umana sofferenza, e praticarla per meritarsi la propria personale santità. In 
generale, sembra che subordinare i propri rapporti con gli uomini a finalità più 
elevate -- la soddisfazione di Dio, o la propria perfezione — sia moralmente ri- 
schioso, e si trasformi facilmente, nel primo caso, in un totalitarismo teocratico 
(come si può osservare in varie sette protestanti) e, nel secondo, in egocentri- 
smo e indifferenza per gli altri; gli altri mi appaiono a quel punto soltanto fer- 
tilizzanti, che fanno crescere la mia santità soddisfatta di se stessa. Entrambi 
gli atteggiamenti sono contrari al principio kantiano, mirabilmente semplice e 
sicuro, che dice di trattare ciascuna persona sempre come un fine, mai come un 
mezzo. 

Alcuni autori mistici (santa Teresa d’Avila tra gli altri) sostennero che l’a- 
more di Dio perfetto e interamente disinteressato esclude tutte le motivazioni 
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egoistiche, compresa la propria salvezza eterna: un amante perfetto deve ri- 
nunziare ad ogni preoccupazione relativa alla salvezza, e accettare la dannazio- 
ne eterna — se tale è la volontà di Dio — come possibilità che non può toccare la 
sua grata ammirazione per il Creatore. Che questo atteggiamento sia umana- 
mente concepibile è problema a sé; se lo è, lo è comunque soltanto in casi ec- 
cezionali. Esso sembra però anche incoraggiare l’indifferenza per la salvezza al- 
trui. Se i moralisti coerentemente teocentrici avessero il potere di imporre le 
loro idee alla società e di organizzarla conformemente ai loro principî, sarebbe 
ragionevole aspettarsi una forma altamente oppressiva di ordine sociale. 


6. Il pericolo del monismo morale. I pregi della vaghezza morale. 


Ciò non va inteso come attacco alla moralità cristiana, che, nel suo senso 
originario, è probabilmente il prodotto più alto della storia umana. Il bersaglio 
di questa critica è piuttosto una certa interpretazione di questa moralità: e pre- 
cisamente il tentativo di rifonderla in un sistema perfettamente monistico di va- 
lori e regole. Per monismo morale in senso forte si intende un codice che impli- 
chi l’esistenza di un solo valore autotelico (valore in sé), a cui tutti gli altri de- 
vono essere subordinati come mezzi, e che pretenda che ogni specifico proble- 
ma morale possa essere risolto in modo non ambiguo facendo riferimento a que- 
sto valore onninclusivo (Dio, la salvezza personale, la santità personale, la feli- 
cità, l'uguaglianza, la libertà o altro ancora). Per monismo morale in senso de- 
bole si intende un sistema che ammette più valori e regole indipendenti, stabi- 
lendo però un loro rigoroso ordine gerarchico, sicché, in caso di conflitto, si 
sa sempre con certezza quali valori devono essere difesi o messi da parte. La mo- 
ralità cristiana, quando la si concepisca come un insieme di regole e suggerimen- 
ti tratti dai Vangeli e dalle lettere di san Paolo, non è un sistema monistico, La 
dottrina utilitaristica è volutamente organizzata in forma monistica. La mora- 
lità kantiana non è un sistema monistico: essa dispone, è vero, di un principio 
normativo supremo (l'imperativo categorico) che dice di agire in modo da poter 
desiderare che la massima particolare di una data azione divenga legge univer- 
sale; ma questo principio non contiene un valore materiale supremo: esso ha 
carattere esplicitamente formale, e non fa che determinare la condizione a cui 
una regola morale particolare può pretendere di essere valida. 

In tutta la storia dell’etica è assai forte la tentazione di costruire dottrine mo- 
rali monistiche; sembra che, una volta che si abbia a disposizione una tale dot- 
trina, ci si possa facilmente liberare dei conflitti e delle ambiguità morali. 
Ma a questa tentazione si oppone un fatto fondamentale della vita umana: tut- 
ti gli uomini inevitabilmente desiderano beni diversi e sono impegnati in soli- 
darietà diverse; in molti casi, questi beni e queste solidarietà sono in conflitto 
tra loro, e non c’è modo di organizzarle in un ordine gerarchico coerente senza 
presupporre che siano tutte omogenee e quantificabili. Questo presupposto non 
è soltanto assurdo e arbitrario, ma è assai pericoloso per la comunità umana, in- 
dipendentemente dal fatto che il valore a cui è attribuita la supremazia sia la 
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«felicità », la «gloria di Dio», o la «libertà ». AI presunto monismo della struttu- 
ra logica di una dottrina morale corrisponde il fanatismo nella sua applicazione. 

La ragione di ciò è semplice. I vincoli sociali si costituiscono conformemente 
a vari criteri irriducibili l’uno all’altro, i bisogni umani sono numerosi e spesso 
incompatibili. Tutta la nostra vita è una collezione di compromessi tra bisogni e 
solidarietà, o incompatibili o limitativi Puno dell’altro. Questo è senz'altro un 
luogo comune, ed equivale ad affermare che non siamo dèi. A prima vista, la 
moralità è l’espressione normativa della necessità di far fronte ad esigenze deri- 
vanti da bisogni e solidarietà diverse. Perciò la maggior parte delle regole mo- 
rali (anche se forse non tutte) non possono essere incondizionate; tuttavia, dato 
che i beni e le solidarietà sono reciprocamente irriducibili e non quantificabili, 
queste regole sono inevitabilmente ambigue, e, in ciascun singolo caso in cui 
sentiamo sorgere un conflitto, siamo condotti ad una decisione non da un calco- 
lo preciso, ma da una vaga intuizione. È chiaro che, nella maggior parte dei 
casi, il compromesso è raggiunto quasi automaticamente, come parte di una 
routine, e non ci si rende conto di star facendo una scelta. In altri casi, piuttosto 
frequenti anche se non necessariamente di dimensioni tragiche, ci troviamo di 
fronte ad una decisione per la quale non disponiamo di regole sufficientemente 
precise, né di conoscenze attendibili sui possibili risultati dell’azione. Non c’è 
da stupirsi che siamo felici se qualcuno ci convince che c’è una regola assoluta, 
sufficiente a prendere le decisioni in luogo nostro. Questa felicità è alla nostra 
portata; ma il suo prezzo è l’automutilazione morale. 

Si prenda l’esempio quanto pit schematico. Normalmente, la maggior parte 
delle persone sente di avere determinati doveri nei confronti della propria fa- 
miglia, o almeno dei congiunti più stretti, ed anche nei confronti della comu- 
nità in un senso più esteso. Chi stabilisca incondizionatamente che i diritti e le 
esigenze della «società» hanno la priorità sui doveri familiari sembra non poter 
fare a meno di affermare che non c’è nulla di essenzialmente ingiusto nella for- 
ma di educazione, non insolita in vari paesi totalitari, in cui si incoraggiano i 
bambini a spiare i loro genitori e ad informare le autorità sulla lealtà politica 
della famiglia. Se, d’altra parte, si sceglie, a favore dei diritti della famiglia, non 
si vede nulla di sbagliato in tutte le forme di frode ai danni della società, e anche 
di una società che fondamentalmente si accetta. I più sarebbero probabilmente 
d’accordo che né l’una né l’altra di queste due regole è ammissibile in forma as- 
soluta, e che si tratta di cercare compromessi. I principî del compromesso non 
possono che essere vaghi, ed è vano sperare che ci possano provvedere di un 
meccanismo che risolva automaticamente tutti i conflitti di solidarietà concepi- 
bili. Non sarà mai sottratta alla vita morale una vasta zona di incertezza. 

Ciò non significa che nessuna regola possa mai essere sicuramente ricono- 
sciuta in forma assoluta. Si deve ammettere che certi principî sono incondi- 
zionatamente validi, e certe azioni moralmente sbagliate in tutte le circostanze. 
Questi principî devono essere specifici, non generici, e lasciare meno dubbi 
che si può quanto all’effettivo darsi della situazione che descrivono. Si propone 
di enumerare tra questi principî, ad esempio, la proibizione della tortura (com- 
presi il suo incoraggiamento, la sua tolleranza e il silenzio su di essa), dello 
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stupro, e la condanna di chi abbandona o non assiste nel pericolo persone pri- 
ve d’aiuto, dipendenti e aventi diritto ad aspettarsi solidarietà (come i parenti, 
gli amici e i compagni d’armi). 

Tuttavia la maggior parte delle.regole morali, sia generali sia particolari, 
non possono pretendere validità incondizionata, sia perché spesso sono in con- 
flitto con altre regole, sia perché molte delle nostre azioni sono dubbie quanto 
agli effetti che producono. L'esempio più flagrante di questa ambiguità è dato 
dalla regola di veridicità (che Kant discusse per dimostrarne la validità incon- 
dizionata). Pochi, probabilmente, contesterebbero che la menzogna sia ‘in cer- 
ti casi moralmente raccomandabile: per esempio quando può salvare degli in- 
nocenti dalla persecuzione, o, in generale, quando è usata nella lotta contro l’op- 
pressione. T'uttavia, sarebbe sbagliato esprimere questa convinzione dicendo 
che la menzogna è ingiusta in generale, ma si devono ammettere talune ec- 
cezioni, o che la menzogna è a volte buona, a volte cattiva. Il relativismo morale, 
espresso in termini di eccezioni o facendo riferimento a circostanze particolari 
che renderebbero il medesimo atto moralmente buono o cattivo, è assai poco 
sicuro, ed è facilmente sfruttabile come pretesto per un nichilismo totale. È 
meglio. dire che la veridicità è sempre buona, e la menzogna sempre cattiva; 
anche se, in molte occasioni, si sente di dover fare il male per evitare che venga 
compiuto un male maggiore. In altre parole, non è possibile inferire meccani- 
camente una norma morale espressa in termini di «si deve» da un giudizio di 
valore relativo alla bontà di qualcosa. 

La ragione per cui è moralmente impossibile derivare meccanicamente un 
«si deve» da un «è bene» consiste precisamente nel fatto che si ha spesso a che 
fare con una scelta tra beni incompatibili. La ragione per cui non vale l’inferen- 
za nella direzione opposta (da «si deve» a «è bene») è che ci si trova spesso di 
fronte ad una scelta tra quelli, che si sa essere due mali; chiamare «bene» tout 
court il male minore è pericoloso per l'educazione morale, e lascia troppo spa- 
zio alla soddisfazione di sé e al farisaismo; se si vuole conservare una dose suf- 
ficiente di sensibilità e vigilanza morale, si deve sapere quando si fa il male, an- 
che se si ritiene che, in certe condizioni, sia quella la strada migliore. Spesso 
gli uomini sentono di avere il diritto o il dovere morale di intraprendere azioni 
che portano, direttamente o indirettamente, all’uccisione di altri uomini. Ma 
sarebbe improprio dire semplicemente che in talune occasioni uccidere è un bene 
morale; uccidere è sempre male, anche se a volte costituisce parte inevitabile 
di quella che si sente essere la scelta migliore. 

Dir questo non risolve il problema di qual è, in una situazione specifica, la 
scelta migliore, o di come valutare qual è « il minor male». Risulta dalle consi- 
derazioni precedenti che non soltanto non si hanno dispositivi di misura atten- 
dibili per compiere quelle valutazioni, ma neppure si può sperare di ottenerli, 
per via del carattere radicalmente eterogeneo dei valori che si sentono pertinen- 
ti alla vita morale. Nonostante ciò, si può forse fare affidamento su alcuni punti 
di riferimento generali, che, pur. non essendo per nulla esatti, sono d’aiuto. 
Cost, si può stabilire che tanto meno certo (per ragioni empiriche) e tanto più 
remoto è l'esito che ci si attende dalle proprie azioni, tanto meno è giustifica- 
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bile il male intrinseco di queste azioni. Ciò è particolarmente importante nel 
giudizio sui fattori morali inerenti ad azioni politiche, poiché l'abitudine di 
giustificare i mezzi più mostruosi mediante l’avvento, in un futuro indetermi- 
nabile, di un mondo di perfetta felicità è largamente diffusa, come tutti sanno. 
Un'altra regola utile in queste scelte può essere formulata nel modo seguente: 
l’uso della violenza per difesa si può giustificare, ma tanto meno diretta è la 
violenza di cui si è oggetto, tanto meno si è giustificati ad impiegare mezzi vio- 
lenti. Altra possibile regola: certe azioni sono incondizionatamente ingiuste 
(come si è detto sopra) e non sono giustificabili sulla base di nessun vantaggio 
possibile, per la loro intensa malvagità intrinseca; altre azioni sono sempre for- 
temente sospette di ingiustizia sulla sola base delle loro motivazioni: sono tali 
tutte le azioni ispirate dall’odio e dall’invidia. Ancora una regola, che chiara- 
mente implica un punto di vista antiutilitaristico: non il soffrire, ma solo l’in- 
fliggere sofferenza è male. 

Questi sono solo esempi di regole; per quanto numerosi, essi non possono 
in nessun caso formare un codice soddisfacente, o sottrarre alla vita umana, pie- 
na com'è di conflitti e di rischi, i suoi caratteri di ambiguità ed incertezza. 


7. Ancora su azioni e intenzioni. Difficoltà del Rantismo e del cristianesimo 
rigoristico. 


Questo conduce naturalmente alla domanda già abbozzata: che cosa, e in 
che senso, viene propriamente valutato nei giudizi morali: le azioni umane, 
le intenzioni che guidano gli atti, i risultati conseguiti? 

Si è osservato che l’applicazione rigida dei criteri utilitaristici di giudizio 
morale (in termini di beni prodotti) ha una serie di conseguenze che vanno 
contro le nostre intuizioni morali consolidate, e probabilmente si oppongono al 
significato normale dell'aggettivo ‘morale’. 

Sembra più conforme al significato corrente dell’aggettivo il principio op- 
posto, secondo cui nel giudizio morale si deve tener conto soltanto delle inten- 
zioni umane. Ma è un principio discutibile per altre ragioni. Quando Kant af- 
ferma che solamente la volontà buona è buona nel senso morale della parola, egli 
ripropone un’idea radicata nella tradizione cristiana (anche se egli non implica 
che la volontà sia buona per ispirazione divina), e a prima vista più rispondente 
al concetto del senso comune. Ad esempio, quando mi astengo dalla vendetta su 
una persona che mi ha fatto torto, sembra senz'altro scandaloso per il senso co- 
mune dire che moralmente non ha importanza se agisco a quel-modo perché 
credo che non sia giusto farsi influenzare dal desiderio di vendetta, o invece 
perché ho paura, oppure perché voglio mantenere una buona reputazione. 

Ma Kant dice di più. C'è solo una motivazione moralmente buona, e cioè 
la volontà di agire conformemente al dovere come si esprime in un principio 
generale. Quindi un atto è moralmente lodevole solo se è compiuto per senso 
del dovere, e non, ad esempio, per inclinazione o per pietà. Se capita che il 
mio dovere coincida con la mia spontanea disposizione, il mio atto è moralmen- 
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te vuoto: il dovere deve essere compiuto solo perché è il dovere, e non per al- 
tre ragioni. Quindi ciò che è imputato a mio credito è in realtà il conflitto tra 
ciò che faccio e ciò che sono incline a fare. 

Questa posizione rigoristica — unita all’insistenza di Kant sulla validità in- 
condizionata di precetti come la veridicità — pare insostenibile soprattutto per 
la sua insensibilità alla vita morale come elemento costitutivo di realtà sociali. 

Tutte le dottrine che affermano incondizionatamente che nel giudizio mo- 
rale contano solo le intenzioni si scontrano goffamente col semplice fatto che, se 
pure in molti casi è possibile indovinare le intenzioni della gente con ragionevo- 
le precisione, in moltissimi casi non è cosi. Inoltre, gli uomini non sono neces- 
sariamente consapevoli delle loro intenzioni; ci sono vari meccanismi psicolo- 
gici difensivi, che riescono a nasconderci le nostre stesse intenzioni con note- 
vole efficacia. Questi meccanismi di autoinganno sono noti ai moralisti da ben 
prima di Freud (essi erano noti, ad esempio, a La Rochefoucauld, a Pascal, 
agli autori gesuiti) e sono stati spesso discussi da autori contemporanei (cfr. ad 
esempio l’analisi sartriana della malafede). Di conseguenza, se si accetta la 
teoria secondo cui solo le intenzioni sono propriamente buone o cattive — men- 
tre le azioni e i loro effetti sono cosi qualificati solo in senso derivato — ci si 
priva molto spesso, anche se non sempre, di mezzi efficaci per compiere valuta- 
zioni etiche. 

A ciò si può rispondere che si tratta di una difficoltà «tecnica», non morale; la 
domanda « Che cosa è buono o cattivo in senso proprio?» può essere logicamen- 
te distinta dalla domanda «Come sceverare efficacemente il bene dal male?» 

Ma questa risposta non è soddisfacente. Una disciplina eminentemente pra- 
tica, quale l’etica, è soggetta, anche più di qualsiasi branca della conoscenza 
empirica, all’obiezione che le sue distinzioni sono vuote se non si dispone di 
metodi di riscontro. Dal momento”che le norme etiche, lungi dall’«esprimere» 
necessariamente reazioni emotive spontanee (come tendono a sostenere certi 
filosofi analitici), sono il più delle volte strumenti attraverso i quali gli uomini si 
impongono reciprocamente modi di comportamento contrari alle loro spontanee 
inclinazioni, sembra assai mal concepita un'etica che, nell’emissione dei suoi 
verdetti, escluda dalla considerazione l’azione stessa. 

Un'altra risposta potrebbe essere data dal punto di vista della moralità cri- 
stiana. Una volta che si è presupposto che l’occhio infallibile di Dio penetra 1 
nostri cuori, la valutazione ultima della nostra vita in termini di motivazioni 
non è solo possibile, ma effettivamente fatta; sicché possiamo ingannare gli al- 
tri, o noi stessi, sulle nostre intenzioni solo temporaneamente, ma sappiamo che, 
in virti dell’onniscienza divina, queste intenzioni saranno un giorno rivelate 
nella loro verità. Tutti i moralisti cristiani hanno insistito su questo punto; ma 
non tutti hanno tratto la stessa conclusione da questo presupposto, che in termi- 
ni cristiani è del tutto ovvio. Lutero, almeno nella sua fase radicale, sottolineò 
che, se serviamo Dio sulla base di motivazioni servili ed indegne, come la pau- 
ra.dell’inferno e la vergogna, anziché sulla base del desiderio disinteressato di 
compiacerlo, non offenderlo e fare la sua volontà, allora, lungi dal preparar- 
ci la strada del paradiso, aumentiamo la possibilità di essere dannati il giorno 
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del giudizio finale. Analoghi moniti si possono leggere in molti scrittori misti- 
ci. L'insegnamento della Chiesa cattolica è stato meno radicale, e pit adeguato 
al senso comune e alle necessità della vita. In esso si ammette certamente che 
l'osservanza dei comandamenti per il solo amore di Dio, e senza considerazione 
dei propri interessi, sia una forma migliore e più alta di servizio; ma si ammet- 
te altresi che tutti i meriti meno perfetti sono meriti reali agli occhi di Dio. 
Cosi, la Chiesa formulò, al Concilio di Trento, la distinzione — respinta o igno- 
rata da molti protestanti e anche da alcuni cattolici radicali — tra pentimento 
perfetto (contritio), derivante dal solo dispiacere di aver offeso il Signore, e 
pentimento imperfetto (attritio) basato sulla vergogna e sul timore della dan- 
nazione. Si supponeva che il secondo, ancorché meno meritorio, contribuisse 
alla salvezza. 

Ed effettivamente il principio che attribuisce il credito morale ad intenzio- 
ni spesso imperscrutabili rende difficile Papplicazione della morale come stru- 
mento capace di rendere la vita collettiva più tollerabile, ed è un modo estre- 
mamente facile di autogiustificazione per via di un’abile casistica, raggiungen- 
do cost risultati esattamente opposti a quelli che i rigoristi cristiani si sarebbe- 
ro forse aspettati. L'arte dell’autoinganno (per cui ci si attribuiscono le motiva- 
zioni più nobili che si possano concepire) è cost facile da apprendere e da pra- 
ticare che c’è un rischio di nichilismo morale inerente al principio « Tutto ciò che 
fate è giustificato, purché siate guidati da intenzioni oneste ». Quanto opportu- 
namente queste invenzioni possano funzionare è universalmente noto dagli at- 
tacchi di Pascal al «lassismo» dei Gesuiti nelle Provinciales (1656-57) (l’usura 
è senza dubbio proibita, ma non c’è niente di male nell’accettare denaro non 
con l'intenzione di essere pagato per un prestito, ma come espressione della 
gratitudine del debitore; se, mentre andavo ad un bordello, la mia intenzione 
era di convertire le donne cadute, facevo bene ad andarci, anche se è probabile 
che non resista alla tentazione; non sono colpevole di rottura di promessa, se 
fin dall’inizio era mia intenzione non mantenerla; ecc.). 

Se un moralista cristiano ribatte che Dio non si lascia ingannare da questi 
trucchi, ciò equivale ad affermare che il giudizio sulla giustizia o ingiustizia dei 
nostri atti è rinviato al giudizio finale, sicché vaste aree della vita temporale 
sono esenti da valutazione morale. 


8. L’esigenza della gradazione. Diritto e moralità. Costringere ad amare ? 


Ciò che è particolarmente preoccupante nell’insegnamento del rigorismo 
cristiano (o kantiano) su questo punto è la mancanza di gradazione nel giudi- 
zio sulla condotta umana. Una volta ammesso che niente è buono, salvo il puro 
voler fare il proprio dovere (non importa se fissato da Dio o imposto dai ver- 
detti della ragion pratica), è difficile stabilire una differenza tra azioni che pro- 
ducono risultati ragionevolmente buoni, pur essendo ispirate a motivazioni 
egoistiche o sospette, e azioni indubbiamente viziose e cattive. Per esempio, da 
un punto di vista cattolico l’atto dell’elemosina è migliore se è compiuto per 
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pura carità che se è compiuto per vanità; ma è migliore se è compiuto per 
vanità che se non è compiuto affatto. Esempi analoghi possono essere prodotti 
indipendentemente dalla tradizione cristiana: è meglio se non rubo perché 
credo che rubare sia intrinsecamente cattivo che se non lo faccio per paura; 
ma non rubare per paura è pur sempre meglio che rubare. In breve, le motiva- 
zioni umane sono quello che sono, e l'educazione morale non potrebbe sperare 
di essere efficace nella regolazione dei rapporti umani se non facesse distinzio- 
ne tra comportamento perfetto e comportamento meno perfetto, ma, nel com- 
plesso, buono. In fondo, possiamo acquisire per snobismo parecchie buone abi- 
tudini, che poi diventano il nostro modo naturale di comportarci; e, nella mag- 
gior parte dei casi, è questo il modo pit sicuro di acquisirle (i bambini assimi- 
lano le regole morali perché imitano gli adulti, e non perché abbiano idea delle 
virtà intrinseche di queste regole). 

Di nuovo, un rigorista potrebbe qui ribattere che, dovendo imporre agli 
uomini norme di comportamento socialmente desiderabile, è di fatto vero che 
strumenti come la paura della punizione, lo snobismo, la preoccupazione per 
la propria reputazione, ecc. sono più efficaci dell'appello austero al puro senso 
del dovere. Ma egli sosterrebbe che si deve ugualmente tener ferma la distinzio- 
ne tra legge e moralità. La legge è un sistema che regola la condotta umana at- 
traverso la minaccia di sanzioni; in termini giuridici non fa nessuna differenza 
se la legge è obbedita per paura di una punizione o per altre ragioni. Invece, nel 
caso dell’osservanza delle regole morali la cosa non è indifferente; al contrario, 
una condotta è moralmente giusta solo se è ispirata a considerazioni morali, e 
ciò per definizione; altrimenti, la distinzione tra regole giuridiche e regole mo- 
rali sarebbe futile. 

Quest’argomentazione sembra solo parzialmente valida, e richiede ulteriori 
distinzioni. Nella nostra civiltà, la distinzione tra norme giuridiche e norme mo- 
rali è solitamente accettata come un dato di fatto. È facile rendersene conto 0s- 
servando che, nella maggior parte delle nazioni (con la possibile eccezione di 
quelle che fondano strettamente il loro diritto su principî religiosi, come gli stati 
islamici tradizionalisti), varie azioni sono lecite, e ad esse non si minacciano 
pene, pur essendo giudicate inaccettabili dal punto di vista morale (per esem- 
pio, molte promesse private non possono esser fatte valere giuridicamente, e 
perciò possono essere rotte impunemente). D'altra parte, è largamente accet- 
tata l’idea che l'obbedienza incondizionata alla legge, qualunque essa sia, non 
può aver luogo di obbligazione morale; al contrario, gli uomini sentono spes- 
so di dover violare la legge esistente per ragioni morali, cioè sentono che la 
legge può essere immorale perché oppressiva (come l'oppressione legale della 
libertà di parola nei paesi autoritari; l’obbligo di fare la spia; la discriminazione 
razziale, ecc.). Alcune norme giuridiche possono essere considerate moralmen- 
te indifferenti. È quindi chiaro che, per il sentimento comune, le regole morali e 
quelle giuridiche, pur coincidendo in molti casi, possono contraddirsi. Il pun- 
to è fin dove possa essere spinta questa distinzione, e, in particolare, se essa si 
sovrapponga alla distinzione tra atti eseguiti sotto la minaccia di sanzioni e at- 
ti eseguiti per senso del dovere. 
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Risulta che una chiara distinzione del secondo tipo è semplicemente irrea- 
lizzabile, a meno di attribuire il problema alla giustizia divina e il verdetto defi- 
nitivo al giorno del giudizio. Chi, per ragioni morali, sfida la legge esistente ha 
di solito in mente una legge migliore, che coincide con, o almeno non contrad- 
dice, un certo codice morale (infatti non si può pensare ad una legge il cui conte- 
nuto sarebbe identico a quello della moralità: è chiaro che non tutte le norme 
morali possono essere fatte valere per legge, e non tutte le leggi necessitano di 
giustificazione morale; nei tentativi di avvicinare legge e moralità, il punto è 
rimuovere le contraddizioni evidenti, non sostituire la seconda col primo). 
In altre parole, si presuppone implicitamente o esplicitamente che un siste- 
ma giuridico possa conformarsi più o meno a certi requisiti morali; e questo 
presupposto non avrebbe senso se i due sistemi di regole fossero assolutamente 
separati, sulla base del criterio delle motivazioni. Data la premessa che le valu- 
tazioni morali si riferiscono al senso del dovere come molla dell’azione, anche 
l’espressione ‘osservare le regole morali” non avrebbe senso, quando si parli 
di azioni. 

In questa forma generale, tali obiezioni si rivolgono sia all’etica kantia- 
na, sia all’interpretazione rigoristica della dottrina morale cristiana. Quest’ulti- 
ma, peraltro, ha problemi suoi propri, specificamente \ednnessi con l’idea dell’a- 
more. Il punto è che l’amore, almeno nel senso abitua a parola, è un’espe- 
rienza emotiva che non può essere comandata, per la serffiplite ragione che ama- 
re qualcuno non dipende dal nostro libero arbitrio. Inoltre la richiesta di amare 
tutte le creature umane, comprese quelle che non conosciamo e di cui non ab- 
biamo mai udito parlare, trasforma l’esperienza dell’amore in qualcosa di assai 
distante da ciò che abbiamo in mente quando parliamo di amore. Salvo forse 
che nel caso della soggettività infinita di Dio, è psicologicamente impossibile 
amare tutti, e ciascuno separatamente, nello stesso senso; quindi o l’amore di- 
venta una nozione intellettuale astratta, che ha poco a che fare con l’emozione 
abitualmente esperita nei rapporti umani, oppure i suoi oggetti non sono gli 
individui umani, ma la specie come un tutto; nel qual caso, di nuovo, si ha a 
che fare con un fenomeno significativamente diverso. È senza dubbio possibile 
educare in una certa misura gli uomini ad essere reciprocamente gentili e soc- 
correvoli, e alcuni individui sono stati e sono capaci di raggiungere una mira- 
bile perfezione morale, di solito riconducibile alla loro educazione religiosa e 
alla seria assimilazione dei valori cristiani (o buddhistici o giudaici). Tuttavia, 
l’amore universale non può essere effettivamente un requisito della moralità. 

Questo porta a due conclusioni, conformi sia al senso comune, sia alla mora- 
le cristiana come la si insegna di solito: 1) le regole morali riguardano sia gli at- 
teggiamenti soggettivi, sia il comportamento; 2) sono necessarie distinzioni tra 
requisiti minimi e massimi, ovvero l’insegnamento morale non può non com- 
portare una gradazione di bene e di male. 

La prima conclusione non equivale alla tesi (proposta da alcuni filosofi mo- 
rali) secondo cui la condotta umana, per essere moralmente lodevole, dev’esse- 
re buona sia negli atti sia nelle motivazioni, e gli uni e le altre vanno valutati 
separatamente. Questo postulato sembra essere impraticabile, non solo perché 
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le motivazioni sono spesso troppo difficili da decifrare e celate agli agenti stessi, 
ma per la mancanza di una chiara linea di demarcazione tra motivazioni e com- 
portamento «esteriore ». Il modo in cui effettivamente ci comportiamo contribui- 
sce spesso a formare le motivazioni che ci attribuiamo. Quel che inizialmente 
facciamo per paura di una sanzione (punizioni legali o cattiva reputazione) è fa- 
cilmente percepito, in un secondo tempo, come se fosse compiuto soltanto sul- 
la base di considerazioni morali, e anzi questi due tipi di motivazioni spesso si 
fondono in modo tale che è impossibile separarli. D’altra parte, sostenere che 
la condotta migliore non ha alcun valore morale se non ha l’opportuno sfondo 
«soggettivo » sarebbe non solo impraticabile, ma anche pericoloso da un punto 
di vista morale; se presa sul serio, questa posizione potrebbe produrre nichili- 
smo morale, anziché uno sforzo diretto alla perfezione, perché potrebbe essere 
interpretata nel modo seguente: « Fintantoché non sono perfetto, quel che faccio 
non ha importanza; e solo poche persone eccezionali possono essere perfette ». 

Ciò non significa che le motivazioni possano essere trascurate o considerate 
prive d’importanza nell’educazione morale. Se si fondasse soltanto su sanzioni 
esterne — giuridiche o divine — e non fosse sostenuta da convinzioni relative a 
quel che è giusto o ingiusto, questa educazione sarebbe vuota; e sarebbe anche 
inefficace, perché in molti campi non si possono applicare sanzioni reali. Fin qui, 
la posizione kantiana e cristiana rigoristica appaiono corrette. Ma questa edu- 
cazione sarebbe vuota e inefficace per altre ragioni, se consistesse nel persuade- 
re gli uomini che essi sono inesorabilmente nelle grinfie del diavolo fintanto- 
ché non sono capaci di agire per puro senso del dovere, o per un amore di Dio 
perfettamente disinteressato. L’educazione che appare sia praticabile sia ra- 
gionevole consiste nell’insegnare ai bambini che devono essere gentili e soccor- 
revoli verso gli altri, e che è assai meglio se la loro condotta corrisponde ai loro 
sentimenti. In fondo, la stima di sé impedisce molto spesso di rendersi conto 
che si agisce per paura, sicché si preferisce attribuirsi motivazioni più nobili; e 
chi può dire quando queste motivazioni più nobili diventano reali? 

Quanto al principio dell'amore universale, si deve fare distinzione tra i mo- 
delli che incarnano le più alte realizzazioni dell'umanità, come Gesù e Buddha, e, 
d’altra parte, requisiti più modesti e più accessibili. L'amore universale non 
può essere imposto come regola obbligatoria; è invece praticabile una richie- 
sta meno grave, eppure estremamente difficile, e questa può essere insegna- 
ta: non essere mai ispirati nelle nostre azioni dai sentimenti dell’odio e del- 
l’invidia. Ancora una volta, l'odio e l'invidia nascono spontaneamente nelle rea- 
zioni umane e sarebbe futile dire che essi sono semplicemente probiti. Ma non 
è futile incoraggiare gli uomini ad essere attenti e sospettosi delle proprie mo- 
tivazioni, e a cercare di astenersi da azioni che traggono origine dall’odio e dal- 
l'invidia. 

La necessità di distinguere tra quel che è perfetto e quel che è ragionevol- 
mente buono, tra mali maggiori e minori, appare ovvia; eppure essa è ignorata 
dall’insegnamento morale strettamente rigoristico. Intanto, si tratta di prende- 
re atto del fatto che le persone che conseguono il grado più alto di eccellenza 
morale sono e saranno pochissime e che si può essere persone degne senza es- 
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sere né santi né eroi. Di nuovo, ciò è sempre stato implicito nell’insegnamento 
cristiano; in questo insegnamento si è tradizionalmente lodata la virtà della 
castità, senza che ciò implicasse mai (salvo che per talune sette marginali) che 
il meglio che si poteva desiderare era l'estinzione dell’umanità in conseguenza 
della pratica universale della castità. L'insegnamento morale ha certo bisogno 
di modelli individuali di santità, ma non ha bisogno di esigere la santità come 
norma universale. 

Questa è la ragione per cui il principio di Kant, secondo il quale si deve agi- 
re soltanto nel modo che si potrebbe desiderare diventasse legge universale, è as- 
sai dubbio. Non c’è niente di contraddittorio nell’ammirare san Francesco d’Assi- 
si, pur senza desiderare necessariamente che tutti gli uomini si comportino esat- 
tamente come san Francesco; né è contraddittorio attendersi prestazioni morali 
diverse da persone diverse; e non c’è niente di stravagante nel consiglio di pre- 
tendere da noi stessi un poco di più di quel che pretendiamo dagli altri. Pit spe- 
cificamente, Kant sostiene che consentire la menzogna a chiunque ritenga che 
essa sia a buon fine sarebbe autodistruttivo, perché, se tutti mentissero ogni 
volta che conviene loro, le menzogne non sarebbero comunque credute. A par- 
te il fatto che un analogo ragionamento non potrebbe essere riprodotto per la 
maggior parte degli altri peccati (ad esempio l’adulterio), esso è dubbio anche nel 
caso della menzogna; si può anche sognare un mondo in cui la virti della veri- 
dicità non sia mai in conflitto con altri beni importanti, îna non è contradditto- 
rio pensare che in certi casi si debba mentire piuttosto che mettere a rischio la 
vita di altri; e anche il fatto che i più mentono quando ritengono che sia opportu- 
no ed importante non ha soppresso né la credenza nel valore della veridicità, 
né il fenomeno della fiducia nei rapporti umani. 

Il suggerimento di giudicare le azioni umane in relazione al fatto che siano o 
no ispirate a considerazioni morali ha un altro strano effetto: non si possono 
allora dire moralmente lodevoli persone che agiscano conformemente a criteri 
elevati, ma lo facciano come fosse per abitudine, o perché non riescono a fare 
diversamente; ma, in realtà, queste persone meritano di essere proposte a mo- 
dello, anche se non necessariamente devono affrontare «conflitti interiori» per 
fare quello che ritengono essere il loro dovere, avendo raggiunto un grado di 
interiorizzazione delle norme morali tale che non potrebbero tollerare di agire 
diversamente. Invece da un punto di vista kantiano questa bontà spontanea è 
moralmente indifferente, come se non avesse importanza neppure il fatto che 
essi non possono esser nati con questi talenti, e devono aver compiuto ingenti 
sforzi per raggiungere una perfezione che possono poi praticare senza sforzo. 
Ammettere la loro eccellenza sembra in generale in linea con le idee morali della 
nostra civiltà. 

Le conseguenze imprevedibili delle nostre azioni sono moralmente irrile- 
vanti? La risposta non è né facile né ovvia, e pare che i sentimenti morali dif- 
fusi siano ambigui su questo punto. Per un verso, i più ammetterebbero proba- 
bilmente nella sua generalità il principio secondo cui a nessuno si può far colpa 
dei risultati indesiderabili delle sue azioni, se non avesse potuto prevederli; e 
che tutte le nostre azioni non possono non produrre risultati non-intenzionali. 
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Per l’altro verso, gli uomini sono incolpati dei risultati effettivi delle loro azioni, 
anche se avrebbero voluto che fosse successo qualcosa di diverso, e la complessità 
delle umane cose ha impedito loro di prevedere l’esito. Un uomo politico può 
desiderare la pace, ma rendere più probabile la guerra, o addirittura provocarla, 
con la goffaggine delle sué mosse; di solito gliene si fa colpa, nonostante le sue 
buone intenzioni. E probabilmente i più proverebbero rimorso se, per un’im- 
prevedibile coincidenza di eventi, causassero la morte di un amico. Su questo 
punto, la vita morale non è mai esente da ambiguità; ciò è stato sottolineato da 
molti autori contemporanei, come Merleau-Ponty e Camus. Del resto il con- 
cetto di responsabilità morale per eventi disastrosi non-intenzionali, ma ac- 
caduti per via di un’ignoranza inevitabile, costituisce fin dall’antichità buona 
parte della sostanza del genere letterario della tragedia. E sarebbe troppo fa- 
cile liberarsi di quest'idea di responsabilità come di un relitto del pensiero 
magico: essa è molto pertinente ai giorni nostri, quando molte persone han- 
no contribuito agli orrori di guerre e tirannidi, e, una volta convinti del lo- 
ro errore, ancora tendono ad evitarne la responsabilità facendo appello alle loro 
buone intenzioni. In che misura le buone intenzioni abbiano il potere di assol- 
vere dalla responsabilità è problema che non può essere risolto nella forma di 
una legge generale. Non possiamo cercare la sicurezza morale semplicemente 
evitando di farci coinvolgere nelle lotte e nei conflitti della comunità in cui vi- 
viamo; e nelle lotte è ben difficile evitare non solo errori di fatto nella previsio- 
ne del loro esito, ma giudizi errati sulle relazioni morali tra mezzi e fini. Data 
la nostra abituale propensione a dichiarare la nostra ignoranza nei casi difficili, 
e la nostra naturale prontezza a compiacerci della purezza delle nostre intenzioni, 
è moralmente opportuno tracciare il confine della responsabilità di risultati 
non-intenzionali in un punto che renda la nostra vita non meno difficile, ma più 
difficile, e riduca la possibilità di innocenza. 


9. Comportamento morale e comportamento istintivo. 


Essendo cosf distinte dalle norme giuridiche, le regole morali devono essere 
messe a confronto col modello di condotta dettato dall’istinto. Questa distin- 
zione è importante nella misura in cui, dal punto di vista dell’evoluzionismo ot- 
tocentesco, non si faceva nessuna differenza tra comportamento animale e com- 
portamento umano, nel senso che le norme morali umane erano concepite co- 
me estensioni di impulsi universalmente operanti in natura, e cioè l'impulso 
alla conservazione di sé e quello alla conservazione della specie. Gli animali su- 
periori, si sosteneva, non sono meno morali, o morali in un senso diverso dagli 
umani; essi mettono a repentaglio la vita per difendere i loro piccoli o il grup- 
po, e sono quindi capaci di «sacrificio ». Le usanze morali e le idee degli uomi- 
ni sul giusto e sull’ingiusto non sono altro che la codificazione di quegli stessi 
istinti, e non hanno altro significato che quello: esse possono variare a seconda 
delle condizioni naturali di vita specifiche delle tribà umane, ma un certo nu- 
mero di regole fondamentali sono universali quanto certi aspetti di queste con- 
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dizioni (1 doveri dei genitori verso i figli, il divieto dell’uccisione dei membri 
utili della comunità). Non diversamente da altri prodotti della civiltà umana, 
l’etica dev'essere analizzata dal punto di vista della sua utilità per la soprav- 
vivenza. Questa concezione strettamente darwinistica fu messa in discussione 
da molti antropologi dell’inizio del Novecento, i quali osservarono che molte 
norme operanti nelle società primitive non possono esser fatte derivare diretta- 
mente dalla lotta per la sopravvivenza, ma devono essere viste come funzioni 
di forme di vita specificamente umane; cosi il divieto dell’incesto — che risulta 
essere regola universale in tutte le società umane, anche se è definito diversa- 
mente a seconda del sistema di parentela — non va spiegato in termini di biso- 
gni «animali», ma come strumento per conservare la struttura della famiglia, 
i ruoli sociali al suo interno, la gerarchia delle generazioni, ecc. Secondo questo 
punto di vista, i codici etici, anche se subiscono un adattamento specifico ai 
bisogni delle comunità umane, sono funzionalmente dipendenti e interamente 
spiegabili in termini di tali bisogni. Gli zoologi sottolineano che le specie supe- 
riori dispongono di una sorta di meccanismi incorporati che corrispondono chia- 
ramente a certe regole morali, per esempio l’inibizione endogena che impedisce 
ad un animale di uccidere individui della sua stessa specie. 

Certo, gli antropologi e gli zoologi non si domandano, e, all’interno del loro 
quadro teorico, non possono domandarsi che cosa è bene, o che cosa è giu- 
sto. Il punto è se le loro spiegazioni, qualora siano convincenti, siano in qual- 
che modo pertinenti a questi problemi propriamente morali. 

In primo luogo, ci si può domandare come mai gli stessi compiti, o compiti 
simili a quelli che nella vita animale sono svolti con successo dagli istinti, devo- 
no essere sostenuti, tra gli uomini, da specifici supporti culturali quali i co- 
dici morali. La risposta più semplice consisterebbe nell’affermare che gli stru- 
menti innati di regolazione del comportamento funzionano molto meno effica- 
cemente nel caso della specie umana, o che gli uomini, semplicemente, sono 
liberi di obbedire o disobbedire agli ordini del meccanismo di conservazione 
della specie, mettendo cosf a rischio l’esistenza stessa della loro razza; perciò 
l’astuzia della natura inventò dispositivi quali i codici etici e le mitologie reli- 
giose, per compensare l’indebolimento degli istinti. Nella Lebensphilosophie te- 
desca queste osservazioni portarono ad un’immagine dell’umanità come specie 
degenerata, che ha bisogno di protesi artificiali per surrogare gli strumenti bio- 
logici di autoprotezione. ‘Tra queste protesi figurano praticamente tutti gli ele- 
menti fondamentali della cultura umana, compresa-la conoscenza scientifica, le 
credenze religiose, le norme morali e tutte le forme di organizzazione sociale 
che favoriscono la pace e la solidarietà interna di una tribù; secondo questa 
filosofia, tutto lo sviluppo dell’umanità dev'essere considerato essenzialmente 
antibiologico, come una specie di vicolo cieco del processo evolutivo. Esso 
consiste in un allontanamento sempre maggiore dai sistemi di autoregolazione 
della natura, creando cosî il bisogno di un numero sempre più grande di mar- 
chingegni artificiali con funzioni di compensazione. Quest'immagine dell’uo- 
mo come scimmia degenerata, di cui vari elementi possono essere ritrovati nella 
dottrina di Freud (nella misura in cui essa concepisce la cultura come surroga- 
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to, e al tempo stesso come nemico degli istinti), non implica necessariamente 
che gli uomini siano liberi nel senso metafisico del libero arbitrio, ma può im- 
plicare senza contraddizioni che gli uomini possano comportarsi in un modo che 
la tendenza alla conservazione della specie vieterebbe, perché la loro macchina 
biologica è guasta, e non perché siano dotati di una facoltà di volere capace di 
autodeterminazione. Quindi, se si vuole assumere che i codici morali sono in- 
dispensabili nella vita umana, non è logicamente necessario ammettere né un 
tipo particolare di libertà dell’agire, né la validità dei problemi metafisici rela- 
tivi alle qualità «buono », «cattivo », «giusto », ecc. 

Si può sostenere che l’interpretazione biologica o antropologica di codici 
morali reali, storicamente noti, sarebbe pertinente alla posizione di problemi 
etici in termini cognitivi se essa fosse completa e ragionevolmente ben dimostra- 
ta. Se cosî fosse, si potrebbe benissimo rispondere alla domanda «Perché gli 
uomini (me compreso) credono questo e questo in materia di morale?»; e la 
domanda «Che c’è di vero nelle loro credenze?» risulterebbe mal posta. Però, 
potrebbe proseguire l’argomentazione, il quadro teorico dell’antropologia è ben 
lontano dall'essere onniesplicativo. È possibile che vari elementi dei codici mo- 
rali delle società primitive si integrino bene in questo quadro; ma è assai dub- 
bio se, e come, sia possibile fornire spiegazioni causali analoghe per l'origine 
delle idee morali delle grandi religioni universalistiche — soprattutto buddhi- 
smo e cristianesimo — a cominciare dal loro concetto del valore infinito di cia- 
scun essere umano, con la conseguente estensione a tutti gli uomini (al contra- 
rio di ciò che avviene nella moralità tribale) del carattere di oggetto dei doveri 
fondamentali, e compresi i loro aspetti ascetici, il fondamentale disprezzo per 
tutti i beni terreni, ecc. Si può azzardare il suggerimento secondo cui l’astuta 
e provvida natura decise un giorno che la specie umana avrebbe avuto in fon- 
do maggiori possibilità di sopravvivenza se la solidarietà universale avesse pre- 
so il posto di quella tribale, e all'uopo produsse Buddha, Asoka, Gesù Cristo, 
san Paolo e gli stoici? O si deve, invece, cercare appoggio nella filosofia hege- 
liana, e suggerire che la saggezza della Storia produsse queste persone per svol- 
gere il suo piano misterioso? Oppure, come piacerebbe ad un giovane hegelia- 
no, che tutti i fenomeni morali e religiosi, in quanto atti di ritiro dal mondo, 
riflettono scoraggiamento e frustrazioni; nel qual caso essi risulterebbero essere 
non già strumenti di sopravvivenza, ma piuttosto espressioni di disperazione? 
Pit tardi, Nietzsche avrebbe attaccato il cristianesimo come morale di deboli, 
essenzialmente ostile alle regole spietate dell'evoluzione biologica. Quale che sia 
la risposta, essa non può non essere speculativa e poco convincente; il salto qua- 
litativo dalla moralità tribale — che può essere spiegata in termini biologici o 
antropologici — alla moralità universale — che reca l’annunzio di una comunità 
aperta e onnicomprensiva — è un’eruzione spirituale, una rottura delia conti- 
nuità, e dev'essere concepita nei termini di uno Spirito (Mind) non soggetto né 
limitato dai meccanismi della selezione naturale. Grosso modo, era questa la 
posizione di Bergson nelle Deux sources de la morale et de la religion (1932). 

Ma un sostenitore di un punto di vista rigorosamente antropologico non sa- 
rebbe molto impressionato da queste argomentazioni. Certo — egli direbbe — 
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data la complessità della vita umana si può essere sicuri fin dall’inizio che 
molti fenomeni della storia dei costumi, delle norme morali e dei miti non pos- 
sono essere spiegati soddisfacentemente in termini causali, e che molte spiega- 
zioni non possono non essere incoative e provvisorie. In tutte le scienze empi- 
riche la situazione è più o meno simile. Esse lavorano tutte quante sulla base 
del presupposto necessario che tutto è spiegabile, anche se non si sa che cosa 
sarà effettivamente spiegato, quando e come. Per quanto vasta possa essere 
l’area dei fenomeni inspiegati dalla storia della morale, ciò non ha alcun riflesso 
sullo status cognitivo dei giudizi etici o sulla loro significanza. 

Questa risposta pare senz'altro ragionevole, nel senso che né l’esistenza, né 
l'assenza di spiegazioni causali delle credenze morali è logicamente pertinente 
alla questione della validità di queste credenze. Questa irrilevanza logica è bi- 
laterale: per la domanda «C'è qualcosa di vero o di valido, ed eventualmente che 
cosa, nei giudizi e nelle norme morali?», la capacità o incapacità dell’antropolo- 
gia di provvederci di spiegazioni causali non ha alcuna importanza. Eppure si 
è sempre desiderato di avere una risposta a queste domande. Semplicemente, 
risulta che non si riesce ad ottenerla dalla ricerca scientifica. Questo significa 
dunque che la domanda è priva di senso? Solo se si accetta il presupposto arbi- 
trario che tutto ciò che non può ricevere risposta mediante la ricerca scientifica 
è perciò privo di senso. La scienza non ha modo di stabilire criteri di validità 
epistemologica; si limita ad elaborare le condizioni di validità delle proprie 
operazioni. 

È facile notare che, se la domanda « Che cosa è moralmente giusto?» è logi- 
camente indipendente dalla domanda «Perché gli uomini ritengono che sia giu- 
sto questo piuttosto che quello?», lo stesso può dirsi della domanda « Che cosa 
è vero?» L'analisi delle ragioni storiche, psicologiche e sociali per cui si aderi- 
sce a certe credenze di carattere chiaramente « descrittivo », e non «normativo », 
costituisce un campo del sapere molto stimato. Si può sostenere che, non diver- 
samente da quanto avviene nel caso delle credenze morali, tutte le idee degli 
uomini sul mondo (compreso l’intero bagaglio della scienza) possono, in linea 
di principio, essere spiegate in termini di motivazioni non conoscitive, antro- 
pologiche, operanti nella mente umana. La scienza non produce il concetto di 
verità nel senso ordinario, ma soltanto i criteri dell’accettabilità e non-accetta- 
bilità; e perché qualcosa pare accettabile può, in linea di principio, essere spie- 
gato in termini causali. Quindi, dal punto di vista della scienza, la scienza 
stessa è non meno antropologicamente relativa della moralità. Di conseguenza, 
non vi è nulla di stravagante nel sospetto (proprio dei filosofi pragmatisti ra- 
dicali, a cominciare dagli antichi sofisti, per continuare con William James, 
Nietzsche e gli empiriocriticisti) che «verità» e «falsità» siano strumenti uma- 
ni di adattamento al mutare delle situazioni, tanto quanto lo sono il «bene» e il 
«male». Se è cos, i criteri epistemologici che separano la verità dall’errore non 
sono in condizioni migliori dei criteri morali che separano il giusto dall’ingiusto, 
e viceversa: i criteri dei giudizi morali non sono peggio, dal punto di vista co- 
noscitivo, dei criteri dei giudizi scientifici, per quanto riguarda la validità dei 
criteri stessi. 
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È chiaro che la conoscenza scientifica non produce significato. Eppure la 
razza umana ha sempre insistito ad attribuire significato ad operazioni, prodotti, 
relazioni e qualità che sembrerebbero peraltro descrivibili senza residui in ter- 
mini empirici. Gli uomini hanno sempre voluto sapere non solo quali vantag- 
gi pratici la loro conoscenza avrebbe dato loro, ma anche che cosa è vero; han- 
no creato il concetto di verità accanto a quello di vantaggio tecnico. Hanno pro- 
dotto l’idea dell'amore accanto a quella dell’attrazione sessuale; l’idea di un 
ordine inerente al cosmo accanto alle leggi empiriche; e l’idea di ciò che è bene 
e male accanto a quella di ciò che è utile per la sopravvivenza di un individuo o 
della razza. Queste sono tutte qualità-valori che non emergono dall’applicazio- 
ne di procedimenti scientifici e non sono necessarie nella loro applicazione; 
sono, per cosî dire, sovrapposte al mondo, e costituiscono un elemento neces- 
sario dell’atteggiamento e della percezione specificamente umana del mondo. 
Domandare se esse sono «reali» o «aggiunte» dall’immaginazione equivale a 
compiere una petizione di principio, dato che la risposta richiede che si stabili- 
scano criteri di «realtà» e «irrealtà», e la costituzione di questi criteri esige la 
soluzione precisamente di questo problema. Se si stabilisce che niente è «reale » 
salvo le qualità che possono essere scoperte e riconosciute come tali dai proce- 
dimenti legittimi che si applicano nella ricerca scientifica, si presuppone che 
questi procedimenti abbiano il monopolio nel guidarci a risultati conoscitivi 
validi; ma è proprio questo monopolio che è messo in discussione. 

In breve, ci si trova di fronte al semplice fatto che il problema dei criteri 
ultimi di validità deve essere risolto, ma non può essere risolto senza far uso 
di questi stessi criteri. Nel caso di questo problema ultimo, non è possibile evi- 
tare o un ragionamento viziosamente circolare, o una decisione arbitraria; 
«arbitraria» in senso logico, non storico. Ciò significa che il più delle volte si 
ereditano questi criteri dalla tradizione storica costituita. Non si può mai fare 
tabula rasa epistemologicamente o moralmente, e iniziare a filosofare intorno a 
ciò che è giusto o a ciò che è vero senza assumere presupposti inevitabilmente 
inclusi nel linguaggio stesso di cui si fa uso. E un'illusione dei fenomenologi 
(e anche di alcuni filosofi analitici) che si sia in grado di raggiungere un punto 
di partenza conoscitivo ultimo, di raggiungere il fondo della percezione o del- 
l’intelletto, là dove niente è presupposto e noi, gli osservatori, siamo nella posi- 
zione dei puri soggetti, che si sono scossi di dosso il peso della tradizione. 


1o. Convincere una minoranza immorale. 


Ma, anche se non possiamo pretendere di esserci liberati della tradizione e 
dei criteri socialmente ereditati di valutazione conoscitiva o morale, siamo ca- 
paci di rivoltarci contro di essa e talvolta di decidere (in malafede) di rendere 
totale la nostra rivolta. Perciò chi afferma di non vedere nessuna ragione per 
cui si dovrebbe accettare qualcosa come «dovere», per cui si dovrebbe far uso 
della distinzione tra bene e male, e proclama di non avere assolutamente nes- 
sun obbligo di fare nulla al di là di ciò che torna a suo vantaggio o soddisfa il 
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suo capriccio o la sua fantasia, una persona cosî non può essere condotta con la 
persuasione ad una posizione diversa, sulla base di argomentazioni di cui egli 
accetti la validità. Nemmeno è possibile, naturalmente, convincere un paranoi- 
co che la sua interpretazione degli avvenimenti è sbagliata; in effetti essa non è 
sbagliata all’interno del suo personale contesto «epistemologico». Che piaccia 
o no, la quaestio iuris, cioè la questione della validità dei criteri conoscitivi e 
morali, non può essere scissa dalla quaestio facti, ovvero semplicemente dal fat- 
to che viviamo in una comunità storica da cui non possiamo evadere, salvo che 
in un’illusione presuntuosa. Un amoralismo teoricamente coerente, fondato sul- 
l’idea che tutte le qualità e le regole morali sono state «imposte» agli individui 
dalla società e non hanno nessuna base «reale», dovrebbe comprendere la con- 
danna e il rifiuto di tutto ciò che la società impone all’individuo senza consul- 
tarlo, logica e linguaggio compresi; si tratta dunque di un atteggiamento che 
distrugge se stesso. Il tentativo più coerente di un anarchismo di questo genere 
fu probabilmente compiuto da Max Stirner in L'Unico e la sua proprietà (Der 
Einzige und sein Eigentum, 1845); egli proclamò infatti la totale «liberazione» 
da tutti i vincoli sociali, compresi la logica e il linguaggio; tentò di evadere 
completamente dalla tradizione per amore dell’egoismo assoluto, e con ciò di- 
mostrò l’assurdità di un tale sforzo. 

L’impossibilità di convincere del suo sbaglio una persona coerentemente e 
apertamente amorale non è particolarmente preoccupante per la teoria etica, 
salvo che per filosofi interessati non tanto alla morale pubblica, quanto alla 
ricerca disperata di un Assoluto epistemologico. Quel che più importa, dal 
punto di vista della vita in comune, non è la mancanza di criteri epistemologi- 
camente incrollabili di bene e di male, ma sono tutti i tentativi di subordinare i 
criteri morali a fini di presunta sublimità, derivati da un’ideologia politica che 
tutto giustifica o da una dottrina storico-filosofica (e subordinare quei criteri a 
questi fini significa semplicemente abolirli senza dirlo esplicitamente). Perciò 
il problema morale principale dei nostri tempi consiste in questo: come è pos- 
sibile, nonostante tutte le ambiguità della vita morale, raggiungere un’intesa 
intorno ad un codice minimo di diritti fondamentali della persona umana, un 
elenco minimo di divieti che non possano essere invalidati da considerazioni 
ideologiche, da fini nobili, dalla ragion di Stato, da un decreto, 0, per quanto 
riguarda ciò, dal voto della maggioranza. 


11. La morale minima. Che cosa è oggetto di valutazione morale? 


L’idea stessa di una «morale minima» non può non entrare in conflitto con 
svariate dottrine etiche tradizionali, e addirittura essere condannata come in- 
trinsecamente insensata. Gli stoici sostennero che non possiamo dire senza con- 
traddizione che in certi casi agiamo sulla base di considerazioni morali, e in 
altri secondo convenienza, dato che ciò vorrebbe dire che in azioni supposte 
morali seguiamo anche la nostra convenienza, e quindi non agiamo affatto mo- 
ralmente; la moralità è indivisibile, agire moralmente è agire esclusivamente 
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sulla base di motivazioni morali, e una volta accettata la necessità di tali roti- 
vazioni non possiamo, per definizione, accettarle solo in parte, La stessa idea 
trovò espressione nel detto: « Ubi una (scil. virtus) est, ibi omnes; ubi una non 
est, ibi nulla»; l'affermazione che si devono seguire i precetti morali è tautolo- 
gicamente equivalente all’affermazione che dobbiamo seguirli tutti, senza ec- 
cettuare dall’area del dovere alcun singolo atto. 

Ma questa posizione rigoristica è difficilmente sostenibile. Di nuovo, basta 
ripetere che una moralità priva di gradazioni di peccato e di merito, che non at- 
tribuisca il merito sia agli atti, sia alla volontà buona, non potrebbe sperare di 
essere efficace. Certo, un ideale di perfezione morale è non solo utile, ma ne- 
cessario nell’educazione. Abbiamo bisogno di incarnazioni viventi delle virtù più 
elevate. Non c’è però nessuna contraddizione nell’affermazione che certe azioni, 
ma non tutte, sono compiute in base a motivazioni morali. E il problema è: 
quali e quante nostre azioni devono ricevere un qualche giudizio morale? 

Di nuovo, la posizione rigoristica (non necessariamente fondata su ragioni 
religiose) è che non ci sono azioni radicalmente indifferenti: tutto ciò che fac- 
ciamo è sottoposto al giudizio da un punto di vista morale. Questa tesi è so- 
stenuta dall’osservazione del senso comune, secondo cui, dato l’alto grado di 
interdipendenza delle umane cose, nessuna delle mie azioni, per quanto bana- 
le, è priva di effetti, diretti o indiretti, su altre persone; perciò devo valutare 
tutte le mie azioni future come moralmente rilevanti, e decidere di conseguen- 
za. La stessa conclusione può essere giustificata su basi religiose: agli occhi di 
Dio nulla è totalmente esente da giudizio morale, dato che siamo liberi, e tutte 
le nostre azioni sono il risultato di una scelta; la scelta è compiuta dietro pressio- 
ne di desideri in conflitto, e nessun desiderio è moralmente neutrale. Di qui i 
tentativi, caratteristici di alcune correnti nell’ambito del cristianesimo (pu- 
ritani, talune sette mistiche) di regolare moralmente tutti i dettagli della vita 
quotidiana. 

Certamente non è sbagliato giudicare che nessun’azione umana può essere 
eseguita nell’isolamento totale. Ma lo svolgimento di questo giudizio nell’edu- 
cazione morale è ben difficilmente praticabile; esso imporrebbe alla vita quoti- 
diana un fardello intollerabile, e, dato il presupposto che le leggi giuridiche e 
quelle morali debbano coincidere il più possibile, il principio dell’applicabilità 
universale delle regole morali tenderebbe ad una società totalitaria (non im- 
porta se teocratica o laica), in cui sarebbero regolati tutti gli aspetti della vita, 
anche i più minuti, e la creatività umana sarebbe soffocata. Perciò il concetto 
di morale minima appare ragionevole; e però si deve ribadire che non potrem- 
mo sopravvivere senza essere consapevoli del suo carattere minimale e senza 
disporre di modelli reali di prefezione. Oltre a ciò, se assumiamo che tutto sia 
moralmente rilevante, possiamo ragionevolmente concludere che c'è uno ed 
un solo stile di vita che è obbligatorio per tutti; ammettere questo equivarreb- 
be a richiedere che tutta la varietà della vita umana venga distrutta, e sia impo- 
sta come modello obbligatorio un’universale mediocrità. 

Ancora, si potrebbero opporre al concetto di moralità minima ragioni psi- 
cologiche: si potrebbe sostenere che, sulla base dell’esperienza esistente, la 
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tolleranza sulle cose di poco conto porta molto spesso all’indulgenza su cose 
sempre più gravi; chi non fa gran caso dei principî morali in questioni apparen- 
temente banali tenderà presto a trascurare le norme essenziali (e come traccia- 
re una linea chiara tra ciò che è essenziale e ciò che è banale in questo campo?) 
e quindi a percorrere il cammino discendente della distruzione morale. Questa 
argomentazione, spesso avanzata nelle discussioni su questioni morali, non è 
del tutto convincente; l’impatto psicologico di un codice rigoristico contrap- 
posto a un codice moderato, può rivolgersi sia nell’uno, sia nell’altro senso; si 
può sostenere che coloro a cui è stato insegnato che tutte le loro azioni sono u- 
gualmente importanti da un punto di vista morale si trovano di fronte ad una 
scelta tra perfezione assoluta e corruzione assoluta, e tenderanno quindi a la- 
sciar da parte ogni considerazione morale, perché, comunque, la perfezione as- 
soluta è al di là della loro portata. È difficile stimare quale delle due forme pos- 
sibili di influenza sia più probabile da un punto di vista psicologico. 

Si deve però introdurre una riserva: in queste cose è assai raccomandabile 
un certo conservatorismo, o una certa dose di fiducia nella saggezza della tradi- 
zione. Non sappiamo mai con certezza quanto certe norme tradizionali, che 
sembrano fondate sulla mera inerzia di un’eredità religiosa «irrazionale », siano 
in realtà importanti o magari essenziali per la continuazione della nostra ci- 
viltà e la sopravvivenza stessa dell’umanità. Possiamo prendere ad esempio la 
moralità sessuale, e fare un breve elenco di azioni che sono spesso discusse da 
un punto di vista morale: 1) sessualità coniugale senza contraccezione; 2) con- 
traccezione; 3) sessualità prematrimoniale; 4) omosessualità tra adulti consen- 
zienti; 5) bestialità; 6) adulterio; 7) sessualità di gruppo; 8) libertà per la por- 
nografia; 9) incesto all’interno della stessa generazione; 10) incesto tra genera- 
zioni diverse; 11) stupro; 12) stupro di bambini. 

All’interno di questo elenco (se ne potrebbero compilare di analoghi ad 
esempio in materia di famiglia, proprietà, violenza, veridicità, ecc.) è facile sta- 
bilire una distinzione tra i diversi codici morali rigoristici e liberal. L’1) può es- 
ser stato considerato essenzialmente immorale solo nell’ambito di movimenti 
settari marginali, o da singoli fanatici (certe osservazioni di Gandhi andavano in 
questa direzione). Nel codice cattolico rigoroso solo 1) non è condannato; an- 
che se la proibizione di 2) è in pratica ben difficilmente resa operante dalla 
Chiesa, e 3) è tollerato a malincuore. 11) e 12) sono condannati da tutti i co- 
dici morali conosciuti. Per le posizioni più liberal è permesso tutto fino a 10) 
compreso, mentre diversi codici tendono a fermarsi a punti diversi dell’elenco. 
Se prevalessero le posizioni meno restrittive, esse abolirebbero tutte le restrizio- 
ni alla vita sessuale, escludendo solo (presumibilmente) la violenza pura e sem- 
plice; un effetto ovvio sarebbe la distruzione della vita familiare monogamica in 
una qualche forma inidentificabile. Non si può dimostrare in modo stringen- 
te che ciò comporterebbe la rovina totale della civiltà, ma questa previsione è 
abbastanza giustificata dal punto di vista del senso comune e della sociologia. 
Dire che comunque i codici esistenti sono violati su vasta scala non è un argo- 
mento in favore dell’abolizione delle regole corrispondenti; c'è una differenza 
enorme tra una società in cui certe norme morali, come la proibizione dell’a- 
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dulterio, passano per valide pur essendo violate di frequente, e una società in 
cui queste norme siano state semplicemente abolite; questo non è il punto di 
vista di Tartuffe, ma una realtà antropologica documentata. L’ipocrisia è una 
grande invenzione della civiltà, uno strumento indispensabile di stabilità. Vi 
è certamente un nesso tra la capacità di sopravvivere di una società e la sua ca 

pacità di conservare varie strutture di vita e rituali ereditati, che le idcolopic 
razionalistiche bollano come irrazionali, desunti da mitologie religiose, ecc. Non 
si può negare che sia molto difficile determinare con certezza fino a che punto, 
e per quali aspetti particolari, l’allentarsi della moralità tradizionale stia vera 

mente minacciando la continuità e quindi la sopravvivenza dellumanità; tut 

tavia una certa dose di conservatorismo è su questi problemi necessaria, c ben 
suffragata dagli studi antropologici. 

L'incredibile complessità della nostra civiltà è l’evidente risultato dell’intei 
dipendenza di un gran numero di società, che vivono in condizioni naturali «di 
verse e portano con sé tradizioni storiche, e quindi religiose e morali, diverse. 
Non abbiamo conoscenze certe sul modo in cui le aspirazioni a lungo termine 
dell'umanità possono conciliarsi con pretese e lagnanze immediate, e su quale 
può essere, nel lungo periodo, l'impatto di soluzioni immediate e necessarie. 
L’incertezza morale è risultato naturale della confusione sulla relazione tra mez 
zi e fini, e, anche se fosse possibile raggiungere un accordo sui «fini» in termini 
molto generali, ciò non sarebbe di grande aiuto. Non pare che da un principio 
generale come il «rispetto per la vita» seguano conseguenze particolari comune 
mente ammesse: nell’interpretazione cristiana questo principio comporti, il 
esempio, la condanna dell’aborto, dell’eutanasia e della violenza in tutte le sue 
forme; ma non mancano argomenti per trarre dallo stesso principio le conclusiv 
ni esattamente opposte. Quanto a parole come «pace», «libertà» e «giustizia», 
esse hanno perso qualsiasi contenuto comunemente accettato. Chiaramente non 
c'è un fiat mediante il quale creare ordine in questo caos; ma vi sono alcune 
regole minime che è forse utile diffondere: non è mai possibile dedurre uni 
particolare ideologia politica da principî morali; le regole morali sono per deli 
nizione universali, e quelle che consideriamo valide nella vita privata sono va 
lide nella vita pubblica, specialmente dato che non c’è nessun confine chiaro tri 
le due; di conseguenza, la richiesta più modesta è che si sia consapevoli di &lnu 
violando una norma morale, quando la si viola; questa richiesta non pare stri 
vagante né fanatica; dalla conoscenza storica, o da una qualche filosofia della 
storia, non seguono precetti morali; in particolare, dal fatto che molte mirabili 
realizzazioni umane furono dovute ad azioni in cui il Decalogo svolse una parte 
alquanto marginale non segue che il Decalogo sia stato invalidato. 


12. La morale dipende dalla religione? 
Questa domanda ha molte varianti, logicamente indipendenti l’una dall'al 


tra; tra queste domande più specifiche, alcune hanno risposte banali e indisen 
tibili. Se domandiamo se singole persone irreligiose possono raggiungere 1 li 
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velli più alti di moralità, nel senso ammesso dalla nostra civiltà, la risposta è ov- 
viamente sf. Se domandiamo se, per la maggior parte della storia umana a noi 
nota, le norme morali sono venute alla luce in un contesto religioso e hanno a- 
vuto un significato sacro, la risposta è ancora sf. Queste sono questioni fattuali, 
la cui soluzione non conduce a risultati decisivi quando si abbia a che fare con 
problemi controversi.. 

Le questioni controverse sono: primo, è probabile che il declinare delle cre- 
denze religiose produca, per varie ragioni psicologiche e sociali, un declino mo- 
rale (vale a dire la violazione sempre più diffusa di norme fondamentali che la 
maggior parte di noi considera ancora importanti)? Secondo, possono i codici 
morali essere convalidati o (altra domanda) resi praticabili nella mente de- 
gli uomini senza l’aiuto di credenze religiose? Queste due domande sono chia- 
ramente connesse, ma non sono identiche. Una risposta negativa alla seconda 
domanda (nelle sue due parti) rende più plausibile una risposta affermativa 
alla prima. 

La seconda domanda si riduce grosso modo a questa: è vero che «se Dio 
non c’è, tutto è permesso»? Qui c'è di nuovo bisogno di una distinzione. Che 
in assenza di Dio tutto sia permesso può significare o che gli uomini sentono di 
non aver più ragione di non agire conformemente all'unico principio di ciò che 
ritengono dia loro pit piacere, o che in quel caso non c’è effettivamente nessu- 
na ragione per non agire conformemente a quel principio, La prima asserzione 
non va al di là di circostanze psicologiche (gli uomini potrebbero anche sbaglia- 
re ad instaurare la connessione tra assenza di Dio e mancanza di ragioni di un 
comportamento morale), mentre la seconda risolve la questione di principio 
(è vero che, dato il presupposto che l’ateismo sia vero, non ci sono obbligazioni 
morali, doveri, norme morali vincolanti, ecc.). 

Kant riteneva che l’etica non solo potesse, ma dovesse essere convalidata sen- 
za fare appello alla volontà di Dio o ai comandi di Dio; altrimenti non si sareb- 
be trattato di legge morale in senso proprio, cioè l’etica non sarebbe stata au- 
tonoma e quindi non sarebbe stata, propriamente, affatto un’etica. Egli rite- 
neva che la legge morale, se esisteva (ed egli pensava che esistesse) dovesse giu- 
stificarsi non solo indipendentemente dall’utilità, dal piacere, dalla felicità, dai 
desideri naturali, dalla legge positiva, ma anche indipendentemente dalla vo- 
lontà di Dio. Questa è una specificazione del generale concetto kantiano di azio- 
ne morale: se agissimo conformemente alla legge morale non perché è la legge 
morale, ma perché Dio lo desidera o perché rischiamo una retribuzione divina 


nella vita dopo la morte, non agiremmo moralmente. Questo principio di auto- 


nomia è concepito in modo da escludere dalle motivazioni morali non solo la 
paura dell’inferno e del purgatorio, ma anche la pura disponibilità a subordi- 
nare la propria volontà ai comandi di Dio; la motivazione che consiste nel 
fare la volontà di Dio non è una motivazione morale (ciò non vuol dire che Dio 
non esista; al contrario, Kant tentò di dimostrare che la Ragion Pratica postu- 
la necessariamente l’esistenza di Dio. Ma significa che, quando menzioniamo 
i comandi di Dio per giustificare le nostre azioni, esse non sono motivate mo- 
ralmente). 
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Se dividessimo i filosofi e i moralisti in quelli che sostengono che un codice 
morale deve essere (o almeno può essere) costruito e legittimato prescindenlo 
da qualsiasi considerazione religiosa e quelli che hanno l’opinione opposti, | 
kantiani, gli utilitaristi e gli stoici, nonostante tutte le loro dispute, si trove 
rebbero dalla stessa parte. Dall'altra parte troveremmo non solo tutti i pensa 
tori cristiani, ma anche i nichilisti, comprendendo in questa categoria vari tl 
losofi esistenzialisti. Sartre, per esempio, non ritiene affatto che l'assenza «di 
Dio non abbia rilevanza per i problemi morali; egli pensa, al contrario, che 
dal momento che Dio gode dell’attributo della non-esistenza gli uomini sono 
nella strana condizione di essere del tutto privi di guida morale: essi non tro 
vano pronta nessuna regola su cui fare assegnamento, e sono totalmente re 
sponsabili sia di ciò che fanno, sia di ciò che credono essere giusto c ingiusto 
Sartre ammette quindi che ci troviamo in una specie di vuoto morale; dato che 
non sono disponibili norme etiche trascendenti o trascendentali, dobbiamo 
prendere decisioni non solo relativamente alla nostra condotta nei casi pirli 
colari, ma anche relativamente a quali regole generali sono valide; siamo quindi 
gettati — egli sostiene - in una situazione di angoscia incessante: semplicemente 
non sappiamo mai cosa dobbiamo fare, non solo nel senso che siamo incapaci «di 
prevedere gli effetti delle nostre azioni, ma nel senso che non troviamo repule 
generali che possiamo pensare certe. 

Tuttavia, non è chiaro perché dovremmo provare angoscia o disagio pei 
la nostra condotta, e perché dovremmo essere sopraffatti dal fardello della 1e 
sponsabilità, una volta che sappiamo positivamente (e, secondo Sartre, lo sup 
piamo) che non esiste Dio e non esistono norme morali obbligatorie che non ah 
biamo facoltà di annullare. Sembrerebbe piuttosto che, una volta esclusa pei 
sempre la possibilità di norme e valori già confezionati, semplicemente non « 
il caso che ci preoccupiamo del bene e del male, del giusto e dell’inpiunto, 
dato che si tratta di entità immaginarie; dal punto di vista della metafisica cm 
stenzialistica, la «responsabilità» è vuota, perché non vi sono ragioni per cui in 
(o chiunque altro) debba essere responsabile di qualcosa; una situazione di 16 
sponsabilità implica che certi valori siano degni di essere conservati 0 ribiuditi 
ma in questo schema concettuale non sono concepibili argomenti per Sostenere 
che questo anziché quello incarna un valore, né possono presentarsene in seni 
to. Di conseguenza, la terrificante responsabilità per il mondo intero che Hartre 
cerca d’imporre a ciascuno di noi è una responsabilità»di nulla, ed è un fardello 
agevole da portare; qualunque cosa faccia — seguendo il mio desiderio 0 il nnv 
capriccio — andrà sempre bene come se avessi fatto altro, perché nessuno & tn 
grado di sostenere che ho infranto un codice etico, agito ingiustamente in seni 
morale, commesso un peccato, ecc. La «responsabilità » è quindi formale in un 
senso più forte dell’imperativo categorico kantiano, dato che quest’ultimo im 
plica almeno che io debba astenermi dal fare cosa che non potrei desiderate 
fosse elevata a legge universale; nella visione del mondo sartriana, non posso 
neanche arrivare a quel punto: se faccio qualcosa che non potrei desiderare chi 
tutti facessero (ad esempio perché altrimenti ne soffrirei) non c’è ragione pei 
cui dovrei essere moralmente in errore. Si deve ammettere che Heidegger non 
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dedica altrettante parole all'espressione di questa idea; ma il suo concetto di 
autenticità, che è il solo concetto propriamente morale della sua prima metafi- 
sica, sembra metterci nella stessa posizione: non mi si può mai accusare di es- 
sere moralmente in errore fintantoché sono «autentico », il che risulta equivale- 
re a: fintantoché non mi faccio condizionare dalle abitudini e credenze comune- 
mente ammesse, ma seguo invece la vocazione genuina della mia personalità. 
Non vi è quindi terreno sul quale giudicare la «giustizia» delle mie azioni nei 
termini della loro compatibilità materiale con'una regola astratta, perché regole 
siffatte sono ontologicamente ingiustificabili. 

Chi rifiuta le argomentazioni cristiane e nichilistiche sulla base di ragioni 
di tipo utilitaristico sostiene che non abbiamo bisogno della guida di Dio per 
costruire un codice morale, perché un tale codice riguarda il modo in cui gli 
uomini, collettivamente e individualmente, possono spremere dalla vita il mas- 
simo di felicità, e questo è, per cost dire, un problema tecnico; del resto, lo stes- 
so principio del Sommo Bene è valido per universale consenso, dato che tutti 
desiderano essere felici. Prescindendo da tutti gli argomenti contro questo pun- 
to di vista, che sono stati citati prima, è però lungi dall’essere ovvio che, se è 
vero che tutti desiderano essere «felici», tutti accettino con naturalezza di do- 
ver rinunziare alla propria quota di «felicità» per amore della felicità altrui, 
purché sia attivo il bilancio complessivo dei piaceri e dei dolori; e meno ancora 
se l'equilibrio resta immutato, cioè se, rinunziando io.a una certa quantità di 
«felicità», il risultato è che un altro ne guadagna la stessa quantità, calcolata 
dai contabili utilitaristi. Le ragioni addotte dai kantiani a favore dell’autonomia 
dell’etica sono, naturalmente, altre: non è vero che, una volta messo da parte 
Dio, «tutto è permesso », perché tutti gli esseri razionali in quanto tali sono do- 
tati della facoltà della Ragion Pratica, che ha principî propri, diversi da quelli 
che regolano l’attività intellettuale, ma non meno validi. 

Ci sono stati tentativi di difendere un'etica irreligiosa su basi diverse da quel- 
le dei kantiani e degli utilitaristi. Si è detto spesso che siamo dotati di una sorta di 
intuizione naturale del bene e del male, e che questa facoltà (che è una catego- 
ria antropologica e non trascendentale, diversamente dalla Ragion Pratica di 
Kant) è del tutto sufficiente a costruire un ragionevole codice di comportamento. 
È stato anche detto (tra gli altri, da Comte) che il bisogno umano di solidarietà 
e amicizia è una specie di istinto, indipendente dall’utile: gli uomini sono ca- 
paci di collaborazione e vita sociale non solo perché, unendo gli sforzi, otten- 
gono risultati migliori, ma anche perché ciò corrisponde a un desiderio specifi- 
co; siamo esseri sociali, e la società non è un’invenzione artificiale per rendere 
la vita umana più facile e produttiva, ma un'entità sui generis, creata da un im- 
pulso innato alla simpatia. 

Possiamo ora tentare di riassumere la disputa tra un moralista cristiano (al- 
leato su certi punti a un nichilista) e tutti i sostenitori di un’etica autonoma (tra 
cui gli utilitaristi, i kantiani e i naturalisti). 

Il cristiano dice: « Ammettiamo di avere un'intuizione naturale che perce- 
pisce il bene e il male, e oltre a questo un sentimento innato di simpatia. Ef- 
fettivamente la filosofia cristiana, lungi dal negare il lume morale naturale, ha 
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sempre coerentemente sottolineato la sua presenza come dono di Dio; e l'ha 
fatto secoli prima di Comte, Moore, ecc. Diciamo però che, in primo luogo, non 
vi sono impulsi naturali che rendano valide le regole morali (su questo punto il 
kantiano consente col cristiano): essi si limitano a rendere più agevole l’obbe 
dienza a queste regole. In secondo luogo, affermiamo che la natura umana è 
corrotta dal peccato originale, e che gli uomini hanno dato abbondante prova, 
lungo il corso della storia, della loro disposizione ad agire contro i dettami «el 
lume naturale morale; segue che, se non ricorriamo alla morale rivelata, non 
siamo in grado di provare la validità del codice morale, né di persuadere alcuno 
della sua verità. In terzo luogo, affermiamo che il lume naturale, anche quando 
è seguito, non basta a penetrare il rapporto del nostro comportamento morale 
con la vita eterna: questa è questione di rivelazione». 

L’utilitarista ribatte: «Non vedo affatto perché le regole morali dovrebbero 
essere dimostrate valide in senso trascendente o trascedentale. Il punto è che 
gli uomini le osservano, non importa perché; e non ci sono prove convincenti 
che essi si comportino meglio di fatto quando si dice loro che le norme a cui «i 
si attende che essi si conformino sono state fatte da Dio, e non dall'uomo, Un 
nichilista non sarà mai convinto, se non vuole esserlo: gli dite che deve mante 
nere le promesse, e lui chiede: ‘“Perché?”; se voi rispondete: “Perché lo dice 
Dio”, egli dirà con indifferenza: “E allora?” Ed effettivamente, perché do 
vrebbe essere più pronto ad osservare questa regola quando sa che Dio l'ha 
inventata, che non se gli dico: “Dobbiamo mantenere le promesse perché lu 
vita in comune è infinitamente migliore per tutti quando ci si può fidare pi 
uni degli altri”? In entrambi i casi può dire che non gli importa. Per chi abbia 
disposizioni naturalmente buone, l’autorità religiosa in morale, al di sopra di 
quella del senso comune, non occorre; e per il nichilista convinto essa è comun 
que inutile. E quanto alle punizioni eterne, si sa da sempre che chi non teme li 
forca non teme neppure l’inferno». 

Il cristiano ribatte: « Non sic, impii, non sic! Può anche essere che alcuni scel 
gano deliberatamente la strada della dannazione, e non si lascino convincere 
dall’autorità di Dio; le persone umane, essendo libere, sono naturalmente ca 
paci di sfidare la legge di Dio. Ma i più non sono cosi. Hanno uguale disposi 
zione al bene e al male, e vanno in cerca di una guida morale attendibile: vo 
gliono essere sicuri di ciò che devono fare, e non vi è altra certezza oltre a quelli 
fondata sulla saggezza di Dio (qui il kantiano dissente). Questa certezza è ne 
cessaria per rimuovere le esitazioni e combattere la nostra forte propensione al 
peccato. È quindi vero sia che la rivelazione è l’unica possibile convalida ulti 
ma delle norme morali, sia che gli uomini sono assai peggiori se rifiutano «i 
credere all'origine divina di queste norme. Quest'ultimo asserto è empirico, « 
ben confermato dal declino morale di cui siamo testimoni, e che è il risultato 
della cosiddetta secolarizzazione. Quanto all'inferno, il cristianesimo non han 
mai sostenuto che non diciamo l’unica, ma la principale motivazione religiosa 
in materia morale sia il terrore del fuoco infernale; ha sempre insistito che dol» 
biamo obbedire Dio perché lo amiamo». 

Interviene a questo punto il positivista, per affermare: «Nego entrambi i 
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punti. Quanto all'ultimo giudizio empirico, si è sempre notato che quasi ogni 
generazione, quando invecchia, parla di declino morale paragonando i contem- 
poranei al buon tempo andato >. 

«E le statistiche sulla delinquenza? », dice il cristiano. 

«Ebbene, - replica il positivista, — molti dati fanno vedere che la delinquen- 
za ha varie origini, non una sola, e non possiamo avere la certezza che il declino 
delle credenze religiose abbia la responsabilità principale. Dici che i due dete- 
rioramenti sono paralleli? Può essere benissimo, ma non resta affatto dimostrato 
che abbiamo a che fare con la relazione causale che tu suggerisci; i due fenomeni 
possono benissimo essere il risultato di una terza causa, o piuttosto della coin- 
cidenza di varie cause. Ma ammetto che è concepibile che la secolarizzazione 
degli spiriti dia un contributo alla delinquenza. Se anche ammettiamo che sia 
cosi per sviluppare l’argomentazione, la conclusione pratica sarà al massimo 
che sarebbe meglio mantenere intatte le credenze religiose come pia menzogna, 
idea questa condivisa da molti libertini e atei del Seicento e del Settecento. Ciò 
non confermerebbe per nulla la tua asserzione che, dal punto di vista del lo- 
ro status conoscitivo, le regole morali sono, non diciamo dotate di certezza, ma 
meglio convalidate se si suppone che vengano da Dio. Non c’è nessun argomen- 
to a favore dell’esistenza di Dio; ma anche se ce ne fossero, che cosa ne segui- 
rebbe? Supponiamo che Dio esista, e abbia effettivamente detto “non fornicare”?. 
Perché, e in che senso, questo dettame è ‘‘valido”’, se non per la possibilità della 
punizione infernale?» 

«Perché Dio è infinitamente saggio », dice il cristiano. 

«L'affermazione che Dio è infinitamente saggio è un giudizio descrittivo, — 
replica il positivista, — perciò non può implicare una regola normativa del tipo 
‘non fornicare”. Da un punto di vista logico, la posizione degli enunciati nor- 
mativi non muta, con o senza Dio. Quindi, inferno a parte, l’esistenza di Dio 
non ha rilievo. Da un punto di vista conoscitivo, le regole morali restano dov’era- 
no). 

«No», dice il cristiano. 

«Si», dice il positivista. 

Questo è lo stato della questione. Siamo arrivati al nocciolo della discussio- 
ne sulla pertinenza della religione allo statuto conoscitivo dell’etica. Il cristia- 
no ha in mente qualcosa che di solito non esprime chiaramente, e che il positi- 
vista rifiuta di capire. Nella percezione specificamente religiosa del mondo non 
c'è realmente nessuna distinzione tra contenuto « descrittivo » e contenuto «nor- 
mativo » di ciò che è percepito; l'atto della fede in Dio racchiude simultanea- 
mente e senza distinzione un atto di accettazione della validità del Suo insegna- 
mento morale; questa convergenza, anzi identità di intuizione intellettuale e 
sottomissione morale, ovvero, in altre parole, il carattere «totale» della perce- 
zione, è la caratteristica essenziale della fede (in quanto opposta all’asserzione 
puramente intellettuale dell’esistenza di Dio, quale la si ritrova nella religione 
naturale dei deisti o nella filosofia epicurea). Negli atti di fede, il lato «pratico » 
e quello «intellettuale » sono distinguibili solo nell’ambito di un’analisi eseguita 
per cosi dire dall'esterno; l’atto stesso è il sentimento di partecipazione, ed è 
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vero sia che nella comprensione di Dio il credente percepisce la validità della 
Sua legislazione morale, sia che egli comprende Dio soltanto in questi atti « pra- 
tici» di accettazione. Ciò non risulta da un’insufficiente preparazione logica né 
dalla mancata distinzione tra componenti «descrittive» e «normative» della re. 
ligione, ma è la natura primordiale della fede. Nella percezione religiosa non c'è 
distinzione epistemologica tra «legge naturale» nel senso di una disposizione 
innata al comportamento morale che è data da Dio, e «legge» nel senso delle 
effettive regole di condotta; invece, dal punto di vista del naturalismo 0 del pu 
sitivismo esse sono radicalmente distinte: la prima, se esiste, non può essere 
altro che un fatto empirico (gli uomini hanno una tendenza innata a comportar 
si in un certo modo) e da questo fatto non si può trarre nessuna conclusione 
quanto alla validità delle norme che vengono di fatto osservate. E indubbia 
mente, nell’ambito di un’indagine empirica tali conclusioni non possono case 
re legittime; ma negli atti di fede religiosa non si effettuano neppure atti di «de 
duzione di conclusioni, dato che la percezione della legge morale nella sua ori 
gine divina è la percezione di Dio stesso, e in Dio Ragione e Bontà sono onto 
logicamente identiche, per la sua perfetta unità (con le parole dell’enciclica /./ 
bertas praestantissimus di Leone XIII (1888): «La legge di natura [è] la stessa 
legge eterna insita negli esseri dotati di ragione, che li inclina alla debita azione 
e al fine debito, ed è la stessa ragione eterna di Dio Creatore, che governa il 
mondo intero»). 

Perciò il dibattito tra il cristiano e il positivista è privo di prospettive, non 
semplicemente perché le loro opinioni metafisiche sono diverse, ma perché il 
punto di partenza del cristiano è quell’atto di fede che egli naturalmente rifiuta 
di definire un’opinione sottoposta a procedimenti di verificazione come le ipo 
tesi scientifiche; e, indubbiamente, un atto di fede religiosa non è Passerzione 
di un'ipotesi, per ragioni già citate (esso è un atto di «partecipazione »). Il pu 
sitivista ha ragione quando afferma che, in termini empirici, non si può stabi 
lire nessuna «validità» dei principî normativi. Pare anzi che, su questo punto 
specifico, essi siano d’accordo: il cristiano avanza la stessa tesi: egli non eredi 
che la moralità possa essere convalidata senza fare appello alla fede religiosa « 
all’infallibile autorità di Dio. La differenza sta in ciò, che il positivista (diver 
samente dall’esistenzialista e dal cristiano) ritiene che ciò non abbia importan 
za. ]n questo senso, il positivista, il cristiano e l’esistenzialista sembrano accel 
tare (contro il naturalista e l’utilitarista) l’idea che «se Dio non esiste, tutto © 
permesso », almeno nel senso che nessuno può essere accusato di essere incor 
rente, o di infrangere regole conoscitive, per il fatto di sfidare nella pratica o di 
rifiutarsi di accettare una qualsiasi regola morale concepibile. 

l Ed hanno certamente ragione, il cristiano e il positivista: in questo senso, uc 
Dio non esiste tutto è permesso. Tutti i tentativi di dimostrare la validità di un 
codice morale sulla base di motivi empirici o comunque non religiosi sono quan 
to mai poco convincenti. Se anche sapessimo che certe norme sono passate per 
obbligatorie in tutte le società per tutto il corso della storia umana, questa conv 
scenza ci fornirebbe un fatto empirico, da cui nulla potrebbe derivarsi quanto 
all’effettiva validità di queste norme; la distinzione fondamentale tra il fatto st» 
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rico che certe regole hanno goduto di indiscussa accettazione tra gli uomini, da 
un lato, e dall’altro l’indiscutibile legittimità di queste regole, è stata giusta- 
mente messa in luce da Husserl e altri fenomenologi. In realtà, l’esistenza di 
tali norme universali non ci è nota, non solo per la nostra inguaribile ignoran- 
za su vasti settori della storia umana, ma perché non disponiamo di criteri at- 
tendibili per giudicare dell’identità delle norme in civiltà diverse: ad esempio, 
il divieto di uccidere o di far violenza, se è limitato ad una tribù o a certe cate- 
gorie di persone, è una norma morale nel senso in cui intendiamo quest’espres- 
sione o è invece, per questa stessa restrizione, una norma «tecnica» intesa ad 
assicurare la sopravvivenza della comunità? È la condanna dell’incesto univer- 
sale, data la varietà delle sue conseguenze pratiche a seconda della struttura fa- 
miliare e del sistema di parentela? A queste domande non esiste risposta soddi- 
sfacente, e perciò anche il fatto storico dell’universalità di certe norme fonda- 
mentali non è mai al di là di qualsiasi dubbio. 

Neppure l’idea di una peculiare intuizione morale — presunta propria del- 
l’uomo in quanto uomo — è strumento attendibile per stabilire la validità di un 
codice morale. Dato che gli uomini di fatto dissentono quanto ad opinioni mo- 
rali (e ciò significa che dissentono sui fini, su ciò che è il valore, su ciò che ha 
più o meno valore e sul quel che è giusto in una data situazione, e non solo su 
quel che è pit efficace nel perseguimento dei loro fini) non c'è modo di deci- 
dere quale intuizione è giusta, e non c’è un tribunale sùperiore a cui presentare 
un appello. I filosofi che credono che possiamo fare affidamento su una intui- 
zione peculiare del «bene» o dei principî generali della condotta (Price, Moore) 
sono sempre sospettati di attribuire la dignità di verità ovvie a certe opinioni che 
sono semplicemente condivise e non messe in discussione nel loro ambiente. E 
inutile dire che c’è una lunga strada tra il fatto di essere stati educati ad avere 
certe idee e l’asserzione dell’ovvietà oggettiva di queste idee. 

Neppure il punto di vista kantiano è convincente. Il postulato che richiede 
che io agisca in modo tale da essere disposto ad universalizzare la mia condotta 
potrebbe essere suffragato, e sembra esserlo in Kant, dall’assunzione che, altri- 
menti, agirei incoerentemente, o il mio comportamento risulterebbe autocon- 
traddittorio. Ma non ci sono buoni argomenti a favore di questa giustificazione. 
Se agisco secondo il mio interesse privato senza desiderare affatto che altri agi- 
scano alla stessa maniera, non sono incoerente; al contrario, una volta ammes- 
so che il mio piacere o vantaggio è il solo valore sono perfettamente coerente se 
decido di mentire ogni volta che mi conviene, ma desidero che gli altri dicano 
sempre la verità. Quanto alla norma kantiana che richiede di trattare gli altri 
come fine, e mai come mezzo, essa sembra essere l’espressione migliore più con- 
scia della credenza nell'infinito valore della persona umana, ma non è autoevi- 
dente. 

Vi sono quindi buone ragioni per credere che solo nell’ambito di una perce- 
zione religiosa del mondo si possano giustificare le pretese di validità di un co- 
dice morale o di un sistema di valori, altrimenti esse sono arbitrarie, nel senso 
che non sono né tautologie né asserti giustificabili empiricamente. Nell’ambito 
di una percezione religiosa del mondo, le norme morali possono avere lo stesso 
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genere di validità delle credenze metafisiche e godere dello stesso tipo di «ne- 
cessità» (di cui Kant ritenne godessero i giudizi sintetici a priori). 

In questo senso è vero che la morale « dipende» dalla religione (come ne di- 
pende in senso storico). Ma ciò non implica nessuno dei giudizi seguenti: 1) 
che gli atei e gli agnostici non possano credere fermamente in codici morali 
largamente accettati — in linea di principio - nella civiltà, quindi in codici di 
origine largamente cristiana; 2) che essi non possano praticare questo codice con 
lo stesso grado di perfezione di alcuni cristiani; 3) che, qualora essi condividano 
queste credenze e pratichino questa moralità, essi siano incoerenti; 4) che i 
cristiani credenti siano necessariamente e regolarmente migliori dei non-cre 
denti nella pratica di questa moralità (alcuni rigoristi direbbero che quelli che 
intrattengono credenze religiose ma si discostano di molto dai modelli morali 
cristiani non sono cristiani autentici; ma allora l’asserzione che le prestazioni 
morali dei cristiani sono sempre migliori si riduce a mera tautologia. È chiaro 
che niente impedisce di accettare una tale definizione, purché si faccia attenzio- 
ne a non confonderla con giudizi empirici); 5) che le credenze religiose, con la 
loro pretesa di validità assoluta, non abbiano nessun potenziale di incoraggia 
mento, rafforzamento e giustificazione di varie forme di oppressione. 

Quanto alla domanda se, e in quale misura, il declino delle credenze e delle 
pratiche religiose produca degradazione morale, questo è un problema empirico, 
logicamente indipendente da quello che si è appena discusso; come risolverlo 
non è chiaro, sia perché non c’è accordo su quali cose debbano essere conside 
rate sintomi di degradazione morale e quali no, sia perché i cambiamenti mo 
rali dipendono indubbiamente da una varietà di circostanze, ed è estremamente 
difficile, empiricamente, isolare una di esse e indagare il suo specifico apporto. 
T'uttavia l’osservazione quotidiana e il senso comune favoriscono una risposta 
affermativa. 


13. Cioccorre una nuova etica? 


Non di rado si avanza il suggerimento che il corpus morale ereditato dall 
tradizione cristiana è incapace di far fronte alle esigenze della società moderni, 
sicché dobbiamo elaborare nuovi codici, più adatti ai problemi contemporanei. 
Non è chiaro che cosa intenda esattamente chi solleva questo problema. Un 
significato possibile è che certi precetti morali tradizionali (per esempio in ma 
teria sessuale, o sull’atteggiamento nei confronti della violenza) siano per un ver 
so sempre meno osservati, e per l’altro messi in discussione in linea di principio, 
e perciò essi dovrebbero essere abrogati o modificati, dato che risulta chiaro che 
non «corrispondono » allo stile di vita moderno. In questo senso, il postulato i 
molto strano, e si può sostenere che è autocontraddittorio. Esso sembra impli 
care che i codici morali debbano seguire i costumi effettivamente prevalenti; 
in altre parole, che quello che gli uomini (o la maggior parte di essi) fanno ul 
un certo momento debba essere codificato come giusto per la sola ragione che 
gli uomini di fatto fanno cosî. Ciò equivale ad effermare non che l’etica richie. 
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da mutamenti o modificazioni, ma semplicemente che essa deve essere totalmen- 
te abolita; perché il tema dell’etica è sempre stato il modo in cui gli uomini do- 
vrebbero comportarsi, indipendentemente da come si comportano di fatto. Dun- 
que l’idea che l’etica debba consistere nell’approvazione dei modi di comporta- 
mento esistenti costituisce un giudizio normativo: che tutti i giudizi normativi 
devono essere soppressi. Ciò risulta autocontraddittorio, in quanto propone di 
costruire una nuova etica consistente nel non esserci etica. E questa proposta 
non è equivalente al (peraltro assai dubbio) giudizio descrittivo secondo il qua- 
le per tutta la storia umana i codici morali hanno sempre «espresso» o co- 
dificato i modi di comportamento prevalenti; sarebbe estremamente difficile 
dimostrare che la morale predicata nei Vangeli descriveva il modo tipico di 
comportamento effettivo della società romana verso la fine del primo secolo e 
durante il secondo. 

L'appello per una «nuova etica » potrebbe avere un altro senso. Esso potreb- 
be significare che le società contemporanee si trovano di fronte ad alcuni dilem- 
mi e difficoltà morali che nessuna società precedente ha mai conosciuto, e che 
devono essere elaborati dei codici per risolverli. Tuttavia, non è chiaro in che 
modo nuovi problemi tecnici, per quanto importanti, possano alterare gli aspet- 
ti morali di situazione umane, o creare conflitti senza precedenti. È vero che 
ora un singolo uomo è fisicamente in grado di uccidere vari milioni di uomini 
semplicemente spostanto una leva, mentre i suoi predecessori, armati di fucili 
o di bastoni, non avrebbero potuto farlo. Ma non sembra che queste stupefa- 
centi possibilità tecniche abbiano complicato i problemi morali connessi all’o- 
micidio. 

Dato il presupposto che uccidere o contribuire ad uccidere sia male in ogni 
condizione concepibile, non c’è differenza morale tra la posizione di un fisico 
che lavori alla produzione di armi nucleari e quella di un fabbro che forgi spade 
per soldati medievali; né vi è differenza morale quando sia dato il presupposto 
opposto, secondo cui uccidere è moralmente giustificato in certe occasioni. Ci 
possono essere nuovi problemi, ma tecnici, non già morali: si può sostenere 
che ci sono più situazioni in cui, per ragioni tecniche e per l’interdipendenza di 
fattori umani cosf numerosi, non possiamo esser certi degli effetti che le nostre 
azioni sono suscettibili di determinare. Questo è un problema empirico, non 
morale, e la sua soluzione non richiede nuove regole morali. Il fatto che l’abor- 
to sia tecnicamente facile non sembra modificare il problema della sua legitti- 
mità morale più di quanto le nuove tecniche militari rendano più o meno prati- 
cabile il concetto di «guerra giusta». 

In breve, non sembrano essere emersi argomenti convincenti a sostegno del- 
l’asserzione che tutti i mutamenti sociali e tecnici degli ultimi decenni hanno 
cambiato anche i problemi morali. Sembra piuttosto che tutti i conflitti e le 
incertezze morali siano rimasti largamente gli stessi. Non vi sono quindi buone 
ragioni per bandire una «nuova etica», a meno che non si intenda semplice- 
mente che, dato che abbiamo ragione politicamente e i nostri fini sono nobili, 
non dobbiamo farci vincolare da restrizioni morali; tuttavia, questo genere di 
pretesa non suona particolarmente nuova, e ben difficilmente può essere con- 
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nessa con specifici mutamenti tecnologici e sociali intercorsi nel nostro secolo. 
Sembra che pretese analoghe siano state avanzate in varie circostanze e in vari 
periodi. 

L’insieme di regole morali che abbiamo desunto dalla tradizione cristiana 
non è affatto «insufficiente», lacunoso o bisognoso d’integrazioni, a meno che 
desideriamo semplicemente liberarci della responsabilità morale, fare ciò che 
ci pare utile con la sicurezza anticipata che sia moralmente perfetto. Certo, il 
corpo dell’etica cristiana non è costruito in modo da risolvere tutti i conflitti 
morali particolari, ma nessun codice potrebbe far meglio senza cessare di essere 
morale; codici ideologici onnigiustificanti sono naturalmente possibili e facil- 
mente accessibili, ma, se le regole morali esistono e sono diverse dalle regole 
tecniche, è sulla base del presupposto che esse si applichino a tutte le persone 
in quanto tali. Altrimenti, se cioè presupponiamo che essere moralmente nel 
giusto sia fare quel che è utile per «noi» (gruppo, tribù, classe, nazione, razza, 
ecc.) non ci occorrono regole morali in nessun senso identificabili dell’espres- 
sione: basta che chiamiamo «giusto » ciò che serve al nostro interesse, e tutti i 
problemi che possono presentarsi sono tecnici, e non morali. La moralità, co- 
me sfera di vita spirituale diversa dal mero interesse, esiste solo sulla base del 
presupposto che essa stabilisca regole che abbracciano tutti gli uomini; di con- 
seguenza, l’applicazione delle regole morali non può non essere, in molti casi, 
gravata da conflitti, dato che le persone umane hanno diritto di avanzare pre- 
tese che sono in conflitto fra loro, per ragioni empiriche, non logiche. È per 
questo che, fintantoché esiste la moralità, non ci saranno soluzioni facili e uni- 
versali di situazioni conflittuali; esse potrebbero essere abrogate solo in conse- 
guenza dell’abrogazione del regno della moralità, e della sua sostituzione coni 
criteri degli interessi particolaristici. In altre parole, possiamo vivere in un mon- 
do confortevole e privo di conflitti solo al prezzo di liberarci dei giudizi etici, 
e non mai «modernizzando », «aggiornando » o «adattando » l’etica che abbiamo 
ereditato. Un codice morale che non producesse conflitti nella sua applicazione 
a casi particolari sarebbe un codice per angeli o per animali; in entrambi i casi, 
non avrebbe molto a che fare con ciò che intendiamo per «moralità», dato che 
sarebbe rivolto ad esseri inevitabilmente mossi dai meccanismi della loro «es- 
senza», quindi ad esseri, per cosi dire, liberi dalla libertà, che possono agire in 
una data situazione solo in una maniera ben definita, per forza di istinti o per 
forza d’amore: in entrambi i casi, non occorre loro alcuna morale. 

È necessario ammettere che questa distinzione comporta un giudizio di 
valore. 

L'affermazione secondo cui solo regole di condotta che si applicano a tutti 
gli esseri umani meritano di essere chiamate propriamente regole morali è essa 
stessa una regola morale, e non ha carattere formale. Essa esclude i codici di 
carattere chiaramente tribale, che restringono i divieti a certe categorie di per- 
sone; questi divieti non appartengono propriamente al regno della moralità, 
dato che quest’ultimo comprende soltanto i codici universali, i cui modelli in- 
superati sono stati prodotti dalle grandi religioni mondiali. È aperto all’inda- 
gine storica il problema del momento in cui emerse per la prima volta la consa- 
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pevolezza dell’universalità della condizione umana, e codici morali di carattere 
universale (ovvero codici morali tout court). Questa consapevolezza equivalse al 
risveglio della coscienza morale, e dunque all’emergere dell'umanità come altra 
cosa da una specie zoologica tra le altre. [L. K.]. 


L’etica, cosi come la logica e la metafisica, è una branca della filosofia: in stretto 
rapporto con la religione e il diritto, essa si occupa delle norme (cfr. norma) che rego- 
lano o devono regolare i rapporti di ciascun individuo con gli altri e dei valori che cia- 
scun individuo deve realizzare nel suo comportamento (cfr. comportamento e condi- 
zionamento). Al contrario delle norme legali, quelle dell’etica non sono tuttavia imposte 
da una repressione manifesta od occulta, non sono sostenute da un potere, ma tutt’al 
più da un’autorità (cfr. potere/autorità), che non può che fare appello a un sentimento di 
responsabilità nei confronti di qualcosa che va al di là dell’individuale: un dio (cfr. dèi), 
la società o l'umanità presa come un tutto (cfr. uomo). Si è a conoscenza di diversi ten- 
tativi di fondare le norme e i valori etici; essi possono venir riferiti al problema dell’uti- 
lità, alle esigenze di una vita sociale armoniosa, ai fini che l’uomo è chiamato ad attuare 
(cfr. escatologia). Non meno controversi sono il campo di applicazione di queste norme 
(cfr. incesto, sessualità, tolleranza/intolleranza, tortura), il loro carattere assoluto o 
relativo, universale o limitato ad una società o ad una cultura (cfr. natura/cultura) par- 
ticolare (cfr. universali/particolari), la loro dipendenza nei.confronti della storia. 
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Come parlare della filosofia? e, anzitutto, da dove incominciare? Una ve- 
neranda tradizione, che Heidegger ha rimesso ai nostri giorni in auge, pro- 
pone di muovere dalla parola stessa ‘filosofia’, o piuttosto dalla sua forma 
primitiva, dalla parola pwocogla, che «è scritta, per dir cosî, sull’atto di na- 
scita della nostra propria storia, anzi, possiamo dire perfino che è scritta sul- 
l'atto di nascita dell’epoca attuale della storia universale, chiamata èra atomica. 
Quindi possiamo porre la domanda “Che cos'è la filosofia?’ soltanto se ci 
impegnamo in un dialogo con il pensiero del mondo greco» [1956, p. 15]. È 
davvero necessario fare cosf? La filosofia qual è oggi continua ad essere de- 
terminata dalle proprie origini di due millenni e mezzo or sono? «L'epoca 
attuale della storia universale», anche ammettendo che noi si sappia che cos'è, 
comincia con la comparsa della parola procogia e di ciò che essa sta ad in- 
dicare? Ancora non abbiamo incominciato a parlare della filosofia, né riuscia- 
mo a vedere donde avremmo potuto prender le mosse, ed eccoci già posti 
dinanzi a problemi immani, i quali inoltre presuppongono una certa idea del- 
la storia della filosofia e della sua funzione. Certo Heidegger non sarebbe sor- 
preso di sentir dire che il suo modo di procedere ha carattere circolare: infatti 
quest’obiezione (se di obiezione si tratta), egli l’ha prevista anticipatamente: 
«L’interrogativo del nostro dialogo riguarda l’essenza della filosofia. Ora, se 
questo interrogativo trae origine da un’esigenza e non resta soltanto una do- 
manda apparente posta tanto per avviare una conversazione, allora la filoso- 
fia in quanto filosofia deve esserci divenuta problematica. È vero? E se si, 
in che misura ci è divenuta problematica Ia filosofia? Ma questo noi, evidente- 
mente, siamo in condizione di dirlo soltanto se ci siamo già fatti un’idea della 
filosofia. E a tal fine è indispensabile sapere già che cosa sia la filosofia. Cosf 
noi veniamo stranamente spinti in un circolo vizioso. La filosofia stessa sem- 
bra essere codesto circolo. Anche ammettendo che non ci sia possibile cavarci 
immediatamente fuori dall’anello di questo circolo, ci è nondimeno consen- 
tito di volgere il nostro sguardo sul circolo. Dove deve volgersi il nostro sguar- 
do? La parola greca giAocogia ci addita la direzione» [ibid., pp. 19-20]. 

La maniera in cui, secondo Heidegger, si deve parlare della filosofia è ma- 
nifestamente legata all’idea che egli ha della filosofia. Ora, quest'idea deve es- 
sere accettata? È necessario restare dentro il circolo? Non si potrebbe assu- 
mere un diverso punto d’avvio, omettendo di retrocedere sino ai Greci, sce- 
gliere una qualsiasi definizione della filosofia, porla a confronto con le altre 
e determinare infine in tal modo il campo di ricerca? Ecco allora la definizione 
data da Wittgenstein, che sembra presentare il vantaggio di essere chiara e 
precisa: 


«4.11 La totalità delle proposizioni vere è la scienza naturale tutta (o la 
totalità delle scienze naturali). 
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«4.111 La filosofia non è una delle scienze naturali. (La parola ‘‘filosofia’’ 
deve significare qualcosa che sta sopra o sotto, non già presso, le 
scienze naturali). 

«4.112 Scopo della filosofia è la chiarificazione logica dei pensieri. 

La filosofia è non una dottrina, ma un'attività. Un’opera filosofica 
consta essenzialmente d’illustrazioni. 

Risultato della filosofia non sono ‘proposizioni filosofiche”, ma il 
chiarirsi di proposizioni» [1922, trad. it. p. 27]. 


_ E davvero chiaro questo? Se ci si pone a riflettere sopra questo passo, vi 
si scorgono tanti problemi quante proposizioni. Che cos'è una «proposizione 
vera»? Se la totalità delle proposizioni vere coincide con la totalità delle scien- 
ze naturali, le proposizioni che di queste ultime non fanno parte sono false, 
oppure né vere né false? E in particolare, come debbono considerarsi quelle 
enunciate da Wittgenstein nel passo citato? Da questo noi veniamo a sapere 
che la filosofia non è sapere ma attività, e che mette capo non a «proposizioni 
filosofiche » ma a un «chiarirsi di proposizioni ». In che consiste questo chiarir- 
si? E quale proposizione chiarisce (supposto che essa qualcosa chiarisca) l’af- 
fermazione che «scopo della filosofia è la chiarificazione logica dei pensieri»? 
Che cos'è un «pensiero»? E s’intende la filosofia di Wittgenstein oppure ogni 
filosofia possibile? Wittgenstein afferma che tutti coloro i quali praticano la filo- 
sofia si dedicano ad un’attività di chiarificazione logica di pensieri? o affer- 
ma invece che soltanto chi proceda ad una siffatta chiarificazione nel senso 
indicato da lui, Wittgenstein, fa della filosofia, e che per conseguenza coloro 
i quali discettano di «Dio», dell’«Essere», dell’«appercezione trascendentale » 
Co) dell’«angoscia » non ne fanno? Heidegger, per Wittgenstein, è un filosofo? 
E, reciprocamente, Wittgenstein è per Heidegger un pensatore che ponga il 
problema «Che cos'è la filosofia? », e che vi risponda senza impegnarsi in un 
dialogo con il pensiero del mondo greco? 

Intendiamoci bene: non è affatto nostro proposito di muovere in questa 
sede una critica a Wittgenstein. E ben sappiamo, del resto, che la maggior 
parte delle questioni che abbiamo sollevate trovano una risposta nello stesso 
libro dal quale è tratto il passo sopra citato. Ciò che abbiamo voluto dimo- 
strare è che la definizione wittgensteiniana della filosofia può venire intesa sol- 
tanto a condizione che sia reinserita nel suo contesto, ossia nell'insieme del 
Tractatus logico-philosophicus. Ma se è cosi, e se inoltre conveniamo che in 
questo libro si trova la filosofia di Wittgenstein (0, più esattamente, del gio- 
vane o del primo Wittgenstein), ne consegue che la definizione della filoso- 
fia da lui offerta fa parte della sua filosofia. Lo stesso vale per la definizio- 
ne di Heidegger, come pure per qualsivoglia altra. Insomma, ogni defini- 
zione della filosofia fa parte di una filosofia; ne è insieme una conseguenza 
e una giustificazione. In altre parole, essa innalza al rango di filosofia una par- 
ticolare filosofia, quella del tale o del tal altro pensatore, e, cosi facendo, essa 
espelle dalla sfera della filosofia, in maniera aperta oppure implicita, quelle 
filosofie che ad essa non siano conformi. Quindi prendere le mosse da una 
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definizione siffatta significa condannarsi a parlare, non della filosofia, ma, nel 
migliore dei casi, di alcune filosofie. Né sembra sia possibile mettere in qual- 
che modo d’accordo le definizioni della filosofia proposte dai vari autori: a 
tal punto esse paiono non aver nulla in comune le une con le altre. 

Perciò tutto avviene come se ciascun filosofo decidesse sovranamente in- 
torno alla risposta da dare alla domanda « Che cos'è la filosofia? »; 0, piuttosto, 
come se si acquisisse il titolo di filosofo col rispondere a questa domanda in 
modo tale da giustificare il proprio modo di procedere in filosofia. Ma allora 
è legittimo chiedersi se sia ancora consentito impiegare la parola ‘filosofia’ 
senza farle immediatamente seguire questo o quel nome proprio di chi sia 
stato autore di quella filosofia. Non sarebbe più conforme a quanto abbiamo 
detto abbandonare l’idea stessa di una filosofia, di cui si parla al singolare 
solo per introdurvi poi una divisione in «correnti», «tendenze» o «posizioni», 
ed assumere senz'altro l’esistenza di una pluralità irriducibile di filosofie? E 
tuttavia, per quanto diverse esse siano, tutte codeste filosofie non sono chiuse 
ciascuna dentro la propria sfera: comunicano le une con le altre e, in parti- 
colare, si scontrano e si contestano tra loro; cosi facendo, esse paiono ricono- 
scersi reciprocamente come occupanti (o tendenti ad occupare) uno stesso spa- 
zio. Di questo si dovrebbe allora trovare i confini, discoprendo cosi la speci- 
ficità della filosofia e spiegando in che senso sia consentito parlarne al singo- 
lare; ma si dovrebbe mostrare altresi che la specificità della filosofia consiste 
proprio in questo, che essa non può realizzarsi se non in una pluralità di filo- 
sofie tra loro in conflitto. 

Di questo problema sono probabilmente possibili parecchie soluzioni. Quel- 
la che abbiamo scelto noi si pone dapprincipio all’esterno della filosofia e cer- 
ca di arrivare ad essa per via indiretta. Cominceremo infatti ponendo la se- 
guente domanda: quali sono gli oggetti che almeno un gruppo componente 
la nostra società riconosce essere esistenti o reali? Vedremo che questi oggetti 
sono diversi, che essi possono essere distribuiti tra un certo numero di ca- 
tegorie, e che agli oggetti di ciascuna categoria si presume corrisponda un 
rapporto specifico suscettibile di essere stabilito con essi e altresi un discorso 
intorno a questi oggetti, il quale pretende essere un discorso vero, un sapere, 
poiché gli oggetti ai quali esso si riferisce sono ritenuti esistere. Finché man- 
teniamo l’atteggiamento spontaneo, da tutti adottato nella vita quotidiana, que- 
sta pluralità di discorsi, che affermano di essere delle conoscenze, non ci turba. 
Eppure questi discorsi non sono semplicemente diversi: sembrano essere, o 
sono, in conflitto. Ed è questo conflitto che ci costringe ad abbandonare l’at- 
teggiamento spontaneo e a domandarci se tutti gli oggetti, che crediamo esi- 
stere, esistano; se tutti i rapporti, che pensiamo siano rapporti con oggetti 
esistenti, lo siano davvero, se tutti i discorsi, che affermano di essere dei sa- 
peri, siano dei saperi. Sono strane domande, queste. E tali sono perché, met- 
tendo in discussione la legittimità della pretesa allo statuto di sapere avanza- 
ta da discorsi diversi, costringono colui che le pone a porsi inizialmente al 
di fuori di tutti quei discorsi, in uno spazio vuoto. Noi cercheremo qui di 
mostrare che tutte le filosofie rispondono a domande di questo genere, e che 
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rispondere a domande di questo genere è appunto filosofare. E cercheremo 
altresi di mostrare che è la natura stessa di queste domande a rendere impos- 
sibile una risposta suscettibile di essere accolta all'unanimità da tutti i filosofi. 
In altre parole, speriamo di poter mostrare che la filosofia si attua come plu- 
ralità di filosofie a motivo della sua stessa specificità, che a sua volta dipende 
da domande rispondendo alle quali essa si costituisce come filosofia, e perciò 
dalla posizione che essa occupa rispetto a tutti i discorsi che affermano di 
essere dei saperi. 


1. L'atteggiamento spontaneo. 


Che esistano esseri viventi e cose inerti, come pure oggetti non apparte- 
nenti ad alcuna di queste due classi, è cosa che tutti ammettiamo (pur non 
essendone sempre consapevoli e, spesso, senza aver neppure bisogno di pro- 
clamarlo) per il semplice fatto di praticare attività diverse, di cui s’intesse la 
nostra vita quotidiana: di produrre e di consumare, di comprare e vendere, 
spostarsi e riposarsi, leggere e scrivere, pregare e osservare, pensare e calco- 
lare, guardare ciò che si offre alla nostra vista e partecipare ad imprese collet- 
tive, parlare e far l’amore... Ognuna di queste attività ci costringe infatti a 
tener conto di qualche cosa differente da noi stessi e tale che dobbiamo ora 
adattarci ad esso, ora modificarlo con più o meno fatica. Oggetti nei quali 
talora c'imbattiamo porgono una certa resistenza alla nostra azione o al nostro 
pensiero, esercitano su questi una costrizione e, in tal modo, si pongono innan- 
zi a noi come esistenti o reali. E noi li percepiamo spontaneamente come già 
dati, come enti che esercitano su di noi una sorta di pressione, che insistono 
perché noi accettiamo la loro realtà, e noi allora gliela accordiamo talvolta 
senza riflettervi, senza considerare in ogni singolo caso i pro e i contro; del 
resto, sovente essa ci pare ovvia. Accade, certo, che qualcuno di noi affermi 
di essersi imbattuto in un oggetto che gli altri considerano privo di realtà, 
ma in fin dei conti, nella vita quotidiana, simili accidenti sono piuttosto rari; 
inoltre non si è mai completamente soli e le più volte si abbandonano, sia 
pure a malincuore, congetture che non sono potute diventare convinzioni per- 
ché la collettività di cui siamo membri non le ha approvate. Accade pure che 
un intero gruppo affermi l’esistenza di oggetti che altri gruppi, non solo non 
riconoscono, ma negano nelle parole e nei fatti. Tuttavia, nella vita sociale 
quotidiana, che è la nostra, generalmente si arriva a disinnescare le micce dei 
conflitti cui tali divergenze potrebbero mettere capo; gli uni e gli altri riman- 
gono sulle loro rispettive posizioni, senza che ciò impedisca loro di coesistere. 

Si ha ragione di accordare esistenza o realtà (i due termini qui son presi 
come sinonimi) a tutti gli oggetti ai quali esse vengono accordate nella nostra 
società, se non dall’opinione comune, almeno da quelle di determinati gruppi? 
In ogni caso, la domanda non si porrà in questa forma; né d’altra parte può 
esserlo, in qualsiasi maniera la si voglia enunciare, se prima non si siano ca- 
ratterizzati e classificati tutti gli oggetti, della cui esistenza o realtà almeno un 
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gruppo facente parte della nostra società sia convinto. Quindi è E che 
bisogna incominciare. E tuttavia, come fare, vista la molteplicità e la diver- 
sità degli oggetti che soddisfanno alla condizione posta, ad evitare di pa 
a stilare un inventario che non potrebbe evidentemente risultare esaustivo? è 
possibile dimostrare che determinati criteri di classificazione sono migliori di 
altri? Sembra di no. Allora si deciderà di classificare gli oggetti, pur sapendo 
che ciò comporta una parte di arbitrio, in base al tipo di rapporto che con essi 
pretendono di potere stabilire coloro i quali sono convinti della esistenza di 
essi. In altri termini, li si classificherà in funzione della risposta che si riceve 
allorché, avendo inteso dire di un oggetto che esso è reale, si chiede: «Come 
posso io convincermene?»; ma con questa riserva, che si desidererebbe che 
tale classificazione fosse la più economica possibile, che dividesse l'insieme 
degli oggetti solo in poche grandi famiglie: meno queste saranno numerose, 
e meglio sarà. È chiaro che una simile classificazione non pretende di aver 
valore fuori dell'ambito della società cui appartengono i gruppi, le convin- 
zioni dei quali intorno all'esistenza di questi o quegli oggetti sono prese in 
considerazione; e proprio per questo essa non può applicarsi senza adatta- 
menti a società diverse. Qui dunque noi svolgiamo un lavoro di carattere an- 
tropologico incentrato sulla nostra società o, più esattamente, sui convinci- 
menti ontologici dei gruppi che la compongono; noi stessi condividiamo spon- 
taneamente tali convincimenti, in quanto che apparteniamo a tali gruppi, ma 
la nostra situazione in proposito non è sostanzialmente diversa da quella di 
un antropologo che studia certi costumi matrimoniali della società di cui è 
membro, ai quali egli non manca di obbedire quando si tratta di scegliersi 


un coniuge. 


1.1. Fenomeni. 


Poste queste premesse, possiamo constatare che la prima categoria di og- 
getti, l’esistenza dei quali è da ciascuno ammessa nella pratica (anche se poi 
accade che taluni professino una profondissima sfiducia nei dati sensoriali), 
è composta da tutti quelli che incontriamo nella vita quotidiana, e che si pos- 
sono vedere, toccare o ascoltare. Giacché la vista ha per gli uomini un’impor- 
tanza primaria, ad essi si darà il nome di «oggetti visibili» o «fenomeni de 
Ma, rispetto al carattere scelto per definirla, è omogenea questa Ra 
In altre parole, tutti gli oggetti visibili sono tali nello stesso modo? È facile 
mostrare, con l’aiuto di un esempio, che non è cosf. MAE 

Siano due oggetti: una pipa e i cromosomi di pomodoro. La pipa è qui, 
accanto a me, sulla mia scrivania; basta che io alzi gli occhi dal mio foglio 
per vederla. I cromosomi di pomodoro posso pure vederli senza difficoltà, 
però soltanto in una fotografia, la didascalia della quale um informa che in 
essa sono raffigurati appunto i cromosomi in questione, ingranditi duemila 
volte, e che per scattarla è stato fatto uso di un microscopio. È evidente che 
il mio rapporto con ciascuno di questi due oggetti è diversissimo, anche se, 
servendomi del linguaggio comune, io lo designo con uno stesso verbo, ‘vedere’. 
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Questa differenza consiste anzitutto nel fatto che il primo oggetto è presente, 
mentre il secondo è rappresentato tramite qualcosa di altro da sé. Ma non 
è questo il punto essenziale, perché anche una pipa presente qui ed ora avreb- 
be potuto benissimo essere raffigurata altrove: nel qual caso, ciò che l’avesse 
raffigurata, ad esempio una fotografia, sarebbe paragonabile a ciò che raffigura 
i cromosomi, e nondimeno i miei rapporti con ciascuno di questi due oggetti 
non divengono identici. Ma, allora, quali sono le differenze tra l’uno e l’altro? 

Perché io possa vedere una pipa, è sufficiente che essa sia un oggetto sta- 
bile le cui dimensioni oltrepassino una certa soglia (nel nostro esempio la cosa 
è ovvia, ma mette conto essere il più espliciti possibile), che essa si trovi nella 
mia vicinanza, che vi resti per un lasso di tempo tale che consenta di perce- 
pirla, che nessun oggetto opaco venga a frapporsi fra essa e me, che vi sia 
abbastanza luce e che i miei occhi funzionino normalmente. Queste condi- 
zioni sono enunciate in maniera un po’ vaga, ma di norma noi non parliamo 
diversamente, ciò che non ci impedisce di comprenderci. Ora io so, e tutti 
sanno, che esse non sono sufficienti perché io possa vedere i cromosomi di 
pomodoro, sempre che i miei occhi restino quali sono e il loro potere di ri- 
soluzione non venga accresciuto da uno strumento concepito a quel fine. Pi 
in generale, io so, e tutti sanno, che numerosi oggetti da noi ritenuti esistenti 
sono, a motivo della loro piccolezza, della loro distanza, della loro velocità 
o della loro natura, tali che né io né i miei simili possiamo in alcun modo ve- 
derli nella maniera in cui vediamo gli oggetti della vita quotidiana; essi pos- 
sono soltanto venir rappresentati con immagini o modelli, dopo essere stati 
osservati con l’ausilio di idonei strumenti. Dovremo dunque predisporre, nel- 
la nostra classificazione, un posto a parte per tali oggetti, i quali non posso- 
no assimilarsi a fenomeni. Ciò consente di mantenere la definizione proposta 
per questi ultimi: sono fenomeni tutti quegli oggetti che si possono vedere, 
ed essi soltanto. Preciseremo tuttavia che per «oggetto che si può vedere» 
intendiamo unicamente un oggetto che soddisfa alle condizioni sopra enunciate. 

Tutti gli oggetti visibili per un individuo si dispongono all’interno di una 
sfera di visibilità che si accompagna a lui. Ognuno può facilmente convincersi, 
parlando ad altri individui, che la propria sfera di visibilità coincide con le 
loro, astraendo da particolari infimi, ma che vi sono anche dei casi in cui essa 
le interseca soltanto, e lo spazio comune può essere più o meno grande. Ognuno, 
d’altro canto, può constatare che il raggio della propria sfera di visibilità è 
in relazione alla facoltà che egli ha di spostarsi, portando cosi nella propria 
vicinanza oggetti che diversamente non vi si potrebbero trovare. Ne consegue 
che, in linea di principio, i limiti di una sfera di visibilità, in una società come 
la nostra, variano in funzione dei mezzi di locomozione disponibili e della 
possibilità di accedere ad essi, del modo di vita più o meno sedentario, del- 
l’organizzazione del tempo, come pure delle circostanze politiche, che pos- 
sono limitare le possibilità di spostamento. Quanto all’articolazione interna del- 
la sfera di visibilità, al numero di fenomeni che vi distinguono e identificano, 
ciò dipende manifestamente dall’allenamento degli occhi. Chiunque può in- 
fatti constatare che gli occhi conoscono un processo di apprendimento, e che 
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determinati oggetti, prima non visti benché soddisfacessero a tutte le condi- 
zioni richieste per esserlo, divengono sensibili non appena si viene sensibiliz- 
zati alla loro presenza. Ora, questa sensibilizzazione è ingenerata da un sapere 
(un saper dire o un saper fare), che suggerisce delle domande da porre a ciò 
che può vedersi, suscita delle aspettative, orienta lo sguardo. Da tutto ciò con- 
segue che l’atto di vedere non è né potrebbe essere un rapporto a 
fra gli occhi, intesi come meramente ricettivi, ed un oggetto che compaia ne 
campo visuale. Anzitutto perché non un qualunque oggetto vi compare, ma 
solamente quello incluso nella sfera di visibilità mediante il gioco dei fattori 
che abbiamo enumerati, i quali sono perciò collegamenti o mediazioni tra lo 
sguardo e l'oggetto. D'altro canto, gli occhi non si limitano affatto a registra- 
re senza distinzione ciò che venga loro offerto, ma operano anzi una scelta 
in funzione delle conoscenze già acquisite da chi guarda; queste conoscenze 
svolgono quindi esse pure la funzione di mediare tra lo sguardo e l'oggetto. 
Insomma, lo sguardo è sempre in qualche modo provvisto di informazioni, 
prima di posarsi su di un oggetto; il che spiega le difficoltà che incontriamo 
quando veniamo posti dinanzi a un oggetto completamente nuovo, € che ri- 
conosciamo tale, le più volte, solo dopo una serie di tentativi vani di ricondurlo a 
qualche cosa, se non già vista, tale almeno che se ne sia già sentito parlare. 
L’esempio sopra citato non mostra soltanto che ammettiamo l’esistenza di 
oggetti che non sono fenomeni, ma altresi, che questi ultimi possono dividersi 
in due classi. Nella prima andranno tutti quelli che si ritiene non rappresenti- 
no nulla, e nella seconda tutti quelli che vengono avvertiti come rappresen- 
tanti vuoi altri fenomeni, vuoi oggetti che tali non sono; ai componenti della 
prima daremo il nome di «cose», a quelli della seconda serberemo il nome di 
«semiofori ». Nella vita quotidiana la differenza tra queste due classi di feno- 
meni sembra essere abbastanza chiara. Per un verso, vi troviamo immagini 
di ogni genere, la cui presenza nella nostra società è particolarmente inva- 
dente, e le quali non fanno se non offrirsi allo sguardo, imponendoci pertanto 
un ruolo di spettatori. D'altra parte, vi troviamo le cose ia svariate che noi, 
certo, guardiamo, ma solamente per farne questo © quell’uso. Il nostro rap- 
porto coi semiofori si esaurisce, per dir cosf, nello sguardo che posiamo su 
di essi; nel nostro rapporto con le cose, lo sguardo non è che una compo- 
nente, indispensabile ma non specifica, di tutto un complesso di attività, nel 
quale ogni cosa è inviluppata. Ma basta riflettervi sopra per accorgersi che 
il fatto di essere o non essere un semioforo non dipende unicamente da certi 
caratteri intrinseci del fenomeno, anche se son questi a decidere nella vita quo- 
tidiana. In questa avviene cosî, perché in essa noi, assumendo nei confronti 
dei fenomeni un atteggiamento spontaneo, li percepiamo in funzione di una 
conoscenza acquisita che impone loro anticipatamente le funzioni che sono 
chiamati a svolgere. Ma è chiaro che noi siamo in condizione di mutare atteg- 
giamento, di modificare il contesto nel quale un fenomeno è situato, ossia di 
far si che esso svolga una funzione diversa da quella che solitamente ha. In 
tal modo noi possiamo dare a qualsiasi cosa lo statuto di semioforo stabilen- 
do con essa un rapporto che si riduce al semplice sguardo, come pure pos- 
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siamo dare ad ogni semioforo lo statuto di cosa inserendolo in un complesso 
di attività. 

Un facile test consente di distinguere questi due casi: dare ad un fenomeno 
lo statuto di semioforo significa serbarlo com'era; dargli, invece, lo statuto di 
cosa significa fargli subire a termine un mutamento visibile. Infatti non è soltan- 
to il nostro atteggiamento nei confronti di un fenomeno a variare secondo che 
noi lo consideriamo come cosa o come semioforo, ma varia altresi l’insieme 
dei rapporti tra il fenomeno in questione e gli altri. Trattandosi di cosa, questi 
rapporti son visibili anch’essi oppure si manifestano con effetti visibili. Quan- 
to al semioforo, i suoi rapporti con altri oggetti si riducono a rapporti rappre- 
sentativi, non visibili, salvo in un solo caso: quando un semioforo rappresenti 
un fenomeno, e quest’ultimo sia presente anch’esso. In tutti gli altri casi, 
perché possa stabilirsi un rapporto rappresentativo è necessario sapere che il 
fenomeno considerato rappresenta un altro oggetto; detto in altre parole, l’in- 
tervento di un sapere, nell'atto della visione stessa costituisce la condizione 
necessaria per riconoscere un fenomeno in quanto semioforo. Cost, quando 
diamo a una cosa lo statuto di semioforo, possiamo riuscire a fare accettare 
ciò dagli altri solo informandoli, con le nostre parole o i nostri gesti, che ai 
nostri occhi quella cosa è ormai investita della funzione di rappresentare. In- 
somma, il rapporto rappresentativo tra un semioforo e un oggetto s’instaura 
sempre tramite uno spettatore, anzi tramite uno spettatore opportunamente 
informato. 

Indubbiamente in ogni atto percettivo interviene un sapere: esso lo guida 
e rende possibile riconoscere i fenomeni come questi o quegli altri fenomeni. 
Ma nel caso dei semiofori, l’importanza di tale conoscenza è assai maggiore, 
perché essa è necessaria non solo per riconoscerli, ma prima ancora per in- 
staurare il rapporto rappresentativo stesso. Poiché la conoscenza in questione 
ha per veicolo il linguaggio, orale o scritto, si può dire che i semiofori sono 
assolutamente inconcepibili senza il linguaggio, mentre, a rigore, può imma- 
ginarsi un'umanità che ne sia sprovvista ma che sia ciò nondimeno in condi- 
zione di produrre e utilizzare cose. Questo legame tra i semiofori e il linguag- 
gio, questa dipendenza di quelli da questo si manifesta nel fatto che essi sono 
sempre accompagnati da testi, orali o scritti, che li caratterizzano come rap- 
presentanti qualche cosa e che, sovente, descrivono e denominano gli og- 
getti rappresentati. Non rientra nei nostri intenti far qui una tipologia dei 
semiofori e studiare le diverse modalità del loro legame con il linguaggio. 
Quel che c’interessa non sono tanto i semiofori in sé, quanto gli oggetti da 
essi rappresentati. Noi infatti stiamo cercando di stabilire quali siano gli og- 
getti, l’esistenza dei quali è ammessa da almeno un gruppo appartenente alla 
nostra società. Ora, tanto la risposta a questa domanda è facile nel caso dei 
fenomeni, tanto invece non è a priori evidente come si debba fare per trovarne 
una quando si tratti di oggetti che non rientrano in tale categoria. L'esempio 
dei cromosomi di pomodoro pare indicare la via da seguire: si può supporre 
che l'ammissione dell’esistenza di questi o quegli oggetti debba manifestarsi 
nel fatto che vengano prodotti dei semiofori al fine di rappresentarli. Ciò non 
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significa assolutamente che tutti gli oggetti rappresentati da semiofori siano 
ritenuti reali, ma soltanto che tutti gli oggetti ritenuti reali sono rappresentati 
da semiofori. Mal s'intende, infatti, come un gruppo d’individui avrebbe po- 
tuto ammettere di conserva l’esistenza di oggetti che non siano fenomeni, sen- 
za che i membri di esso gruppo li rappresentino per mezzo di fenomeni e senza 
che si trasmettano fra loro il sapere necessario ad appercepirli come semiofori 
ed a riconoscere gli oggetti che si ritiene rappresentino. Ammesso questo, ri- 
mane da sciogliere la questione del criterio che consenta di distinguere, tra 
gli oggetti rappresentati, quelli dei quali si ammette Pesistenza. "Tale criterio 
è dato dal comportamento dei gruppi: dal loro attaccamento a quegli oggetti 
e ai semiofori che li rappresentano, dalla sollecitudine con cui proteggono que- 
sti ultimi, dalla resistenza che oppongono a tentativi di negar l’esistenza degli 
oggetti rappresentati, e altresi, più modestamente, da tacite pratiche quoti- 
diane che presuppongono ovvia l’esistenza di questi o quegli oggetti. Sembra 
si possa dire, senza discostarsi dal significato consueto di questi termini, che 
tutti codesti comportamenti consistono nell’attribuire un valore (non sempre 
positivo) ad oggetti dei quali si ammette l’esistenza, e perciò ai semiofori che 
li rappresentano. 


1.2. Oggetti osservabili. 


Dunque essere convinti che un oggetto esiste o è reale significa, nel caso 
in cui tale oggetto non sia un fenomeno, chiamare un semioforo a rappresen- 
tarlo e mostrare con il proprio comportamento che si attribuisce un valore 
cosi all’uno come all’altro. Muovendo di qui, è facile identificare il gruppo 
che è convinto dell’esistenza dei cromosomi di pomodoro e di altri oggetti 
della stessa specie — quali i virus, gli atomi, i raggi X, le quasar, le zolle con- 
tinentali, le cellule, il campo elettromagnetico, ecc.: è il gruppo composto da- 
gli scienziati. Di fatto, tutti o quasi i membri della nostra società ammettono 
l’esistenza di oggetti di questo tipo nel momento in cui si fanno radiografare 
o vaccinare, nel prendere in considerazione, discutendo, l’eventualità dell’im- 
piego di un’arma nucleare, o semplicemente quando accendono il loro televi- 
sore. D'altra parte, nella stessa vita quotidiana c'imbattiamo in immagini (quali 
la fotografia dei cromosomi di pomodoro) che si ritiene raffigurino dei non- 
fenomeni, la natura dei quali è chiarita dal testo che le accompagna. Ma, nel- 
la maggior parte dei casi, noi ammettiamo l’esistenza di tutti questi oggetti 
con un mero atto di fede, giacché non abbiamo alcuna possibilità di constatare 
che un determinato semioforo rappresenta effettivamente ciò che ci viene detto 
rappresenti, né ricorrendo alla percezione visiva (il che sarebbe stato possi- 
bile se esso avesse rappresentato un fenomeno situato nella nostra vicinanza), 
né ricorrendo alla memoria (che lo sarebbe stato se esso avesse rappresentato 
un fenomeno ora assente, ma già incontrato). Questo atto di fede consiste 
nel riconoscere l’autorità degli scienziati e, per conseguenza, nel ritenere vero 
il loro discorso e accettare l’esistenza di ciò che essi affermano esistere. Il 
riconoscimento dell’autorità degli scienziati si fonda a sua volta su certi argo- 
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menti, un posto di rilievo tra i quali spetta alla loro capacità di produrre fe- 
nomeni nuovi, il che sarebbe invero incomprensibile se non si ammettesse 
che essi sono in grado di accedere ad oggetti che restano per noi invisibili. 
Ma per di più gli scienziati ci assicurano che questi oggetti si possono osser- 
vare facendo uso di strumenti idonei, e che ciascuno può convincersene da 
sé, purché impari a servirsene. È proprio il ricorso a questo argomento che 
li fa diversi, ai nostri occhi, da prestigiatori qualsiasi, e che ci fa considerare 
il riconoscimento della loro autorità un semplice surrogato dell'ammissione 
dell'esistenza di questi o quegli oggetti, la quale sarebbe fondata su un rap- 
porto con questi, diverso bensi dalla percezione visiva, ma altrettanto — se 
non più ancora — degno di fede. Ma qual è questo rapporto che gli scienziati 
pretendono d’instaurare con oggetti la cui esistenza essi affermano? 

Di questi oggetti, gli scienziati non si limitano a dirci che esistono, ma 
aggiungono che essi sono costantemente presenti nel nostro ambiente, e per- 
fino nei nostri propri corpi. Essi dicono inoltre che ci è affatto impossibile 
vederli per via della loro piccolezza, della loro distanza o della loro natura, 
e che ci sono tuttavia accessibili per il tramite di certi strumenti. Daremo a 
tutti gli oggetti di questo tipo il nome di «oggetti osservabili», per distinguer- 
li dagli oggetti visibili (fenomeni). Al rapporto che gli scienziati affermano 
di avere con gli oggetti osservabili daremo il nome di «osservazione » oppure di 
«conoscenza strumentale», per distinguerlo dalla visione o conoscenza visiva 
(sensibile). Daremo da ultimo al sapere fondato sulla conoscenza strumentale, 
e riguardante quindi oggetti osservabili, il nome di «scienza», per distinguer- 
lo da un sapere quotidiano (percettivo), fondato sulla conoscenza visiva e ri- 
guardante fenomeni. La domanda ora posta può allora enunciarsi come segue: 
in che cosa consiste le specificità dell’osservazione, e quali sono i caratteri 
di essa che inducono gli scienziati ad ammettere che esistono oggetti osserva- 
bili? Alla prima parte di questa domanda possiamo rispondere cosi: la speci- 
ficità dell’osservazione risiede nel fatto che essa fa uso di strumenti. Ma che 
cosa avviene quando si fa uso di strumenti? che cosa li rende idonei a dischiu- 
derci l’accesso a ciò che assolutamente non possiamo vedere? 

Siano A e B due corpi. Quanto io vedo è che l’uno è più grande dell’al- 
tro. Se li prendo in mano, avverto che uno dei due è più pesante. La cono- 
scenza sensibile mi consente pure di descrivere le loro forme, i colori, la strut- 
tura, il loro aspetto liscio o ruvido, la loro rispettiva durezza, ecc. Mi chiedo 
adesso: qual è la differenza di peso tra A e B? Finché mi mantengo dentro 
i limiti della conoscenza sensibile, non posso rispondere; ecco allora una do- 
manda semplicissima, che pure mi spinge a ritenere che il sapere percettivo 
sia insufficiente. Per supplire a questa carenza, costruirò dapprima una bi- 
lancia; nel far ciò, definirò il rapporto di equivalenza ponderale. Quindi pren- 
derò un corpo C composto da elementi discreti e tali che siano identici ri- 
spetto al loro peso: del che mi accerterò posandoli uno per uno sui due piatti 
della bilancia. Metterò allora su di un piatto il corpo A e sull’altro tanto di 
C quanto è necessario (poniamo C’) per rimettere in equilibrio la bilancia. A 
questo punto, per la prima volta, ci si trova dinanzi ad un semioforo. Infatti 
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C’ non ha altra funzione che di rappresentare il peso di A, non in quanto 
esso venga percepito, ma in quanto grandezza quantificabile che non è mero 
fenomeno. Analogamente, un’altra quantità di C (poniamo C') rappresenta 
il peso di B. Alla domanda precedente io rispondo quindi confrontando tra 
loro, non già A e B, ma due semiofori che li rappresentano, ed esprimo la 
differenza di peso fra A e B come differenza di peso tra C' e C”. Apprendo 
in tal modo qualcosa che non sapevo: ché certo abbiamo a che fare con un 
atto conoscitivo. Ma l’oggetto di quest’ultimo, ossia il peso come grandezza 
quantificabile, non è un fenomeno; è un oggetto osservabile. Per appercepir- 
lo, è necessario chiamare a rappresentarlo un semioforo, il quale deve venir fab- 
bricato, giacché lo strumento (nella fattispecie, la bilancia) è necessario al fine 
di stabilire, tra il semioforo e il suo oggetto, un rapporto di rappresentazione 
che consenta di considerare il primo un surrogato del secondo. Pertanto la 
realtà di quell’oggetto osservabile, che è il peso come grandezza quantifica- 
bile, è ammessa in quanto esso è rappresentabile ed il rapporto di rappresen- 
tazione è stabile: esso infatti non dipende né dalle proprietà sensibili di A, 
B e C (ciò di cui ci si può facilmente convincere sostituendoli con altri corpi), 
né dalle circostanze nelle quali esso viene instaurato: ossia dal luogo, dal tem- 
po e dalla persona del pesatore, e neppure dalle caratteristiche individuali del- 
la bilancia, che può venir sostituita da un’altra, purché soddisfacciano entram- 
be a certe condizioni. Pertanto questo rapporto dipende solamente da un og- 
getto invisibile, l’esistenza del quale deve ammettersi, a rischio di precludersi 
la comprensione di come sia possibile fare quel che facciamo quando sosti- 
tuiamo C' ad A e C' a B. In altre parole, il rapporto di rappresentazione in 
questo caso è riproducibile, ed è questo ciò che ci spinge a conferire realtà 
all’oggetto rappresentato. 

Nell'esempio estremamente semplice che abbiamo ora discusso, il semio- 
foro non coincide con lo strumento. Di regola non è cosî, dato che lo stru- 
mento stesso consta di un quadrante graduato e di un ago, le posizioni del 
quale rappresentano le variazioni della grandezza misurata. A parte questa dif- 
ferenza, la situazione rimane la stessa di quella descritta, per quanto com- 
plicata possa essere l’operazione di misurazione. Ma non tutti gli strumenti 
sono strumenti di misura; dobbiamo dunque chiederci come stiano le cose 
con quelli che si chiamano strumenti di osservazione. Consideriamo un sem- 
plice microscopio. Quando lo impieghiamo per studiare un qualsiasi batterio, 
che cosa vediamo? Certo non un batterio, bensi un batterio ingrandito tante 
e tante volte. E questi sono due oggetti assai diversi. Il batterio, in sé, non è 
visibile; visibile è invece un'immagine del batterio, che lo rappresenta. Quan- 
to al microscopio, esso produce l’immagine instaurando, tra questa e il bat- 
terio, un rapporto di corrispondenza, ossia un rapporto tale che i caratteri 
di questo si ritrovino in quella (tenendo conto dei limiti imposti dal potere di 
risoluzione). Di ciò possiamo convincerci modificando il nostro oggetto op- 
pure sostituendolo con un altro; in tal modo constateremo che ad ogni cam- 
biamento dell'oggetto corrisponde un cambiamento concomitante dell'’imma- 
gine. Ancora, possiamo diminuire oppure accrescere il potere di risoluzione 
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del microscopio, e, ancora una volta, constateremo che l’immagine muta, e 
non in un modo qualsiasi, ma proporzionalmente alle variazioni del potere 
di risoluzione. Dal che consegue che questa situazione non è sostanzialmente 
diversa da quella che si presenta nel caso di uno strumento di misura. Questo, 
infatti, ci mostra esso pure un’immagine (la posizione dell’ago sul quadrante), 
la quale corrisponde alla grandezza misurata e — restando costante il potere 
di risoluzione — varia unicamente in funzione delle variazioni di questa. 

Degli strumenti si afferma talvolta che altro non fanno se non prolungare 
i nostri organi sensoriali e accrescerne il potere di risoluzione. È, questa, una 
spiegazione molto superficiale della loro funzione. Difatti, gli strumenti non 
solo trascendono i limiti dei nostri organi sensoriali, ma entrano in un rap- 
porto affatto diverso con gli oggetti. Anzitutto, sono indipendenti dalle co- 
noscenze acquisite che guidano la percezione; non sanno nulla, non hanno 
memoria, e la capacità che hanno di produrre una rappresentazione dell’og- 
getto dipende solamente dal loro stato nell’istante in cui vengono poste in 
rapporto con esso. Indubbiamente, uno strumento può logorarsi o deterio- 
rarsi, ma confrontando il suo rendimento attuale con quello precedente e con 
quello di altri strumenti analoghi, si può scoprire tale mutamento avvenuto 
in esso, e che si manifesta come incoerenza tra i risultati ottenuti. Inoltre gli 
strumenti vengono fabbricati (e questo fatto spiega il precedente), il che im- 
plica che la loro struttura interna e la funzione delle varie parti che li com- 
pongono sono note: donde la possibilità di fissare anticipatamente il loro cam- 
po di applicazione ed i limiti di esso; donde, altresi, la possibilità di riprodurli, 
che costituisce il fondamento della riproducibilità del rapporto di rappre- 
sentazione; donde, infine, la possibilità di sottoporli a variazioni controllabili, 
il che consente di sottoporre a variazioni consimili il rapporto di rappresenta- 
zione stesso. Ma l’affermazione, secondo cui gli strumenti non sono che pro- 
lungamenti dei nostri organi sensoriali, non è soltanto superficiale; essa, per 
di più, cancella (il che è assai peggio) il carattere specifico dell’osservazione 
rispetto alla visione. Giacché osservare (sulla base di quanto precede, pos- 
siamo ormai dirlo) non equivale a vedere oggetti che sfuggano ad occhi non 
armati. Osservare è vedere semiofori prodotti da strumenti; e quei semiofori, 
essendo prodotti da questi ultimi, rappresentano oggetti che non vengono mai 
veduti, né possono esserlo. Non è tutto: è ancora grazie agli strumenti, che 
il rapporto di rappresentazione tra i semiofori ed i loro oggetti è rapporto 
di corrispondenza, caratterizzato dalla riproducibilità: che significa la sua in- 
dipendenza dal luogo e dal tempo dell’osservazione, dalla persona dell’osser- 
vatore e dalle caratteristiche individuali dello strumento impiegato. E proprio 
perché è riproducibile, questo rapporto di rappresentazione ci spinge ad am- 
mettere l’esistenza di oggetti rappresentati, che sono osservabili in quanto fon- 
dano tale rapporto e nella misura in cui lo fondano. Difatti la sola analogia 
pertinente tra la visione e l’osservazione consiste in ciò, che come un oggetto 
è considerato esistente in quanto fenomeno se si lascia vedere da più persone, 
cosf un oggetto è considerato esistente in quanto osservabile se più persone 
possono osservarlo. 


165 Filosofia/filosofie 


Fino ad ora non abbiamo parlato che di strumenti. Ma questo non è che 
uno degli aspetti dell’osservazione che, proprio come la conoscenza visiva, chia- 
ma in causa anche il linguaggio. Né potrebbe essere diversamente: infatti il 
linguaggio comune, sufficiente per una conoscenza percettiva, è assai poco ido- 
neo a rispondere alle esigenze poste dalla descrizione di oggetti osservabili. 
Mancano le parole per designarli; applicando nomi di fenomeni ad oggetti 
osservabili si rischia d’ingenerare ambiguità; e, soprattutto, grandezze, forme, 

#relazioni, ecc., ossia tutto ciò che noi conosciamo tramite operazioni di mi- 
surazione, non si possono rappresentare verbalmente con la precisione che la 
loro stessa natura rende indispensabile. Ora l'osservazione, cosî come la vi- 
sione, non può prescindere da un linguaggio che la guidi, che susciti delle 
aspettative, che induca a puntare gli strumenti in questa o in quella direzione. 
In tal modo essa si crea un linguaggio, o piuttosto dei linguaggi, capaci di 
soddisfare ai suoi bisogni. Prima di evocarne un intero spettro, citiamo sen- 
z’altro un caso limite, ossia il linguaggio elaborato appunto per descrivere gran- 
dezze, forme, relazioni, ecc., e altrettanto distante dal linguaggio comune quan- 
to gli strumenti lo sono dagli organi sensoriali. Si tratta evidentemente della 
matematica. A questo punto, non si può fare a meno di richiamarsi a una fa- 
coltà del linguaggio comune, della quale discorreremo più avanti: esso non 
si limita, né può limitarsi, ad enunciati intorno a fenomeni; esso oltrepassa 
sempre la sfera di visibilità e ci fa parlare di oggetti invisibili, e l’esistenza 
dei quali non abbiamo accertato, prima di averli esaminati. Ora, è un fatto 
assai noto che le scienze matematiche sono in grado di trascendere i limiti 
dell’osservabile, di «decollare dal reale» [Thom 1975, p. 78] e di dimostrare 
l’esistenza di oggetti che non hanno in esso alcuna corrispondenza. Eppure 
il legame tra matematica e conoscenza strumentale è ben accertato; per un 
verso, la matematica trova dei problemi nuovi, in particolare nel materiale 
recato dall’osservazione, e per un altro si scopre talora che gli oggetti, l’esi- 
stenza dei quali viene da essa dimostrata con i suoi propri mezzi, hanno ri- 
spondenza tra gli oggetti osservabili. Questa facoltà, che hanno le scienze ma- 
tematiche, di ritrovare la sfera dell’osservabile dopo essersene talmente allon- 
tanate da sembrare da essa rescisse, pone un problema che a noi, qui, basterà 
segnalare. In ogni modo, l'importante per noi è che abbiamo trovata un’altra 
categoria di oggetti, l’esistenza dei quali è ammessa da un gruppo, ossia dai 
matematici. A scopo di semplificazione, tratteremo questi oggetti per lo più 
come se fossero identici ad oggetti osservabili; non bisogna tuttavia dimen- 
ticare che, di fatto, questi due insiemi di oggetti s’intersecano soltanto, ma 
non coincidono. 

Qualcuno forse potrà stupirsi che il rapporto con gli oggetti che fonda la 
scienza venga qui identificato con la conoscenza strumentale, ossia con l’os- 
servazione, e non — come quasi sempre si usa fare — con la sperimentazione. 
Vi sono tre ragioni per comportarci in tal modo. La prima è la constatazione ba- 
nale che talune scienze, le quali pure non possono ricorrere alla sperimentazione, 
sono tuttavia non meno scienze delle altre, né vi è alcun criterio che a queste 
consenta di opporle; l’astronomia fu per secoli la scienza per eccellenza, e non 
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per altro motivo se non perché fin dalle sue origini fece uso di strumenti: 
gnomoni, squadre, astrolabi. La seconda è che la sperimentazione scientifica 
differisce dall'esperienza quotidiana principalmente per questo, che fa uso di 
strumenti e, per conseguenza, opera su oggetti osservabili. La terza, infine, 
è il legame costante e accertato fra gli strumenti e le teorie scientifiche, che è 
facilmente spiegabile in base al punto di vista da noi adottato. Infatti (lo ab- 
biamo già constatato) per descrivere oggetti osservabili bisogna elaborare un 
linguaggio specifico, che consenta di evitare le ambiguità ingenerate dal fat- 
to che gli stessi termini sono applicati per designare tanto gli oggetti che i 
fenomeni, e di nominare tutto ciò che sfugge alla presa del linguaggio comune 
in quanto che è inafferrabile per la conoscenza sensibile. Il primo di questi 
linguaggi non differisce dal secondo soltanto per il lessico; giacché, gli og- 
getti osservabili essendo sovente rappresentati da grandezze ottenute attraver- 
so operazioni di misurazione, la sintassi non sarebbe in condizione di rappre- 
sentare le interazioni di quelli mantenendosi conforme a quella che regge il 
linguaggio comune: donde la necessità di ricorrere alla matematica. Questo 
mutamento di lessico ‘e di sintassi può essere più o meno profondo; in certi 
casi si rimane vicinissimi al linguaggio comune, in certi altri la distanza da 
esso è enorme. Ma non appena s’incomincia a servirsi di strumenti, ci si 
accinge sempre a costruire teorie, vale a dire discorsi vertenti intorno ad og- 
getti osservabili; e, ciò facendo, si opera una rottura con il linguaggio co- 
mune. 

Ciò non significa che una teoria scientifica verta soltanto intorno ad og- 
getti osservabili; si assume semplicemente che, per essere una teoria scienti- 
fica, un discorso deve vertere anche (se non in primo luogo) su tali oggetti. 
Ma deve inoltre soddisfare ad altre condizioni, delle quali qui non dobbiamo 
occuparci. Il punto importante per i nostri intenti è che l'elaborazione di un 
discorso siffatto procede di pari passo con la fabbricazione e l’impiego degli 
strumenti, e che i rapporti tra quello e questi sono rapporti di condizionamento 
reciproco. Giacché una teoria non solo descrive oggetti osservabili e le loro 
interazioni, esse pure osservabili, ma da tali descrizioni ricava l'impossibilità 
di osservare oggetti che abbiano tali o tal altre proprietà, e la possibilità di 
osservarne invece altri, i caratteri dei quali essa definisce a priori. In tal modo 
una teoria guida l'osservazione (cosî come il linguaggio comune guida lo sguar- 
do), ma pone al tempo stesso il problema di nuovi strumenti, necessari a con- 
statare la realtà o la irrealtà di oggetti, la possibile esistenza dei quali essa 
suppone. In altri termini, una teoria è in grado, per virtà della sua dinamica 
interna, di travalicare l'ambito complessivo degli oggetti attualmente osservati 
e di pronunziarsi su quelli che non lo sono stati ancora; la differenza tra una 
teoria e le scienze matematiche consiste, per questo rispetto, nel fatto che 
queste esorbitano senz'altro dalla sfera dell’osservabile, mentre quella non può 
affermare la possibilità di un oggetto se non a condizione d’indicare insieme cir- 
costanze e procedimenti che consentano di osservarlo. Ma, a loro volta, gli 
strumenti posseggono un’autonomia nei confronti delle teorie; anche se sono 
stati fabbricati al fine di verificare le previsioni avanzate da queste ultime, 
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scoprono non solo gli oggetti che ci si poteva aspettare, ma anche certi altri, 
dei quali nessuna teoria sospettava l’esistenza, ossia quelli la possibilità dei 
quali era stata esclusa. D’altro canto, l’evoluzione delle teorie è dovuta allo 
sviluppo della matematica, come pure a fattori esterni alla scienza (di cui di- 
scorreremo più avanti), mentre quella degli strumenti dipende dallo sviluppo 
delle tecniche; nuovi strumenti possono quindi essere approntati senza che 
nessuna teoria lo richieda e senza che se ne trovi una che sia in condizione di 
assimilare i dati da essi forniti. Questo andirivieni tra gli strumenti e le teorie 
imprime un carattere particolare alla sfera dell’osservabile. Vi si incontrano 
sempre oggetti, dei quali le teorie esistenti non sanno precisamente che fare, 
e altresi oggetti l’esistenza dei quali è soltanto postulata. Ecco perché la sfera 
dell’osservabile è sempre proiettata verso l'avvenire, condannato a perseguire 
indefinitamente un equilibrio fra le attese suscitate dalle teorie e la soddisfa- 
zione che a quelle procurano gli strumenti. 


1.3. Oggetti ricostruibili. 


‘Torniamo adesso al punto in cui abbiamo perso di vista l’insieme dei se- 
miofori che incontriamo nella vita quotidiana, e sottoponiamo ad analisi un’al- 
tra specie di essi, composta da tutti quelli che si ritiene rappresentino oggetti 
situati nel passato: gli eventi ed i processi, le più svariate attività degli uo- 
mini e questi stessi uomini, i mutamenti sopravvenuti nella natura. Si tratta 
evidentemente di semiofori quali monumenti e località, i diversi prodotti, na- 
turali e artificiali, che compongono le collezioni ed i musei, i libri delle bi- 
blioteche e i documenti degli archivi cosi come registrazioni sonore, fotogra- 
fie, film, ecc. A certuni di essi viene attribuito un valore altissimo da tutti 
i membri della nostra società, come ne fanno testimonianza i sacrifici che si 
fanno per assicurarne la protezione; altri vengono conservati da gruppi par- 
ticolari. Contrariamente ai semiofori, che rappresentano indirettamente og- 
getti osservabili, quelli dei quali stiamo ora discorrendo non sempre raccol- 
gono attorno a sé l’unanimità; il valore di taluni di essi è in ugual misura 
contestato veementemente dagli uni e strenuamente difeso dagli altri. Con- 
troversie siffatte sono rese possibili dalla natura stessa degli oggetti che si ri- 
tiene questi semiofori rappresentino. Non sono fenomeni: non si possono ve- 
dere, non si vedranno mai e, per quelli collocati in un passato remoto, nessu- 
na persona viva ha mai potuto vederli. Neppure sono oggetti osservabili: nes- 
suno strumento potrebbe procurarne una rappresentazione. E nondimeno si 
ritiene che questi oggetti (daremo loro il nome di «oggetti storici») siano esi- 
stiti; il che significa, se non altro, che gli uomini i quali ci hanno preceduti 
nel tempo poterono vederli, che per essi erano fenomeni. Le controversie ri- 
guardano questo o quell'oggetto storico particolare, l’esistenza del quale vien 
negata dagli uni ma affermata dagli altri; tutti quanti però sono convinti (e se 
anche taluno non lo è, la sua opinione non ha alcun rilievo) che la categoria 
degli oggetti storici non è vuota. Questo convincimento è tenace ed ha radici 
profonde; lo attesta il valore attribuito ai semiofori che si ritiene rappresen- 
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tino oggetti storici e che essi perdono quando si scopra che non ne rappre- 
sentano alcuno; e altresi lo attestano le resistenze opposte ai tentativi di trat- 
tare codesti oggetti alla stregua di finzioni. 

Ciò nonostante, nella vita quotidiana abbiamo ben pochi mezzi per giu- 
stificare l’affermazione dell’esistenza di oggetti storici. Il più delle volte, la 
ammettiamo per atto di fede, che consiste nel riconoscere l’autorità di varie 
istituzioni, a cominciare dalla scuola, le quali si adoperano per convincerci 
che oggetti siffatti esistono; e cosi pure l’autorità di specialisti che pretendono 
di disporre delle prove e ci assicurano che gli elementi della nostra stessa 
sfera di visibilità ci risulterebbero incomprensibili se non conoscessimo quali 
ne sono i precedenti. Ma, come la fede nella realtà di oggetti osservabili trae 
gran parte della propria forza dalla capacità degli scienziati di produrre nuovi 
fenomeni, cosi la fede nella realtà di oggetti storici trae gran parte della pro- 
pria dall’orientamento del complesso delle nostre attività verso un avvenire 
che giudichiamo diverso dal presente; ciò che ci fa vivere quest’ultimo come 
un passato virtuale, come un momento transitorio e votato a venir superato, 
sostituito da un presente diverso, nel meglio o nel peggio. E poiché pensiamo 
l’avvenire diverso dal presente, pensiamo il presente diverso dal passato e in- 
troduciamo fra i due una scissura. In altre parole, noi abbiamo (anche se in 
gradi diversi, è vero) il sentimento di vivere in un flusso storico — e ciò non solo 
come individui, ma come società — e ciò ci spinge ad attribuire a certi oggetti 
questa esistenza passeggera e circoscritta nel tempo, che è la nostra. 

Il compito di decidere quali oggetti abbiano il diritto di essere considera- 
ti storici, di discriminare tra quelli che si presentano come tali e quelli che 
realmente lo sono, nella nostra società è affidato ad un gruppo composto da 
professionisti: storici, filologi, archeologi, ecc. Si accetta per vero il loro di- 
scorso credendo all'esistenza di ciò che essi affermano esistere. La garanzia 
che della realtà di questo o quell’oggetto storico essi ci offrono si pretende 
fondata su di un rapporto che essi hanno con quest’ultimo: un rapporto di- 
verso dalla visione, dall’osservazione e dalla fede, e tale che ciascheduno sa- 
rebbe in condizione di stabilire da sé, purché sappia leggere i semiofori che 
rappresentano il passato e trarne le conclusioni che una tale lettura impone. 
A codesto rapporto tra lo storico (la parola è qui presa nel suo senso generico) 
e l'oggetto, le storicità del quale egli cerca di dimostrare muovendo da uno 
studio dei semiofori, daremo il nome di «conoscenza storica» e al discorso 
fondato su tale rapporto il nome di «sapere storico » (o semplicemente « storia»). 
Diversamente dall’osservazione, la conoscenza storica non si allontana dai 
fenomeni; è per tramite di questi che essa intende pervenire ad oggetti sto- 
rici, i quali (ripetiamolo) sono invisibili. AI punto di partenza sta quindi uno 
studio dei fenomeni stessi, i quali, non appena vengano studiati ed in quanto 
lo siano, ricevono lo statuto di semiofori: si suppone rappresentino oggetti 
collocati nel passato. Ma, per poterli rappresentare, debbono provenire an- 
ch’essi da questo o quel periodo del passato. Quindi si deve anzitutto asse- 
gnare a ciascuno di essi una posizione nel tempo, e altresi nello spazio, corri- 
spondente a quella che avevano al momento della loro comparsa, e valutare 
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cosî le informazioni che se ne possono ricavare. Una funzione non trascura- 
bile è qui svolta dal sapere quotidiano, e in particolare da ciò che certi semio- 
fori (testi, ma anche opere d’arte plastica o grafica) dicono di sé e di altri se- 
miofori. Non può comunque trattarsi che di indicazioni; è lecito metterle a 
profitto, ma non si possono accettare tali quali, giacché, cosi facendo, non si 
farebbe altro che riconoscere l’autorità degli autori di tali semiofori e si ri- 
cadrebbe nell’atteggiamento fideistico. 

Per assegnare posizione nel tempo e nello spazio ai semiofori studiati, per 
mostrare cioè che essi possono servire come fonti a mezzo delle quali una 
sezione determinata del passato viene resa accessibile, si fa uso di due serie di 
procedimenti. La prima consiste nel mettere a confronto dei caratteri visibili 
(le forme nel caso delle ceramiche, o i tracciati delle scritture nel caso dei 
manoscritti, per esempio), individuando in tal modo variazioni significative 
di essi; prendendo cosi in considerazione più caratteri, si constata che le loro 
variazioni possono essere in correlazione; si trovano correlazioni altresi fra 
i caratteri di semiofori diversi. Benché questo metodo sia ben lungi dall’es- 
sere infallibile, permette nondimeno d’instaurare tra i semiofori rapporti di 
contemporaneità e di anteriorità. Si ottiene in tal modo quel che viene chia- 
mato una cronologia relativa; per trasformarla in assoluta, bisogna situare i 
semiofori studiati in rapporto con il presente. A ciò si perviene servendosi 
delle indicazioni fornite da testi la posizione relativa dei quali sia stata in 
precedenza definita, oppure, in mancanza di testi, traendo le dovute conclu- 
sioni dalla presenza di qualcosa che sia già stato datato (frammenti di cera- 
mica, monete, ecc.) nelle vicinanze di ciò che s'intende situare nel tempo. A 
questo punto, occorre introdurre la seconda serie di procedimenti, che ricor- 
re ai diversi metodi i osservazione, i quali consentono non soltanto di control- 
lare i risultati del confronto tra caratteri visibili, ma, nella maggior parte dei 
casi, di misurare la lunghezza dell’intervallo temporale che divide il momento 
in cui è apparso il fenomeno studiato dal presente, e quindi di assegnare a 
quel fenomeno una data assoluta; cosi avviene, per esempio, quando si misu- 
ra la quantità di carbonio 14 contenuta nei resti organici o quando si fa uso 
della dendrocronologia, dell’analisi pollinica, dei dati della stratigrafia o di al- 
tre tecniche, a volte raffinatissime. Tutto codesto lavoro si fonda sulla con- 
vinzione che un fenomeno qualsiasi serba tracce indelebili delle circostanze 
nelle quali fece la sua comparsa. Alla luce dei risultati convergenti delle ri- 
cerche riguardanti sia le produzioni umane sia quelle naturali, pare che questa 
convinzione sia più di una semplice ipotesi. Noi incliniamo a ritenerla certa 
e a pensare che, nei casi in cui non si giunge a scoprire le circostanze della 
comparsa di questo o quel fenomeno, siano soltanto i nostri mezzi ad essere 
manchevoli, ma che la regola generale, per sé, non soffra eccezioni. 

La ‘conoscenza storica non si limita tuttavia ad essere uno studio di se- 
miofori, che debba collocare nel tempo e nello spazio la loro comparsa, giusti- 
ficare la supposizione che essi rappresentino questi o quegli oggetti storici, 
che siano delle fonti che consentano di accedere a questi: È questa la sua parte 
certo meno discutibile, ma che resta subordinata allo scopo ultimo. Perché 
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quello cui si tratta di giungere sono gli oggetti storici stessi. Per questo ri- 
spetto, non vi è differenza fra un paleontologo che, muovendo da avanzi ossei, 
cerca di ricostruire l'anatomia di un animale scomparso, il suo ambiente, il 
suo modo di vita, e uno storico che, muovendo da una raccolta di documenti, 
cerca di ricostruire la società, il gruppo o l’istituzione che li hanno prodotti. 
Entrambi cercano di passare dalle tracce che reca un oggetto visibile a ciò 
che esse significano, a ciò cui esse rimandano e che le rende intelligibili; in 
questo caso si parla ugualmente a ragione di «lettura», non solo riguardo a 
testi, ma a tutte le fonti, quali che esse siano. È il passaggio dalle fonti agli 
oggetti ciò che noi chiamiamo qui «ricostruzione», parola che ha evidente- 
mente un senso metaforico; cosi nel caso di uno storico come in quello di 
un paleontologo la ricostruzione avviene in definitiva sulla carta, anche se è 
possibile che essa consista anche nella raccolta di ossa, pietre e frammenti 
di vasellame. Giacché, quando sia dato un complesso di fonti definito da un 
insieme di caratteri congruenti, ricostruire significa inferire da esso le condi- 
zioni necessarie e sufficienti della loro comparsa e, ciò facendo, identificare 
gli agenti. Il risultato finale si presenta quindi come una descrizione di certi 
oggetti, l’esistenza passata dei quali deve essere ammessa al fine di spiegare 
i caratteri che contraddistinguono le fonti studiate. Tale descrizione può ve- 
nir confermata oppure infirmata da quelle compiute adoperando un altro com- 
plesso di fonti. Essa inoltre deve poter essere riprodotta da chiunque sia in 
grado di leggere le fonti e ponga a queste le stesse domande poste dal suo 
predecessore, ossia ne consideri congruenti gli stessi caratteri. 

Ora, diversamente dal caso degli scienziati, in quello degli storici le do- 
mande non sono date da teorie esplicite, o lo sono solo raramente. Esse ven- 
gono scelte in funzione di più fattori, variabilissimi, dei quali spesso gli sto- 
rici stessi non si rendon conto. Ne citiamo qualcuno a titolo di esempio. Pren- 
diamo l'orientamento dell’osservazione: una cosa è interessarsi a ciò che parti- 
colarizza le fonti studiate, ossia a ciò che le rende uniche, e un’altra cosa, ben 
diversa, è prestare attenzione agli elementi che in esse si ripetono. In entrambi 
questi casi, pur lavorando su di uno stesso periodo, si considerano pertinenti 
aspetti diversi, cioè si leggono in modo differente le stesse fonti, oppure si 
leggono fonti diverse e si ricostruisce muovendo da oggetti storici diversi. Ma 
lo sguardo dello storico è guidato altresi dalla scala temporale da lui impie- 
gata. Se egli dà la preferenza al breve periodo, corrispondente a qualche anno 
o, tutt'al più, alla durata di una generazione, le domande che egli porrà alle 
fonti non saranno le stesse di quelle che porrebbe loro se studiasse un lungo 
periodo: un tempo lungo, considerato anche irriducibile a una somma d’inter- 
valli più brevi. In entrambi i casi, ancora, lo storico ricostruirà quindi oggetti 
storici differenti. Analoghe osservazioni potrebbero farsi a proposito dello spa- 
zio. E, poi, bisognerebbe anche precisare la funzione dell’atteggiamento degli 
storici rispetto alla sfera dell'invisibile; ne tratteremo più avanti. 

Le poche osservazioni ora svolte consentono di scorgere due modi diversi 
di praticare la conoscenza storica e di scrivere la storia. Per la prima, si deb- 
bono ricostruire gli oggetti storici come se fossero visibili, sebbene non si 
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ignori che essi non lo sono; bisogna quindi porsi, rispetto ad essi, nella pro- 
spettiva di chi potrebbe vederli e riferire quel che avrebbe visto. Ecco perché 
s’insiste su ciò che hanno di particolare, per non dire di unico, e perché si 
opta per il periodo breve, essendo il lungo periodo scomposto in una somma 
di periodi brevi, ciascuno dei quali corrisponde ad un immaginario spettatore. 
Per la seconda tendenza, invece, si debbono ricostruire gli oggetti storici come 
se fossero osservabili, si deve cioè cercare di mettere in evidenza ciò che nes- 
suno ha mai visto né mai potuto vedere, rivolgersi a certe ripetizioni che sa- 
rebbero accessibili soltanto a un osservatore, immaginario certo giacché privo 
di strumenti, ma che si adopera per supplire a tale mancanza trattando le 
fonti come se fossero prodotte da qualche cosa di analogo a questi. Le diver- 
genze non riguardano quindi l’esistenza in sé degli oggetti storici: benché pas- 
seggera e circoscritta nel tempo, essa nondimeno lascia, a giudizio cost degli 
uni come degli altri, tracce durevoli, e rende in tal modo possibile una rico- 
struzione di questi oggetti mediante procedimenti che debbono essere ripro- 
ducibili, ei risultati dei quali debbono essere riproducibili anch’essi. Le di- 
vergenze riguardano invece il carattere degli oggetti storici: quasi-visibile se- 
condo gli uni, quasi-osservabile secondo gli altri, il che implica maniere di- 
verse d’interrogare le fonti e, per loro tramite, gli oggetti stessi, e altresi ma- 
niere diverse di descriverli: cercando di accostarli, di visualizzarli, 0 invece 
presentandoli sotto forma di carte, diagrammi, statistiche. 

Questo sdoppiamento è proprio della conoscenza storica? o non si mani- 
festa piuttosto ovunque noi abbiamo a che fare con oggetti quali «società», 
«classe», «nazione», «Stato», «opinione pubblica», «istituzione», «gruppo 
sociale », «economia », ecc.? o forse tutti questi oggetti (diamo loro il nome 
di «oggetti sociali») sono semplicemente oggetti storici? Prima di rispondere 
constatiamo un fatto evidente: noi spontaneamente ammettiamo che essi esi- 
stono nel presente. Questi oggetti sono rappresentati da semiofori (bandiere, 
insegne, monumenti, testi) ai quali è attribuito un valore, il che si esprime ap- 
punto nel rispetto da essi ispirato, e si attribuisce un valore a quegli oggetti 
stessi, non foss’altro che attraverso il semplice fatto di eseguire innumerevoli 
atti che riempiono la vita quotidiana. Cosî quando accettiamo del denaro in 
cambio del nostro lavoro, nell'atto stesso ci inchiniamo all’autorità dello Stato 
che lo ha emesso; noi crediamo, senza neppure esserne coscienti (salvo che 
nei periodi d’inflazione galoppante), che quel denaro potrà essere scambiato 
a sua volta con le merci delle quali avremo bisogno. E, tuttavia, nessuno ha 
mai visto, né potrebbe vedere, lo Stato; come non si può vedere una nazione 
una classe sociale o l’opinione pubblica. Quel che vediamo, sono fenomeni 
molteplici che stanno a rappresentarli, ma che, diversamente da quelli che 
rappresentano solamente oggetti storici, ci si impongono con forza, penetra- 
no nell’intimo delle nostre vite inducendoci a non avvertire più la diffusa 
che corre tra essi e gli oggetti stessi. Cosi la nostra conoscenza quotidiana 
tratta questi ultimi come se fossero visibili, ciò che è confermato dal modo 
in cui se ne parla. Ma gli oggetti sociali vengono studiati altresi dagli specia- 
listi, che dànno ad essi un diverso statuto. Allora una società o wna economia» 
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sono rappresentati dalle statistiche; un'istituzione, dai documenti che essa ema- 
na; un’opinione pubblica, infine, dai risultati di indagini. Ora, pur essendo 
rappresentati da statistiche, documenti 0 risultati di indagini, gli oggetti stu- 
diati, nell’istante in cui vengono studiati, appartengono già al passato, a un 
passato certo recente, ma comunque passato; può darsi che essi successiva- 
mente non abbiano subito variazioni: solo che, per saperlo, bisogna racco- 
gliere nuove statistiche e promuovere nuove indagini: in tal modo si otterrà 
una nuova rappresentazione, che riguarderà un momento del passato succes- 
sivo al precedente, ma mai il presente stesso. Insomma, tutti questi semio- 
fori costituiscono altrettante fonti che vanno sottoposte ad un trattamento ana- 
logo a quello al quale uno storico sottopone le proprie. Quindi se ne ritengono 
alcuni aspetti considerati pertinenti, e si cerca di ricostruire le condizioni ne- 
cessarie e sufficienti della loro comparsa, ossia di accedere ad oggetti sociali 
in sé. Si pensa che i procedimenti a tal fine utilizzati siano riproducibili e 
forniscano dati riproducibili anch’essi. Per esempio, facendo un sondaggio d’o- 
pinione si sceglie un campione tra la popolazione in base a criteri precisi, a 
tutte le persone intervistate si pongono le stesse domande, redatte in modo 
tale che le risposte siano omogenee, e ci si adopera al fine di ridurre al minimo 
l'influenza che l’intervistatore potrebbe esercitare sugl’intervistati come pure 
l’ampiezza concessa all’interpretazione dei risultati. In altre parole, l’opinione 
pubblica viene studiata come se fosse un oggetto osservabile. La stessa cosa 
vale, salvo alcune variazioni, per tutti gli oggetti sociali. 

Tutti gli oggetti sociali son dunque oggetti storici, pur non essendo vero 
l'inverso. E tutti quelli hanno in comune con questi la possibilità di venir 
considerati o quasi-visibili o quasi-osservabili. Nella vita quotidiana noi ne 
affermiamo l’esistenza senza preoccuparci di codeste sottigliezze; passiamo da 
un modo di essa a un altro senza neppur renderci conto che identifichiamo 
oggetti differenti, uniti solo dal fatto di avere uno stesso nome. Cosf, con 
l’aiuto del linguaggio, amalgamiamo un sapere quotidiano con un sapere quasi- 
scientifico su noi stessi e sui nostri predecessori. Pure, la possibilità di un 
simile amalgama sembra dipendere dal carattere della storia e della sociolo- 
gia, o, più esattamente, dal carattere della ricostruzione che consente loro di 
accedere ai propri oggetti. La ricostruzione, come abbiamo visto, comporta 
tre operazioni. La prima consiste nel conferire a certi semiofori lo statuto 
di fonti o, nel caso della sociologia, nel produrre semiofori tali che si prestino 
a svolgere questa funzione. La seconda consiste nel trascegliere, da un com- 
plesso di fonti, gli aspetti pertinenti. La terza, nell’inferire, da questi aspetti, 
gli aspetti caratteristici dell'oggetto stesso. Ora, la scelta delle fonti e dei loro 
aspetti pertinenti dipende dal privilegio accordato dallo storico (e questo vale 
pure per il sociologo) o alla quasi-visione 0 alla quasi-osservazione. Tale pri- 
vilegio costituisce tuttavia un presupposto esterno alla conoscenza storica 0 
sociologica; non può giustificarsi se non mediante argomentazioni attinte al- 
trove, e delle quali discorreremo più innanzi. Proprio per non troncare la con- 
troversia tra i fautori della quasi-visione e quelli della quasi-osservazione dia- 
mo qui agli oggetti storici e sociali il nome di «oggetti ricostruibili», senza 
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pronunziarci sui loro rapporti coi fenomeni, da un lato, e con gli oggetti os- 
servabili, dall’altro. Basti rilevare che qui esiste un problema; poi torneremo 
ad incontrarlo. 


1.4. Oggetti invisibili. 


I fenomeni, gli oggetti osservabili (e dimostrabili, tanto per dare un nome 
a quelli dei quali si occupa la matematica), come pure gli oggetti ricostruibili, 
non esauriscono l’insieme di quelli, della cui esistenza o realtà è convinto al- 
meno un gruppo appartenente alla nostra società. Né è necessario cercare a 
lungo per trovarne di tali che non rientrino in nessuna di queste categorie. 
E il caso di Dio. Che siano numerosissimi gli uomini che affermano la sua 
esistenza, è cosa che ognuno di noi constata quotidianamente: è inutile quin- 
di, per dimostrarlo, mettersi ad analizzare i molteplici semiofori che si ritiene 
rappresentino Dio stesso o, almeno, il divino. Quale rapporto pretendono di 
instaurare con Dio coloro i quali ammettono la sua esistenza? Pare impossi- 
bile dare risposta esauriente a questa domanda, visto che le opinioni in pro- 
posito dei diversi gruppi sono irriducibili a una specie di comun denominatore. 
Si può tuttavia constatare, senza esporsi a rischio, che Dio non si può né ve- 
dere né osservare né ricostruire. Perfino coloro i quali pensano che i fenomeni 
rimandino a Dio, ch’essi siano tutti semiofori perché tutti rappresentano lui, 
non assimilano Dio a un fenomeno. Perfino coloro i quali sostengono che certi 
oggetti osservabili non potrebbero spiegarsi senza ammettere che Dio esiste, 
non lo assimilano tuttavia a un oggetto osservabile. E coloro (e son tanti) 
secondo i quali Dio è intervenuto nel corso della storia e vi si è manifestato, 
non lo considerano affatto un oggetto ricostruibile. Dio è dunque posto come 
un ente inattingibile per tutti i procedimenti da noi messi in atto per. entrare 
in rapporto con oggetti dei quali affermiamo la realtà. Per tutti, ad eécezione 
della credenza: Dio è un mero oggetto di fede. Lo è anche per coloro i quali 
ammettono la validità delle prove della Sua esistenza e, a maggior ragione, 
per coloro i quali non han bisogno di alcuna prova per affermare che Dio 
esiste. La fede o credenza è l’atto con il quale si pone l’esistenza di qualche 
cosa d’inaccessibile alla vista, all'osservazione e alla ricostruzione di colui che 
ne pone l’esistenza, se non di ogni uomo. È quindi un atto impossibile a giu- 
stificarsi a posteriori coll’indicarne i procedimenti riproducibili, che si ritiene 
che (in linea di principio) consentano a tutti di convincersi da sé dell’esisten- 
za dell’oggetto la cui esistenza viene affermata. La domanda «Come posso 
io sapere che, ammettendo l’esistenza di Dio, non cado in errore?» non com- 
porta ‘altra risposta se non quella che consiglia di credervi ancor più ferma- 
mente. 

l Abbiamo sottolineato a più riprese la funzione svolta dalla fede nell’am- 
missione, che ciascuno di noi fa, dell’esistenza di oggetti osservabili e ripro- 
ducibili; senza dubbio, veniamo assicurati che possiamo convincercene da noi, 
ma è manifesto che non lo facciamo, giacché tale possibilità è prettamente 
teorica: il solo modo di convincersi veramente che esistono neutrini o che 
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sia esistito un faraone di nome Tutmosi III, è di diventare fisico o egittologo 
rispettivamente. In effetti, nella vita quotidiana l’esistenza di oggetti osserva- 
bili e riproducibili è ammessa attraverso un riconoscimento dell’autorità degli 
scienziati e degli storici, entrambi i quali costituiscono dei gruppi di profes- 
sionisti organizzati in istituzioni. Lo stesso avviene con la fede in Dio; solo 
che qui vien riconosciuta l'autorità di un’altra istituzione: di una Chiesa o 
di una setta, di un libro ritenuto frutto di rivelazione o di una tradizione. 
Per un non-scienziato, quindi, l'affermazione dell’esistenza di particelle ele- 
mentari differisce dall’affermazione dell’esistenza di Dio, non logicamente, 0s- 
sia per il suo fondamento (che, in entrambi i casi, è costituito da un atto di 
fede), ma socialmente: per la natura dell’istituzione la cui autorità viene ri- 
conosciuta. Queste due affermazioni differiscono altresi in quanto che la pri- 
ma si ritiene non incida sul comportamento quotidiano dell'individuo, mentre 
ci si attende che la seconda fondi il rispetto di talune norme che regolano i 
rapporti dell'individuo con gli altri e con se stesso. Gli oggetti osservabili e 
ricostruibili vengono bensi dati a credere ai non-specialisti, ma in quanto fatti 
che si debbono sapere per poter operare efficacemente sulle cose. Invece gli 
oggetti invisibili in senso stretto, ossia - definiti inaccessibili a qualsiasi co- 
noscenza — visione, osservazione, ricostruzione —, sono dati a credere dalla 
religione a tutti senza eccezione in quanto valori, l'ammissione dei quali im- 
pegna l'individuo a conformarsi a certe norme, ad assoggettarsi a certi doveri. 

Ma, accanto agli oggetti perennemente invisibili, la nostra società ne am- 
mette altresi certi altri che sono tali solo provvisoriamente. Cosi, chiunque 
eserciti la conoscenza strumentale concederà che, giacché si è verificata più 
volte la scoperta di oggetti l’esistenza dei quali non era sospettata da alcuna 
teoria, nulla vieta che ciò torni a ripetersi, purché si arricchisca il ventaglio 
degli strumenti. Ciò significa che quegli afferma l’esistenza di oggetti oggi 
inaccessibili, ma che verranno osservati nel futuro, e che questa è una situa- 
zione costante. Lo stesso vale per la conoscenza storica, la quale certo non 
pretende di aver esaurito il complesso di tutti gli oggetti che possono essere 
ricostruiti-.La scienza e la storia affermano dunque che la sfera dell’osserva- 
bile e quella del ricostruibile sono circondate dal dominio dell’attualmente in- 
visibile, i confini del quale sono quindi mobili e vengono sospinti sempre più 
lontano dal perfezionamento degli strumenti e delle teorie, cosf come dai me- 
todi di ricostruzione, pur essendo essi ineliminabili, nel senso che non sarà 
mai consentito constatare che tutto quanto poteva essere osservato o ricostrui- 
to lo sia già stato in effetti. E dal momento che l’allargamento dei campi del- 
osservabile e, in minor misura, del ricostruibile mettono capo alla produzio- 
ne di nuovi fenomeni, è la stessa sfera di visibilità a rivelarsi in tal modo aper- 
ta sull’avvenire. 

A sentire i discorsi dei corifei delle diverse istituzioni, non si può non esser 
colpiti dal posto in essi occupato dal riferimento all’avvenire. Il fatto, in sé, 
non ha nulla di sorprendente: è del tutto legittimo ammettere l’esistenza di 
una condizione futura della nostra società e di assimilarla a un oggetto prov- 
visoriamente invisibile. Ma non ci si limita soltanto ad affermare che questo 
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stato futuro della società perverrà all’esistenza: se ne parla anche come se fosse 
possibile prevederne i caratteri principali. È questo, infatti, che si pretende. 
Gli uni considerano l'avvenire un prolungamento del presente e assicurano 
che è possibile inferirne le linee generali a partire dai caratteri degli oggetti 
sociali che già ci sono noti. Si suppone quindi che questi ultimi rappresen- 
tino qualche cosa che ancora non è, ma che tuttavia si lascia in qualche modo 
cogliere; contengono (cosf si dice) delle virtualità, che è possibile studiare fin 
d’ora, sebbene la loro attuazione sia condizionale e lontana nel tempo. Altri 
considerano l’avvenire opposto al presente per questo o quel rispetto, ossia 
per quasi tutti i riguardi, e interpongono fra i due una rottura rivoluzionaria; 
il che, tuttavia, non impedisce loro di caratterizzare l’avvenire giovandosi del- 
la sua opposizione nei confronti del presente, e di mostrare quali saranno le 
differenze tra quello e questo. I sostenitori del primo punto di vista descri- 
vono, in generale, gli oggetti sociali del presente come se fossero osservabili; 
impiegano i metodi di ricostruzione dei quali sopra si è detto. I sostenitori 
del secondo inclinano piuttosto a una descrizione degli oggetti sociali del pre- 
sente come se fossero visibili. Ma, il più delle volte, i due tipi di descrizione 
del presente, e perciò dell'avvenire, s'intrecciano inestricabilmente in un di- 
scorso che si richiama cosi al linguaggio ordinario come a una terminologia 
quasi-scientifica. Quanto a chi ascolta codesti discorsi, per lui le descrizioni 
dell'avvenire, quali che siano, sono oggetti di fede; li accetta in quanto ri- 
conosce l’autorità delle istituzioni o dei gruppi che se ne fanno garanti, e che 
sono altrettante chiese. Infatti, pur presentando i procedimenti che a loro av- 
viso conducono a un'elaborazione scientifica delle immagini dell’avvenire, gli 
autori di queste non nascondono che la loro funzione è d’influenzare il com- 
portamento degli individui e dei gruppi, o anche di piegare il corso della sto- 
ria. Nella nostra società, nella quale si distinguono i fatti dai valori, l’avve- 
nire sembra essere l’unico oggetto del quale si parla come se, rispetto ad esso, 
tale distinzione non s’imponesse; il solo oggetto posto simultaneamente come 
fatto e come fondamento di un dovere. Oggetto di un discorso che si preten- 
de basato sulla conoscenza e di un culto che chiede ai propri fedeli sacrifici 
in suo nome, l'avvenire — simile a Dio perché invisibile anch'esso, ma con- 
siderato sempre tale solo provvisoriamente — è certo l’oggetto più strano fra 
quelli l’esistenza dei quali sia ammessa almeno da un gruppo appartenente 
alla nostra società. 

La religione, la scienza e la storia, le ideologie, tutti questi discorsi affer- 


‘ mano esplicitamente che esistono oggetti invisibili, per tutti o per taluni, de- 


finitivamente o provvisoriamente; chi ascolta questi discorsi lo ammette con 
certi atti di fede, che è al tempo stesso riconoscimento dell’autorità di una 
istituzione. Ma sembra, d’altronde, che noi tutti ammettiamo l’esistenza di 
oggetti invisibili, o piuttosto che ciascuno di noi assume che ne esistono, sen- 
za dirlo chiaramente e senza neppure rendersene conto, per il solo fatto di 
far uso in modo spontaneo del linguaggio; ma se ne può far uso altrimenti 
nella vita quotidiana? Cosf, per esempio, non possiamo servirci del linguag- 
gio al fine di comunicare con gli altri, senza assumere insieme che le unità 
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del discorso sono significanti, che i segmenti della catena sonora rimandano 
a qualche cosa: a «significati», a «concetti», a «idee». Comunque li si voglia 
chiamare, resta chiaro tuttavia che tali oggetti, l’esistenza dei quali ci viene 
suggerita dal linguaggio, non sono né visibili né osservabili. Certo, la lingui- 
stica si adopera per ricostruirli, ma ciò non esercita alcuna influenza sul no- 
stro uso spontaneo del linguaggio. Questo ci suggerisce del resto l’esistenza 
di altri oggetti ancora. Per esempio, la prima persona del singolare designa 
manifestamente chi sta parlando ed è visibile, ma, oltre a ciò, un oggetto che 
parla, il quale, invece, visibile non è. In effetti, questo oggetto non è identi- 
ficabile con il corpo, del quale vediamo muoversi le labbra e a cui attribuiamo 
l'origine dei suoni che percuotono le nostre orecchie, perché esso è assunto 
come fonte di senso e come ricettore di quelli. La psicologia, la psicanalisi 
e la linguistica cercano di ricostruire questa fonte di senso, ma, comunque 
vogliano giudicarsi i risultati ottenuti, è chiaro che questi non hanno alcuna 
influenza sull’uso spontaneo del linguaggio e ciò che esso comporta. 

Ma non è tutto. Giacché una delle proprietà più rilevanti del linguaggio 
è che esso secerne, per dir cost, l'invisibile, che ci obbliga, non appena lo 
esprimiamo in modo spontaneo, a trascendere la sfera di visibilità, a descri- 
vere ciò non è mai stato veduto, conferendo ad esso in tal modo consistenza 
e credibilità. Senza pensarci, noi poniamo sempre a confronto la sfera di vi- 
sibilità con ciò che crediamo di sapere per opera del linguaggio, e lo avvertia- 
mo quindi come una semplice parte di tutto quanto esiste, non bastante a 
se stessa e che rinvia a qualche cosa che riteniamo trovarsi al di fuori dei 
suoi confini. Lo stesso vale per ogni fenomeno singolo. Lo sguardo che su 
di esso posiamo integra infatti automaticamente quel che vediamo e quel che 
sappiamo per averlo già visto in altra occasione o, pur non avendolo visto 
mai, per averlo appreso da altri per il tramite del linguaggio. Finché mante- 
niamo un atteggiamento spontaneo, introduciamo oggetti invisibili anche al- 
l'interno della sfera di visibilità; la nostra percezione implica sempre una par- 
te di fede, variabile a seconda dei casi. L'osservazione, la costruzione di teo- 
rie, la matematica stessa è, essa pure, esposta a codesta insidiosa influenza 
del linguaggio, il quale ci spinge a popolare di oggetti invisibili l'ambito del- 
l’osservabile; soltanto uno sforzo, sempre rinnovato, di riflessione e di cri- 
tica consente di individuarli ed eliminarli. Ciò è ancor più evidente nel caso 
della conoscenza ricostruttiva, dove le domande poste ai semiofori-fonte non 
dipendono solamente dalla deliberata adesione a una religione o a una ideo- 
logia, ma altresi da significati implicitamente attribuiti alle cose studiate pro- 
prio per il fatto di far uso del linguaggio. 

I nostri rapporti con gli oggetti non possono mai prescindere dalla per- 
cezione. Ma, da sola, essa non ci consente di conoscere se non oggetti visi- 
bili; altri oggetti ci sono accessibili solo per il tramite di semiofori che li rap- 
presentino. I nostri rapporti con gli oggetti non possono neppure prescindere 
dal linguaggio. Ma è la sola esistenza di oggetti invisibili ad essere accettata 
unicamente per il fatto che ne sentiamo parlare, senza che noi si abbia, nep- 
pure in via di principio, la possibilità di convincercene da .noi stessi, o, in 
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altri termini, senza che esista un gruppo almeno, i membri del quale si ri- 
tiene abbiano effettivamente tale possibilità. Sicché, nel caso degli oggetti in- 
visibili, il peso delle istituzioni è particolarmente grave. La diversità delle opi- 
nioni individuali intorno a questi oggetti non può infatti venire eliminata ri- 
correndo a procedimenti la validità dei quali possa essere riconosciuta da tutti 
(o almeno da tutti gli specialisti), perché simili procedimenti sono applicabili 
soltanto ad oggetti visibili, osservabili o ricostruibili, e inoltre lasciano spazio 
a divergenze, le quali rimangono tuttavia ristrette entro certi limiti, più o 
meno stretti a seconda dei casi. I'rattandosi di oggetti invisibili, invece, il 
riconoscimento dell’autorità dell’istituzione che ne afferma l’esistenza è l’u- 
nico modo di far sf che pit individui condividano una stessa fede; si può 
dire che l'affermazione dell’esistenza di tali oggetti dipende direttamente dal 
riconoscimento dell’istituzione, mentre solo indirettamente ne dipende (e cioè 
passando per il tramite di procedimenti canonici) nel caso di oggetti osserva- 
bili e ricostruibili. Da ciò consegue che l’accogliere o il rigettare questi o que- 
gli oggetti invisibili, quando siano affermati da una istituzione, ha sempre un 
significato sociale. E ne consegue che il conflitto fra le istituzioni stesse, se 
verte su oggetti invisibili, non può concludersi se non con la sottomissione 
di uno dei due antagonisti all’altro, oppure con la comune ammissione di re- 
gole di condotta che consentano loro, bene o male, di coesistere. Le contro- 
versie intorno a oggetti invisibili possono estinguersi per il venir meno del 
loro interesse, ma non comportano soluzione. 


2.  Dall’atteggiamento spontaneo alla filosofia. 


Gli oggetti, della cui esistenza o realtà almeno un gruppo appartenente 
alla nostra società è convinto, possono suddividersi in quattro categorie: vi- 
sibili (i fenomeni), osservabili, ricostruibili e invisibili. Si tratta di una con- 
statazione empirica: perché sia infirmata, basterà che qualcuno trovi oggetti 
che non rientrino sotto alcuno di questi capi. La classificazione da noi pro- 
posta è assai generale, forse anzi troppo, ma se volessimo entrare in tutti i 
particolari lo spazio qui non ci basterebbe. Perciò diamo per scontate le sud- 
divisioni di ogni categoria eccettuate quelle già introdotte esplicitamente. Per 
quanto concerne i fenomeni, nei quali abbiamo distinto soltanto le cose dai 
semiofori, si tratta segnatamente dell’opposizione tra fenomeni naturali ed ar- 
tificiali e di quella tra vivi e inanimati. Le medesime opposizioni, fondate 
tuttavia su criteri diversi [cfr. Monod 1970], dividono pure gli oggetti osser- 
vabili, tra i quali abbiamo collocati gli oggetti dimostrabili (dei quali non va 
però. dimenticato il carattere particolare). Gli oggetti ricostruibili sono svaria- 
tissimi; ne abbiamo ricordati solo alcuni a titolo d’esempio, ma avremo mo- 
do di citarne altri. Infine, e lo abbiamo sottolineato, gli oggetti invisibili dif- 
feriscono, a seconda che siano tali per tutti gli individui oppure solo per al- 
cuni, provvisoriamente o definitivamente. 

Ogni categoria di oggetti si definisce per il rapporto che coloro i quali ne 
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ammettono l’esistenza affermano di aver con essi: la visione (0 percezione) con- 
sente di persuadersi dell’esistenza di fenomeni; l’esistenza di oggetti osser- 
vabili può essere constatata mediante l'osservazione, che consiste nel procu- 
rarne la rappresentazione per mezzo di strumenti; l’esistenza di oggetti rico- 
struibili viene ricavata muovendo da aspetti scelti come pertinenti di semio- 
fori-fonte che li rappresentano; quanto agli oggetti invisibili, sono rappresen- 
tati principalmente da descrizioni verbali, ed è su di un atto di fede che è 
fondata la convinzione che essi esistano. Si ritiene che ogni modalità del rap- 
porto con gli oggetti fondi un tipo di discorso vero o sapere; sicché abbiamo: 
il sapere quotidiano (o percettivo); la scienza (con la matematica); la storia, 
la sociologia e le discipline analoghe (a tutto il complesso di queste daremo 
ormai il nome di «sapere ricostruttivo»); la religione e l'ideologia, tra loro 
distinte, ciascuna delle quali assume più forme. Tutti questi diversi saperi, 
con la sola eccezione di quello quotidiano, sono detenuti da gruppi di pro- 
fessionisti organizzati in istituzioni. Cosi avviene con le istituzioni della ri- 
cerca e dell’insegnamento nel caso della scienza e del sapere ricostruttivo; con 
lo Stato e i partiti politici quanto all’ideologia, con le chiese quanto alla reli- 
gione. Ora, dal momento che ogni istituzione si giustifica richiamandosi alla 
conservazione o all’arricchimento del sapere che essa detiene e pretende es- 
sere necessaria al buon funzionamento della società e al benessere dei suoi 
membri, e dal momento che, d’altro canto, un sapere è tale solo a condizione 
che la categoria di oggetti cui si rivolge non sia vuota, l’affermazione o la 
negazione dell’esistenza, non di questo o quell’oggetto particolare, ma di tutti 
gli oggetti appartenenti a una data categoria assume un significato sociale: 
concorda con le pretese di una data istituzione oppure, implicitamente, le con- 
testa. Nel prosieguo noi non avremo occasione di soffermarci sull’argomento, 
ma bisogna tenere costantemente vivo nella mente questo punto. 
Fintantoché il nostro atteggiamento nei confronti di quel che ci circonda, 
e di noi stessi, permane spontaneo, il fatto che vi siano quattro categorie di 
oggetti e non una sola, non ci complica la vita; ché, in ogni caso, noi abbiamo 
a che fare principalmente con fenomeni, e non c’imbattiamo in altri oggetti 
se non per il tramite di semiofori che li rappresentano. Del resto, c’imbattia- 
mo in essi in luoghi e circostanze diverse, e li troviamo accompagnati da spie- 
gazioni verbali, quando non siano essi stessi dei testi, e recanti, per cosî dire, 
il marchio di istituzioni per l’autorità ‘delle quali ci è stato insegnato a nutrire 
rispetto. Ora, finché le istituzioni disputano tra loro, ovvero finché il rumore 
delle dispute che sorgano eventualmente tra loro non giunga fino alle nostre 
orecchie, non abbiamo motivo di porci problemi intorno all’esistenza di questi 
o quegli oggetti. Ma non appena abbandoniamo l’atteggiamento spontaneo e 
prendiamo a chiederci se sia compatibile l'affermazione dell’esistenza di ogget- 
ti appartenenti a una categoria con un’affermazione analoga intorno ad og- 
getti appartenenti a un’altra, le nostre certezze incominciano a vacillare. In- 
fatti, anche quando argomenti che paiono validi c’inducono ad affermare l’esi- 
stenza di oggetti di ciascheduna categoria singolarmente considerata, noi non 
arriviamo però, senza involgerci in difficoltà anche più grandi, ad accettare 
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l’esistenza simultanea di oggetti appartenenti a categorie diverse. Queste dif. 
ficoltà si presentano sotto forma di contraddizioni (apparenti o reali, questo 
è appunto il problema) tra saperi diversi, giacché noi assumiamo che codesti 
saperi, anche se ognuno pone l’esistenza di oggetti appartenenti a differenti 
categorie, li collochino poi tutti in uno stesso mondo, del quale essi porgono 
per conseguenza rappresentazioni divergenti, o perfino incompatibili. Ora, si 
può, onde evitare simili problemi, rigettare il presupposto in base al quale 
gli oggetti di categorie diverse appartengono ad uno stesso mondo, un pre- 
supposto che sembra ovvio fintantoché si resta nell’ambito dell’atteggiamento 
spontaneo? non è possibile eliminare a minor prezzo le nostre difficoltà? Per 
vederci più chiaro, incominciamo ad esaminare qualche esempio di contrad- 
dizione fra i diversi saperi. 

1) Se si assume che il sapere quotidiano e la scienza forniscano due rappre- 
sentazioni di un medesimo mondo, è evidente che queste saranno non solo 
differenti, ma difficilmente compatibili. Infatti, secondo la fisica attuale, «l’'U- 
niverso non è che una poltiglia di elettroni, protoni, fotoni, ecc., tutti esseri 
dalle proprietà mal definite in perenne interazione. Come può darsi che co- 
desta poltiglia si organizzi, sulla nostra scala, in un mondo relativamente sta- 
bile e coerente, ben lontano dal caos quantistico e meccanicistico che la teoria 
ci suggerisce? Sebbene taluni fisici pretendano che l’ordine del nostro mondo 
sia una conseguenza ineluttabile del disordine elementare, essi sono ancora 
ben lontani dal poterci porgere una spiegazione soddisfacente della stabilità 
degli oggetti consueti e delle loro proprietà qualitative. (E, del resto, come 
lo potrebbero, visto che i fondamenti stessi delle loro teorie sono tanto mal- 
fermi?) Io ritengo che, per questo rispetto, sia necessario rovesciare in qual- 
che modo il punto di vista; è illusorio volere spiegare la stabilità di una forma 
con l'interazione di esseri più elementari, nei quali quella verrebbe scomposta... 
la stabilità di una forma, come quella d’un vortice, nel flusso universale era- 
cliteo, poggia in definitiva su di una struttura di carattere algebrico-geometrico... 
avente la proprietà della stabilità strutturale nei confronti delle incessanti per- 
turbazioni che la attaccano» [Thom 1968, ed. 1974 P. 205]. Lasciamo stare 
la soluzione proposta nello scritto citato; a noi interessa soltanto l’accerta- 
mento di una incompatibilità fra un mondo rappresentato come «poltiglia di 
elettroni» e un mondo composto da oggetti stabili, tra il mondo della scienza 
e il mondo della conoscenza percettiva. Del resto avremmo potuto trovare, e 
senza alcuna difficoltà, un’analoga constatazione in autori le opinioni dei quali 
sono opposte sotto ogni riguardo a quelle di Thom. 

Un caso particolare del problema or ora menzionato fu da noi già segna- 
lato parlando di oggetti storici e sociali. Constatammo allora che questi ven- 
gono ricostruiti in due modi diversi: come quasi-visibili e come quasi-osser- 
vabili. La storia, ad esempio, appare vuoi un prolungamento della conoscenza 
quotidiana, vuoi un complemento della scienza. E le rappresentazioni del pas- 
sato da essa offerte in questi due casi sono talvolta talmente diverse, che si 
ha motivo di chiedersi se si tratti di uno stesso passato (ciò che, tuttavia, 
tutti gli storici paiono ammettere); diversamente non sorgerebbero .le con- 
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troversie tra i sostenitori della «storia cronachistica» e coloro i quali esercitano 
la «storia strutturale» [cfr. in proposito Pomian 1977 e 1978]. 

2) Un'altra incompatibilità emerge tra la conoscenza ricostruttiva (all’oc- 
correnza tra la storia e la sociologia della scienza) e la scienza stessa. Que- 
st'ultima, in effetti, tiene fermo che la rappresentazione del mondo da essa 


. fornita, pur essendo incompleta perché esistono oggetti che verranno scoperti 


solo in futuro, ha nondimeno validità universale: che non dipende né dal ca- 
rattere degli individui né dalle circostanze storiche e sociali nelle quali viene 
a formarsi. Detto in altre parole, la rappresentazione scientifica del mondo 
è considerata razionale in quanto fondata sulla conoscenza strumentale che 
impiega procedimenti riproducibili e che non è neppure limitata dalle bar- 
riere che la percezione umana non sarebbe mai in grado di travalicare. In 
questo senso, ogni essere capace di fabbricare strumenti e di costruire teorie 
facendo uso del linguaggio della matematica, sarebbe prima o poi giunto ad 
avere una fisica uguale o migliore della nostra, per quanto considerevoli pos- 
sano essere le differenze tra quell’essere e noi. Ora, la storia e la sociologia 
delle scienze spesso contestano la razionalità di queste; cosf si conoscono gli 
alfieri di quelle discipline, che constatano che la pretesa della scienza alla ra- 
zionalità è illegittima e che sua unica funzione è di giustificare i privilegi di 
cui gode la comunità scientifica. Detto in altre parole: la scienza non è che 
una ideologia. È ben vero che opinioni simili non sono accettate da tutti co- 
loro che esercitano le discipline in questione, ma la loro diffusione è comun- 
que sintomatica: giacché esse altro non fanno che trarre le conseguenze di 
una tendenza immanente alla storia e alla sociologia delle scienze, che non 
solo non sono obbligate ad accettare l’immagine che gli scienziati porgono 
di se stessi, ma debbono anzi averla in sospetto. Ma ciò induce inevitabil- 
mente ad avere in sospetto la rappresentazione scientifica del mondo in quan- 
to essa si pretende razionale, cioè valida per tutti gli osservatori possibili. 
Ora, una volta che si sia respinta codesta pretesa, non rimane alcun criterio 
che consenta di definire la classe di osservatori per i quali tale rappresentazio- 
ne serba la propria validità, al di fuori di quello che si riferisce alle circostanze 
storiche e sociali. In tal modo si arriva a porre la rappresentazione scientifica 
su un piede di parità con le altre rappresentazioni del mondo, e pertanto a 
negare, sebbene indirettamente, la stessa esistenza di oggetti osservabili [cfr. 
in proposito Kuhn 1962; Lakatos e Musgrave 1970; Amsterdamski 1973; Ri- 
ghini Bonelli e Shea 1975; e la recensione di questo libro in Pomian 1975]. 

Il conflitto tra la conoscenza ricostruttiva e la scienza viene alla luce anche 
in un campo tutt’affatto diverso: quello del linguaggio. Cosî, secondo Chom- 
sky [1968, trad. it. pp. 136-37], «se vogliamo capire come il linguaggio è usato 
o acquisito, dobbiamo astrarre, ai fini di uno studio separato e indipendente, 
un sistema cognitivo, cioè un sistema di conoscenze e di credenze che si svi- 
luppa nella prima infanzia e che interagisce con molti altri fattori per deter- 
minare i tipi di comportamento che osserviamo; per introdurre un termine 
tecnico, dobbiamo isolare e studiare il sistema della competenza linguistica che 
sta alla base del comportamento, ma che non è realizzato in maniera diretta 


181 Filosofia/filosofie 


ed elementare nel comportamento. Questo sistema della competenza lingui- 
stica è qualitativamente differente da tutto ciò che può essere descritto me- 
diante i metodi tassonomici della linguistica strutturale, i concetti della psi- 
cologia S-R o le nozioni sviluppate nella teoria matematica della comunica- 
zione o nella teoria degli automi elementari. Le teorie e i modelli sviluppati 
per descrivere fenomeni semplici e immediatamente dati non possono incor- 
porare il sistema reale della competenza linguistica; l’‘‘estrapolazione’’ da de- 
scrizioni elementari non può approssimare la realtà della competenza lingui- 
stica; le strutture mentali non sono semplicemente “la stessa cosa”, ma sono 
qualitativamente differenti dalle reti e dalle strutture complesse che possono es- 
sere sviluppate elaborando i concetti che sembravano cosi promettenti a molti 
scienziati soltanto pochi anni fa. Non si tratta di una questione di grado di com- 
plessità, ma piuttosto di qualità di complessità. Corrispondentemente, non c’è 
ragione di aspettarsi che la tecnologia disponibile possa fornire una compren- 
sione significativa o risultati utili; in ciò essa è stata un notevole fallimento». 

Quella qui criticata da Chomsky è un’impostazione del problema del lin- 
guaggio, che considera quest’ultimo un oggetto osservabile senz'altro, ben- 
ché tale impostazione abbia presentato se stessa come intesa a descrivere «i 
fenomeni semplici e immediatamente dati». Infatti essa, per un verso, impie- 
gava degli strumenti e attendeva da questi la soluzione dell’enigma del lin- 
guaggio, e, per un altro, introduceva concetti (come quelli di stimolo e di 
riflesso) che presuppongono la sperimentazione e le operazioni di misura; cer- 
cava dunque di render ragione del funzionamento del linguaggio nel quadro 
di una teoria matematica. A una tale impostazione Chomsky contrappone la 
propria, che consiste nel trattare il linguaggio alla stregua di un oggetto rico- 
struibile, ossia nell’inferire, da quel che si manifesta (le «strutture superfi- 
ciali»), ciò che rimane precluso all'osservazione, ma la cui esistenza deve non- 
dimeno essere ammessa al fine di poter spiegare ciò che si manifesta (le «strut- 
ture profonde »). È chiaro che queste due impostazioni sono difficilmente com- 
patibili fra loro, ammesso che lo siano [cfr. pure Chomsky 1966]. 

3) Non meno difficile risulta metter d’accordo la scienza e un sapere che 
si riferisca ad oggetti invisibili. Il locus classicus di codesto conflitto è il pro- 
blema, tanto discusso, dei rapporti intercorrenti fra il cervello, oggetto certo 
osservabile, e la coscienza in quanto venga definita oggetto invisibile. Fino 
ad ora nessuno è riuscito a conciliare le due rappresentazioni di una stessa 
vita psichica: quella che fa uso dei termini della neuropsicologia, e quella 
che si serve dei dati dell’introspezione, la quale è appunto un rapporto con 
un oggetto invisibile, non lasciandosi ridurre infatti né alla percezione, né al- 
l'osservazione, né alla ricostruzione [per un tentativo estremo di questo genere, 
cfr. Popper e Eccles 1977]. Il conflitto si situa tra un’impostazione «behaviori- 
stica», per la quale il comportamento umano nel suo insieme è senz'altro os- 
servabile, e un'impostazione «mentalistica», in base alla quale esiste un og- 
getto invisibile («spirito », «pensiero», «coscienza»), che senza dubbio si ma- 
nifesta nel comportamento, ma che non potremmo appercepire in altro modo 
che indagando da noi gli eventi della nostra vita interiore; un tale conflitto 
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si ritrova in tutti i rami della psicologia, e non si è riusciti mai a risolverlo. 
Un uomo come Monod, cosî poco tenero nei confronti degli atteggiamenti 
non-scientifici, scrisse in proposito: «Se è vero che possiamo intuire l’esisten- 
za di questo strumento meraviglioso [scil. strumento logico innato], se siamo 
in grado di tradurre per mezzo del linguaggio il risultato delle sue operazioni, 
noi non abbiamo però nessuna idea del suo funzionamento, della sua strut- 
tura. La sperimentazione fisiologica è, sotto questo aspetto, ancora quasi im- 
potente. L’introspezione, con i suoi pericoli, tutto sommato ci dice qualcosa di 
più. Resta l’analisi del linguaggio, che però rivela il processo di simulazione 
soltanto attraverso trasformazioni sconosciute e non esprime indubbiamente 
tutte le sue ‘operazioni. [È una critica implicita alla posizione di Chomsky]. 

«Ecco la frontiera, ancora tanto irraggiungibile per noi quasi quanto lo 
era per Cartesio. Fino a che essa non sarà superata, il dualismo conserverà 
in definitiva la sua validità operativa. Il concetto di ‘cervello’ e quello di ‘spi- 
rito’ non si confondono per noi, nel mondo contemporaneo, più di quanto 
non lo fossero per gli uomini del xvi secolo. Compiendo un'analisi oggettiva, 
siamo tuttavia costretti a scorgere un'illusione in quest'apparente dualismo del- 
l'essere. Illusione tuttavia cosi intimamente connessa all'essere stesso che sa- 
rebbe vano sperare di dissolverla per sempre nella comprensione immediata 
della soggettività o di imparare a vivere affettivamente, moralmente, senza di 
essa. E del resto perché si dovrebbe? Chi potrebbe dubitare della presenza 
dello spirito?» [1970, trad. it. p. 153]. 

4) Segnaliamo un ultimo esempio del conflitto tra due conoscenze. Questa 
volta si tratta della conoscenza ricostruttiva, da un lato, e delle religioni e 
ideologie, dall’altro. Cosîf, dal punto di vista dell’antropologia, il fatto che ta- 
luni uomini affermino l’esistenza di oggetti invisibili deve potersi spiegare in 
base al funzionamento dello «spirito umano» oppure dell’«inconscio ». Gli og- 
getti designati con questi termini (e non sarebbe difficile citarne altri) sono 
talvolta considerati invisibili; ma anche in questo caso essi differiscono da 
quelli dei quali parlano le religioni e le ideologie, perché hanno lo statuto 
di fatti, e-non di valori. Tuttavia, il più delle volte, tali oggetti vengono posti 
come ricostruibili. Secondo Lévi-Strauss, per esempio, le regole del funzio- 
namento dello «spirito umano » possono inferirsi attraverso un’analisi delle sue 
produzioni: miti, opere d’arte, istituzioni, ecc. Lo stesso vale per l’«inconscio », 
i meccanismi del quale, secondo la psicanalisi, si possono svelare studiando 
il comportamento verbale degli individui. In questo senso, l’opera di Freud 
consisté appunto nel modificare lo statuto dell’«inconscio» che, per i suoi pre- 
decessori, era un oggetto invisibile, mentre ormai è considerato oggetto rico- 
struibile. Mostrando in qual modo il funzionamento dello «spirito umano» 
ovvero dell’«inconscio» spinga gli uomini ad ammettere l’esistenza di oggetti 
invisibili, l'antropologia e la psicanalisi contestano di fatto le pretese delle re- 
ligioni e delle ideologie, di essere dei discorsi intorno ad oggetti esistenti; 
dal loro punto di vista, questi non sono saperi [cfr. Freud 1927]. A conclusioni 
analoghe mettono capo talune ricerche di storici e sociologi, magari quelle 
che riducono l’affermazione dell’esistenza di questi o quegli oggetti invisibili 
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ad una sorta d’illusione collettiva generata vuoi dalle necessità della vita so- 
ciale vuoi dallo scontro fra i gruppi sociali in lotta tra loro per assicurarsi il 
massimo accesso ai beni più rari e, in particolare, al potere. Insomma, certi 
rami della conoscenza ricostruttiva, anche laddove i loro alfieri evitano di pro- 
nunziarsi direttamente intorno all’esistenza di oggetti invisibili, dei quali par- 
lano le religioni e le ideologie, pervengono a conclusioni che equivalgono alla 
negazione di essa. 

I conflitti tra i diversi saperi, dei quali abbiamo scorso qualche esempio, 
non provengono dalla volontà degli individui che li esercitano; sono, per cosi 
dire, iscritti nei programmi stessi di questi saperi e, in questo senso, sono 
inevitabili. È la presenza di codesti conflitti a porre all’ordine del giorno il 
problema generale della compatibilità di conoscenze diverse, e a costringere 
a cercare ad esso una soluzione. Ma, perché un simile problema possa porsi 
esplicitamente, perché venga avvertito come difficoltà reale, bisogna prima che 
colui il quale pone a confronto due o più discorsi, ciascuno dei quali pretende 
essere un sapere, consideri inizialmente giustificata tale pretesa, salvo poi 
mostrare in seguito che, in questo o quel caso, essa non lo è. In effetti, per 
uno scienziato il quale ammetta, ad esempio, come cosa evidente che il pre- 
teso sapere percettivo non è tale, il fatto che la scienza lo contraddica è nor- 
male; qui un problema non può emergere se non a condizione che ci s’inter- 
roghi intorno alla legittimità della scienza stessa, cioè a condizione di pren- 
dere sul serio, foss'anche per poi respingerla, la pretesa del sapere percettivo 
di essere appunto sapere. In altre parole, perché un problema vi sia, bisogna 
accettare di porre in questione se stessi. E altresi bisogna assumere che i di- 
scorsi, che si pongono a confronto, e che inizialmente si ammette che siano 
saperi, si riferiscano ad oggetti collocati entro uno stesso mondo o uno stesso 
settore di questo (quali ad esempio il passato di una società o la vita psichica 
dell’individuo). Altrimenti i confronti tra essi non avrebbero alcun senso, una 
volta che fosse anticipatamente esclusa ogni possibilità di contraddizione, L’in- 
troduzione di mondi diversi, o di settori diversi di uno stesso mondo, ciascuno 
dei quali corrisponde a una diversa categoria di oggetti ed è rappresentato 
da un diverso sapere, non può essere una soluzione del problema dei rapporti 
fra i diversi saperi; a ciò non si potrebbe procedere, senza toglier di mezzo 
fin dall’inizio il problema stesso. Infine, perché codesto problema possa porsi 
esplicitamente, bisogna inizialmente assumere che sia possibile avere una rap- 
presentazione del mondo che sia, al contempo, esaustiva (nel senso che includa 
tutti gli oggetti dei quali si afferma l’esistenza) e coerente. In altre parole, 
non si può inizialmente ritenere normale od ovvia una contraddizione tra i 
diversi saperi; non si ha diritto di considerarla irriducibile se non dopo di 
aver mostrato che tutti i tentativi di eliminarla si risolvono necessariamente 
in un fallimento. 

A questo punto, il problema della compatibilità tra i diversi saperi può 
enunciarsi nella sua forma generalissima: i quattro discorsi che pretendono 
essere discorsi veri, cioè saperi, sono tutti saperi? e, se lo sono, si riferiscono 
tutti ad oggetti situati entro uno stesso mondo? e, se si, è possibile che siano 
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tra loro incompatibili? Tenendo conto di quanto si è detto sopra, è chiaro 
che a questa domanda ne corrispondono due analoghe, concernenti rispetti- 
vamente la validità dei diversi modi assunti dal rapporto che noi pensiamo 
di avere con certi oggetti e la legittimità delle diverse asseverazioni sull’esi- 
stenza di questi. La prima si enuncia nella maniera seguente: la visione, l’os- 
servazione, la ricostruzione, la fede e l’introspezione ci pongono ognuna in 
rapporto con oggetti esistenti e, se sf, ce li mostrano situati entro un mondo 
e, se sf ancora, ci costringono a constatarvi la presenza di un conflitto? Ed 
ora la seconda: esistono oggetti appartenenti ad ognuna delle quattro cate- 
gorie, ossia oggetti visibili, osservabili, ricostruibili ed invisibili, e, se si, que- 
ste quattro categorie di oggetti fanno parte di uno stesso essere, e, se sf ancora, 
si manifesta all’interno di quest’ultimo un conflitto? Ma il conflitto tra i sape- 
ri, inducendoci a mettere nuovamente in discussione ciò che spontaneamente 
accettavamo come certo, ci spinge altresi ad interrogarci sul legame stesso tra 
il sapere, il rapporto con gli oggetti e l’esistenza di questi. Ché, infatti, le 
tre domande or ora enunciate non son legate tra loro di modo che la risposta 
a una qualsiasi di esse determinerebbe univocamente le risposte da dare alle 
altre due. Anzi, il legame tra le risposte da dare a domande diverse diventa 
esso stesso problematico. In effetti, la prima attiene al sapere; la seconda, 
al rapporto con gli oggetti; la terza, agli oggetti in sé. Sorge allora una quarta 
domanda, che riguarda, invece, i legami tra il prodotto di un rapporto con 
gli oggetti, quel rapporto, e gli oggetti. Sarà la risposta a quest’ultima doman- 
da, che, in quanto definisca tali legami, definirà anche la relazione fra le ri- 
sposte alle tre domande precedenti. 

Salta agli occhi che le domande ora enunciate, sebbene sorgano necessa- 
riamente non appena si abbandoni l’atteggiamento spontaneo e ci si venga 
a trovare dinanzi a un conflitto tra saperi diversi, non rientrano in alcuna sfera 
conoscitiva singolarmente presa. In effetti, ciascun sapere particolare non ver- 
te che su di una categoria di oggetti, e coloro i quali la esercitano non hanno 
alcun titolo per pronunziarsi su di un altro sapere; certo lo fanno, ma con ciò 
oltrepassano (spesso senza accorgersene) i limiti della loro competenza, si ar- 
rogano un privilegio che il loro sapere non basta a giustificare, mutano ruolo. 
Giacché decidere che questo o quel sapere è qualificato a risolvere il proble- 
ma della compatibilità tra saperi diversi, significa risolvere il problema prima 
di averlo posto in modo esplicito. Decidere, poi, che tutti lo sono, significa, 
considerati i conflitti che li oppongono tra loro, ammettere la presenza inelut- 
tabile della contraddizione, e perciò, una volta ancora, risolvere il problema 
prima di averlo posto. In entrambi questi casi, come pure in altri analoghi, 
non si esercita più un sapere; ci si pronunzia su di un altro sapere, il che non 
è affatto la stessa cosa. Sicché il conflitto fra saperi ingenera di necessità dei 
problemi che non possono ottenere una soluzione legittima nel quadro di al- 
cun sapere particolare. Con ciò, esso schiude un ambito nel quale può dispie- 
garsi quell’attività consistente nel ricercare le soluzioni a consimili problemi, 
e induce taluni individui a consacrarvisi. Sono questi, appunto, individui i 
quali muovono dal presupposto che la pretesa dei vari discorsi ad essere sa- 
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peri sia giustificata, che tali saperi si riferiscano ad oggetti situati entro uno 
stesso mondo e che la contraddizione tra i diversi saperi non è cosa scontata; 
sono individui i quali si dedicano a risolvere in qualche modo, a costo di ab- 
bandonare le loro ipotesi iniziali, il problema suscitato dall’impossibilità di 
mantenere queste, pur ammettendo come un dato di fatto il conflitto tra sa- 
peri diversi. Detto in altre parole, sono individui i quali prendono le mosse 
da un punto che essi stessi hanno collocato al di fuori dei vari saperi, e i 
quali cercano di rispondere alla questione della loro reciproca compatibilità 
o a quella della validità dei diversi modi del rapporto che riteniamo di avere 
con certi oggetti, o, ancora, a quella della legittimità di differenti affermazioni 
intorno all’esistenza di questi, ed eventualmente anche a quella riguardante 
1 legami tra il sapere, il rapporto con gli oggetti e gli oggetti stessi. 

Ora, tutte codeste questioni sono questioni filosofiche. È infatti possibile 
dimostrare che l’attività tradizionalmente chiamata « filosofia » consiste nel porle, 
nel cercare ad esse risposte e giustificare queste ultime con argomenti rite- 
nuti in grado di convincere ogni uomo normale che comprenda correttamente 
il linguaggio di cui si faccia uso. È chiaro, d’altronde, che la prima risposta 
abbraccia, grosso modo, l’ambito della logica; la seconda, l'ambito dell’episte- 
mologia; la terza, quello dell’ontologia e della metafisica, la quale ultima si 
occupa più particolarmente dell’esistenza di oggetti invisibili e soprattutto del- 
l'essere in quanto comprensivo delle quattro categorie di oggetti. Quanto alla 
quarta questione, attinente ai legami tra il prodotto di un rapporto con gli og- 
getti, il rapporto stesso, e gli oggetti in sé, essa definisce i legami tra la logica, 
l’epistemologia e l’ontologia. Le questioni poste da altre < discipline filosofiche», 
quali ad esempio l'estetica, la filosofia della scienza o l'antropologia, dipen- 
dono dalle risposte date a quelle or ora enunciate, quando non ne siano dei 
casi particolari. Cosî la problematica della filosofia della scienza appartiene, 
a seconda dei casi, alla logica oppure all’epistemologia. Cosî, ancora, la vali- 
dità stessa di un’antropologia filosofica dipende dal modo in cui si definisce 
lo statuto ontologico dell’oggetto-uomo. Similmente, tutte le questioni riguar- 
danti l’esistenza di valori e i loro rapporti con oggetti che li rappresentano, 
designate talvolta con l’appellativo di questioni «assiologiche», fanno parte del- 
l’ontologia. Il solo caso a parte è quello dell’etica. Certo, in quanto questa 
si pone dei problemi assiologici, ha legami diretti con l’ontologia; e ne ha 
pure con l’epistemologia e la logica. Nondimeno l’etica pare possedere una 
sfera propria, irriducibile alle altre tre. Essa sembra altresi affondar le pro- 
prie radici in un conflitto, non di saperi, ma di azioni degli individui; porre 
in evidenza questo conflitto ed esplicitare la problematica etica, son compiti 
che richiederebbero un lavoro analogo a quello svolto nel capitolo precedente. 
Ma, lasciando da parte il caso dell’etica, si può dire che i tre quesiti sopra 
enunciati occupano uno spazio a parte nell'insieme delle questioni filosofiche. 
Giacché si tratta, per la filosofia, di interrogativi originari. Sono tali perché, 
pur producendosi essi al di fuori della filosofia, stabiliscono un legame tra 
questa e i saperi particolari. E tali sono anche perché (lo si voglia 0 no) si pon- 
gono in virti della pluralità dei saperi e dello scontro che ne è P’ineluttabile 
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conseguenza e che riproduce cosf, in permanenza, le condizioni che rendono 
possibile la filosofia. E tali sono, ancora, perché, movendo dalle risposte che 
ad essi si dànno, emergono alla luce tutte le altre domande e questioni delle 
quali si occupano i filosofi. l 

Se le cose stanno cosi, i caratteri peculiari della filosofia debbono potersi 
spiegare in base a ciò che la costituisce come attività specifica e come ricerca 
di risposta a una almeno delle domande originarie. Ma qui c’imbattiamo in 
una difficoltà. Dal momento che, per definizione, gli interrogativi originari 
son gli stessi per tutti, come può essere che le risposte date ad essi dalle filo- 
sofie siano (come notoriamente sono) opposte tra loro? Eppure quest’assenza 
di unanimità tra i filosofi, ivi compresi quelli che vivono in una stessa epoca, 
e le cui situazioni ed anche origini sociali non siano del tutto diverse, è verità 
di fatto inconcussa. Durante i due millenni e mezzo di storia della filosofia 
in Occidente non vi è stato mai un periodo nel quale una filosofia sia riuscita, 
con la sola forza dei suoi argomenti, a zittire tutte le voci discordi. Con la 
sola forza dei suoi argomenti: questa clausola restrittiva è necessaria, ché co- 
nosciamo fin troppo bene i paesi nei quali il compito di stabilir l’unanimità 
viene affidato agli argomenti della forza. E tuttavia, perfino nell'Unione So- 
vietica, dove il «materialismo storico e dialettico» è innalzato a! rango di dot- 
trina ufficiale e, come tale, beneficia della protezione della censura e della 
polizia, si constata, per un verso, la presenza clandestina di filosofie ad esso 
opposte e, per un altro, una certa discordanza nelle vedute di quegli stessi 
che ad esso si richiamano. Tutto sta dunque ad indicare che la filosofia è 
inguaribilmente pluralistica, quasi essa generasse, nonostante tutti gli impe- 
dimenti che le vengono frapposti, una molteplicità di posizioni, di correnti, 
di tendenze, il conflitto tra le quali è ineliminabile. Se esiste un carattere pe- 
culiare della filosofia, è senz'altro questo. 

Mostreremo adesso che l’identità delle domande che si pongono a chiun- 
que prenda a filosofare, non soltanto non esclude, ma, al contrario, implica 
diversità nelle risposte. Mostreremo, in altre parole, che la filosofia, per il 
fatto stesso di essere ricerca volta a dar risposta ad uno almeno dei quesiti 
originari, non può realizzarsi altrimenti che in una pluralità conflittuale di 
filosofie, la quale risulta quindi provenire, non da circostanze esteriori (psi- 
cologiche, storiche, sociali o politiche), ma dalla situazione nella quale si tro- 
va di necessità qualsivoglia persona prenda a filosofare. Per effettuare tale di- 
mostrazione, sceglieremo la prima delle domande originarie, la questione lo- 
gica, e cercheremo di passare in rassegna tutte le risposte che ad essa possano 
darsi, cercando di rendere esplicita la quota d’arbitrio che queste comportano, 
l’eliminazione della quale non sarebbe possibile che a condizione di abbandonare 
l'intento di rispondere ad un interrogativo originario. Potremo cosi constatare, 
almeno in taluni casi, che le risposte ottenute grazie ad un’analisi meramente 
teorica corrispondono a filosofie peraltro ben note. È tuttavia opportuno pre- 
cisare che non pretendiamo qui ricomporre delle filosofie tal quali le incon- 
triamo nella storia. E non lo pretendiamo, perché non è cosa fattibile. Ogni 
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legata alle circostanze nelle quali è stata elaborata. In questo senso, è unica 
come un’opera d’arte, e non potrebbe esser ricomposta a priori; possiamo so- 
lamente ricostruirla tenendo conto dell’insieme delle fonti a disposizione, e 
anche in tal caso la deformiamo. Ciò non toglie che ogni filosofia realizzi a 
suo modo un tipo ideale o modello, che è dato al filosofo stesso come una 
delle possibili risposte a un quesito originario. Se ci è consentito di valerci 
qui d’una metafora, si può paragonare la relazione tra il tipo ideale e una fi- 
losofia che lo incarna a quella che al contempo unisce ed oppone la partitura 
di un’opera musicale e la sua esecuzione ad opera di un’orchestra o di un 
solista. È possibile fare un inventario di tutte le partiture già scritte, ma non 
quello di tutte le esecuzioni immaginabili. Solo che (e a questo punto la me- 
tafora cessa di essere chiarificatrice) non è concepibile una teoria che permet- 
ta di ricomporre tutte le partiture possibili, comprese quelle che non sono 
state mai scritte. Nel caso dei tipi ideali di filosofie, invece, si spera di po- 
terlo fare. 

Consideriamo dunque la prima domanda originaria: i quattro discorsi che 
pretendono essere discorsi veri, vale a dire saperi, son tutti saperi, e, se sf, 
si riferiscono tutti ad oggetti situati in uno stesso mondo, e, se si ancora, è 
possibile che siano tra loro incompatibili? Abbiamo anche una constatazione 
empirica: i saperi sembrano esser tra loro in conflitto. E, se risulterà neces- 
sario, faremo ricorso agli altri interrogativi originari. Ciò posto, cerchiamo di 
rispondere alla nostra domanda, cominciando (per comodità espositiva) dalla 
sua terza parte, cioè chiedendoci se i discorsi, che siano saperi e che si rife- 
riscano ad oggetti situati in uno stesso mondo, potrebbero essere tra loro in- 
compatibili. In altre parole, si tratta di stabilire se sia concepibile che esista- 
no discorsi tali che, pur essendo veri, siano tra loro contraddittori. Posti di 
fronte a una simile questione, la prima reazione è naturalmente di dire: no. 
È escluso che dei discorsi possano esser veri e tuttavia tra loro contraddittori; 
o sono tutti veri, e in tal caso la contraddizione è solo apparente, oppure uno, 
due, tre o tutti e quattro sono falsi, e perciò non sono saperi. In effetti, due 
proposizioni sono contraddittorie quando una è la negazione dell’altra; e ciò 
che vale per le proposizioni, vale anche per i discorsi. Ora, la congiunzione 
di due proposizioni contraddittorie dà una proposizione falsa, e lo stesso ac- 
cade con i discorsi. Ne consegue che due o più discorsi contraddittori non 
possono essere contemporaneamente veri. Abbiamo in tal modo introdotto il 
principio di contraddizione. Se potessimo anche dimostrarlo in modo tale che 
ogni persona normale e in grado di capire correttamente il linguaggio impie- 
gato fosse costretta ad accettarlo, avremmo il diritto di aspettarci che esso 
venga accettato all'unanimità e che possa servire come criterio capace di ri- 
muovere tutto ciò che involga contraddizione e di pervenire alla sola risposta 
accettabile alla domanda originaria. Ahimè, non è cosi! Si sa infatti, da Ari- 
stotele in poi, che il principio di contraddizione non è dimostrabile, e che, 
tutt'al più, si può cercare di confutare le opinioni di coloro i quali tengon 
fermo che discorsi contraddittori possono essere contemporaneamente veri, mo- 
strando che costoro sopprimono la possibilità stessa della comunicazione ver- 
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bale fra gli uomini. Ma non pertanto i negatori del principio di contraddi- 
zione si dichiarano convinti, e non sempre i loro argomenti son di poco conto; 
ci torneremo sopra. Ne risulta quindi che l'accoglimento o la ripulsa del prin- 
cipio di contraddizione dipende da un atto di scelta, che non può fondarsi 
su argomenti inconfutabili proprio perché esso rende possibile ogni argomen- 
tazione che aspiri ad aver validità universale. Alla domanda originaria abbia- 
mo dunque due serie di risposte, la prima delle quali accoglie il principio 
di contraddizione, mentre la seconda non ne tiene conto; nessuna delle due 
serie è in grado di conseguir l’unanimità. 

Consideriamo più da presso la prima serie di risposte. Accogliendo tutte 
queste il principio di contraddizione, non è possibile che esse ritengano i quat- 
tro discorsi, che pretendono essere saperi, veri e contraddittori insieme. Tut- 
tavia il conflitto tra i saperi sussiste, e sussiste pertanto la contraddizione. 
Questa, però, costituisce problema soltanto qualora si supponga che i nostri 
quattro discorsi di riferiscano tutti ad oggetti situati in uno stesso mondo. 
Diversamente, essa non è che apparente e non può impedirci di considerare 
saperi tutti questi discorsi. Ora, abbiamo noi argomenti che ci consentano 
di risolvere tra le due ipotesi (quella di un mondo unico, nel quale son situati 
tutti gli oggetti cui si riferiscono i nostri saperi, e quella di più mondi, l’uno 
diverso dall’altro e l'uno irriducibile all’altro)? Certo che sî. Ma ciò che ci 
occorre non sono argomenti, quali che siano, soggetti sempre ad esser di- 
chiarati inaccettabili. L’unico argomento che non potrebbe venir respinto da 
chiunque ammetta il principio di contraddizione è l'argomento che fa uso di 
questo stesso principio. Per attuare una scelta incontestabile tra le due ipo- 
tesi che abbiam di fronte, sarebbe quindi necessario dimostrare che una delle 
due è contraddittoria o involge contraddizione. Una simile dimostrazione non 
è mai stata prodotta, né in favore dell’ipotesi dell’unicità del mondo nel quale 
son situati gli oggetti cui si riferiscono i nostri saperi, né in favore di quella 
che assume la pluralità di quei mondi; né sembra essere concepibile. Insom- 
ma la scelta tra queste due ipotesi, pur potendosi giustificare grazie ad ar- 
gomenti capaci di persuadere queste o quelle persone, non potrebbe fondar- 
si sull’unico argomento che ciascun uomo normale, che comprenda corretta- 
mente il linguaggio ed ammetta il principio di contraddizione, è costretto ad 
accettare. In questo senso, tale scelta è arbitraria. La prima serie di risposte 
alla domanda originaria si partisce cosi in due sottoserie, l’una delle quali 
crede nell’unicità del mondo, e l’altra abbraccia invece l’ipotesi contraria. 

Prima di studiarle, bisogna però ritornare alla domanda originaria al fine 
di vedere come si possa rispondere alla sua prima parte: i quattro discorsi 
che pretendono essere discorsi veri, saperi, sono tutti saperi? Né l’accogli- 
mento né la ripulsa del principio di contraddizione involgono infatti una ri- 
sposta univoca a codesta domanda. Ammettendo il principio di contraddizio- 
ne e l’unicità del mondo in cui son situati gli oggetti dei discorsi che preten- 
dono essere saperi, ed ammettendo inoltre che questi ultimi si contraddicono, 
la sola cosa che ne consegue è che non possono esser tutti veri, senza per ciò 
sapere quali lo siano, né se uno almeno di essi lo sia, perché può darsi che 
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siano tutti falsi. Ammettendo invece la pluralità dei mondi, si possono rite- 
nere veri tutti quei discorsi, ma non vi siamo affatto obbligati; e, a maggior 
ragione, non vi siamo obbligati se respingiamo il principio di contraddizione. 
È pertanto necessario esplicitare i criteri che consentono di distinguere un 
discorso vero, un sapere, da un discorso falso; definire le condizioni neces- 
sarie e sufficienti che un discorso deve soddisfare perché si abbia il diritto 
di qualificarlo come vero. Ora, questo dipende in primo luogo dalla risposta 
che si dà alla quarta domanda sopra enunciata, la quale riguarda (ricordiamolo) 
i legami tra un discorso che pretende di essere un sapere, il rapporto con gli 
oggetti e gli oggetti stessi. 

Se la verità di un discorso dipende unicamente dalla natura del rapporto 
con gli oggetti, di cui esso è prodotto, dovremo allora studiare i diversi rap- 
porti, che abbiamo con essi oggetti, onde stabilire quale sia il rapporto che 
consenta di sviluppare un discorso vero. In altre parole, è grazie alla sua ge- 
nesi che un discorso si definisce come sapere; è sapere ogni discorso pro- 
dotto da quel rapporto con gli oggetti che si chiama «conoscenza», e di cui 
bisogna qui enucleare i tratti distintivi. S'impone subito una correzione: in 
quanto rapporto tra un produttore di sapere, ossia un soggetto, e gli oggetti, 
la conoscenza non mette necessariamente capo a un discorso; quest’ultimo 
non fa che esternare le rappresentazioni che il soggetto ha degli oggetti; è 
il sistema di rappresentazione che costituisce un sapere, il quale perciò è 
«soggettivo» o «psichico» nella misura in cui esso dipenda dal soggetto. Ma 
qui sorgono due problemi. Il primo riguarda l’individuazione del soggetto. 
Va assimilato a un individuo? In tal caso l'impostazione genetica assume l’a- 
spetto di una psicologia della conoscenza. O lo si concepisce invece come col- 
lettività, come pluralità d’individui considerati come se ne formassero uno solo? 
L’impostazione genetica si manifesta allora come una storia. Ma cost l’indi- 
viduo come il gruppo possono far parte di due diversi insiemi: dell'umanità, 
comunque definita, ma definita sempre ponendo l’accento su ciò che la di- 
stingue dal mondo animale; o della specie umana considerata come una tra 
le specie viventi impegnate nella lotta per la sopravvivenza. Nel primo caso, 
la psicologia e la storia s’iscrivono entro una teoria genetica della cultura 
come opposta alla natura; nel secondo, sono branche della biologia. Donde 
(sia detto di passata) l’importanza del problema dei rapporti tra Getsteswzssen- 
schaften e Naturwissenschaften. Il secondo problema concerne i caratteri pro- 
pri del soggetto: è questo meramente ricettivo, capace di rappresentare fe- 
delmente, date certe condizioni, oggetti nei quali s'imbatte; oppure è dotato 
di strutture interne simili a filtri frapposti tra lui e gli oggetti? Sarà la rispo- 
sta a questo quesito a determinare in quale misura un sistema di rappresenta- 
zione dipenda, rispettivamente, dal soggetto e dagli oggetti. . 

Quando si opti per la prima eventualità, la parte spettante al soggetto nel- 
l'elaborazione del contenuto di un simile sistema può, al limite, ridursi a zero, 
purché esso sappia sbarazzarsi dei propri pregiudizi, partiti presi, ecc. Pur 
essendo un sistema di rappresentazione, un sapere è perciò «obiettivo», è una 
«copia della realtà», la quale si riflette, per dir cosî, nel soggetto come in uno 


Filosofia/filosofie 190 


specchio. La «copia» è l'oggetto che esiste, una volta che sia tolta la sua esi- 
stenza: è cioè quel che si chiama un’«essenza». Donde deriva un nuovo pro- 
blema, quello dei rapporti fra l’essenza e l’esistenza di un oggetto, fra il ca- 
rattere singolare della seconda e il carattere generale della prima; ma qui basti 
avervi fatto cenno. A noi importa solo il fatto che è la definizione della cono- 
scenza come produzione di una «copia», più o meno conforme, della «realtà» 
a creare l’arena dello scontro fra i sostenitori delle diverse maniere in cui 
quest’ultima viene concepita. È chiaro infatti che, per chiunque ammetta l’e- 
sistenza di soli oggetti materiali, ossia tali che siano appercepiti per mezzo de- 
gli organi sensoriali, le rappresentazioni ritenute corrispondere ad oggetti im- 
materiali non sono che finzioni. Inversamente, se si ritengono esistenti questi 
ultimi, bisogna considerare un sistema rappresentativo che non li accetta come 
copia assai incompiuta della realtà. Quindi è sul piano delle opinioni ontolo- 
giche che si elimina il conflitto tra saperi; e queste opzioni sono, a loro volta, 
legate alle soluzioni date al problema dell’individuazione del soggetto. Cost, 


. per esempio, quando quest’ultimo viene assimilato all'uomo considerato come 


contrapposto al regno animale perché dotato di coscienza e capace di lavo- 
rare, la «realtà» verrà definita materiale, il che conduce da ultimo ad attri- 
buire una condizione di superiorità alla scienza e a negare la qualifica di sa- 
pere alla religione e a tutte le ideologie spiritualistiche. Codesta è, in sostanza, 
la posizione di Engels e di Lenin. Ma è altrettanto possibile, pur mantenendosi 
fedeli a ùna concezione della conoscenza come rispecchiamento, identificare 
il soggetto con l’individuo definito dal possesso di un’«anima intellettiva» e 
giungere in tal modo a contestar la scienza in nome della metafisica e della 
religione; è quanto fanno, per esempio, taluni sostenitori del neotomismo. In 
entrambi i casi ricordati, abbiamo a che fare con un’epistemologia di ugual 
genere; solo che le scelte ontologiche sono diametralmente opposte. 

È tuttavia possibile, pur considerando ricettivo il soggetto, elaborare un’e- 
pistemologia diversa. Cosî accade quando nella conoscenza non si vede un 
rapporto mediato (il soggetto conosce gli oggetti per il tramite delle rappre- 
sentazioni), ma un rapporto immediato tra il soggetto e le sue rappresentazioni. 
In tal modo si eliminano le questioni ontologiche, che si rivelano illegittime 
dal momento che il soggetto non ha alcuna possibilità di porre a confronto 
le proprie rappresentazioni con gli oggetti in sé. L’unico suo dato sono delle 
«impressioni» o «sensazioni», generate dall'incontro degli organi sensoriali con 
gli oggetti. È lecito inferirne l’esistenza di questi ultimi? La questione sta 
al centro di un dibattito nel quale noi non interverremo; basti dire che co- 
loro i quali vi prendon parte considerano, di comune accordo, inconoscibili 
gli oggetti quali sono «in sé». Ad una conclusione affine si perviene quando 
si opti per la seconda eventualità menzionata sopra, quando cioè si assuma 
che il soggetto sia dotato di strutture interne che vengono necessariamente 
a frapporsi tra esso e gli oggetti. In questo caso, infatti, la conoscenza altro 
non può essere che un rapporto immediato tra il soggetto e le sue rappre- 
sentazioni. Per chiunque intenda in tal modo la conoscenza, si pone quindi 
il problema dei criteri che si ritiene permettano distinguere la conoscenza 
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stessa da tutti gli altri rapporti con gli oggetti, rimanendo tuttavia «all’interno » 
del soggetto. Ma conoscere non significa soltanto aver delle sensazioni, che 
sono sempre parziali e singolari. Conoscere significa produrre rappresentazioni 
totalizzanti e generali: immagini, concetti e giudizi. Il problema dei criteri 
assume allora la forma seguente: come è possibile discernere quelle immagini, 
quei concetti e giudizi aventi carattere conoscitivo? Una filosofia empiristica, 
che definisce ricettivo il soggetto, ma lo dichiara privo di contatto che non 
sia quello con le sensazioni, fonda il passaggio dal singolare al generale sul 
fatto che le sensazioni stesse sono tra loro somiglianti, sono contigue le une 
alle altre oppure si succedono con regolarità. Cosi il soggetto raggruppa le 
sensazioni facendo uso delle «leggi associative» e fissa dei rapporti tra tali 
raggruppamenti, innalzandosi, per «astrazione» e per «induzione», ai concetti 
e ai giudizi. Questi ultimi hanno quindi carattere conoscitivo allorché proven- 
gono da una sintesi di sensazioni oppure, inversamente, da una scomposizione 
di rappresentazioni complesse in rappresentazioni semplici, la quale dovrebbe 
rendere possibile la riduzione di qualsivoglia rappresentazione complessa a sen- 
sazioni. Dunque si può dire che la conoscenza consiste nel produrre due classi 
di giudizi, «sintetici» e «analitici», che possono a loro volta venir integrati 
in insiemi di livello più alto grazie alle «leggi del pensiero », che sono anch'esse 
delle generalizzazioni ricavate dall'esperienza. Tale, esposta assai schematica- 
mente, è la posizione di un John Stuart Mill. 

A conclusioni analoghe si perviene supponendo un soggetto dotato di strut- 
ture interne, ma identificato con un membro della specie umana appartenen- 
te al regno animale. In tal caso, infatti, le strutture interne vengono assimi- 
late a coazioni biologiche cui soggiacciono i nostri organi sensoriali, e che fanno 
si che noi percepiamo solamente quella tal parte dello spettro luminoso o quei 
tali suoni, e non altri. Poiché il nostro unico rapporto conoscitivo passa attra- 
verso gli organi sensorali, ogni sapere è relativo all'uomo. Esso è uno stru- 
mento di adattamento all’ambiente rientrante nell’ambito della lotta della spe- 
cie umana per la propria sopravvivenza: e per questo obbedisce al principio 
dell'economia del pensiero (Mach) o del risparmio di forza (Avenarius). Detto 
in altre parole, l’uomo, per meglio adattarsi all'ambiente ed accrescere per 
tal modo le possibilità di sopravvivenza della specie, opera una sintesi di va- 
rie sensazioni; sostituisce una gran quantità di queste con immagini, concetti 
e giudizi, inferiori per numero, più semplici (inquantoché casi particolari ven- 
gono sussunti sotto una regola generale) e capaci di metter l’uomo in condi- 
zione di prevedere esperienze future in base all’esperienza passata. La cono- 
scenza consiste quindi nel produrre rappresentazioni il più possibile econo- 
miche, le quali si compongono di due classi di giudizi, da noi già incontrati: 
sintetici e analitici. 

L'orizzonte, tuttavia, muta quando le strutture interne del soggetto ven- 
gono caratterizzate in modo che esse introducano una netta opposizione tra 
l’uomo e il regno animale. Esse sono chiamate a svolgere questa funzione quan- 
do vi si scorgono non solo filtri, ma soprattutto le condizioni per la possi- 
bilità della sintesi in generale e quando a quest’ultima si attribuisce la capa- 
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cità di andar oltre i dati dell'esperienza sensibile e di produrre giudizi che 
ne siano indipendenti, pur appartenendo all'ambito del sapere. In altre pa- 
role, questi giudizi, che pur non debbono nulla all’esperienza sensibile, ver- 
tono nondimeno su tutte le rappresentazioni possibili provenienti da una sin- 
tesi di sensazioni; ad essi si dà il nome di «giudizi sintetici a priori». È questo 
il caso di Kant e di taluni neokantiani fedeli, per questo rispetto, alla dottrina 
del maestro. L’uomo è dotato di una gerarchia di strutture, che integrano 
il dato sensibile in rappresentazioni di crescente generalità. Alla base si trova 
una molteplicità di sensazioni, che forniscono una materia, integrata da certe 
«forme a priori della sensibilità», che sono lo spazio e il tempo. Si ottengono 
in tal modo immagini degli oggetti, le quali tuttavia non possono porsi a con- 
fronto con questi; è, questo, un punto che l’apriorismo kantiano e l’empiri- 
smo hanno in comune: la differenza tra i due sta invece in questo, che secondo 
il primo la sintesi come sintesi è un'attività del soggetto, non imposta ad esso 
dalle proprietà delle sensazioni o dalle coazioni che esercita la lotta per la 
sopravvivenza, ma opera della spontaneità dell'intelletto. 

Abbiamo visto che il conflitto tra i sostenitori di una conoscenza mediata 
deriva dalla diversità delle scelte ontologiche, connesse alle soluzioni date al 
problema dell’identificazione del soggetto. E or ora abbiam visto che unica- 
mente sul terreno di una teoria del soggetto si svolge il conflitto tra i fautori 
della conoscenza immediata. È quindi del tutto comprensibile che sia la psi- 
cologia, individuale o collettiva (assumendo allora la forma di storia), specu- 
lativa o sperimentale (e in tal caso vicina alla biologia), «realistica» (ossia che 
ammette l’esistenza di oggetti indipendenti dal soggetto) o «idealistica» (ossia 
che respinge come illegittimo un tale assunto), ad esser chiamata a svolgere 
il ruolo di arbitra e ad essere per ciò stesso promossa al rango di disciplina 
filosofica fondamentale. Ma alla radice del primato accordatole (che, secondo 
certuni, essa condivide con l’ontologia) sta il convincimento che la verità di- 
pende esclusivamente dalla natura del rapporto con gli oggetti, di cui esso 
discorso è un prodotto: il che pone al centro di quel rapporto il soggetto in 
quanto produttore di un discorso vero, che si vede ipso facto ridotto a siste- 
ma rappresentativo, ad alcunché di soggettivo. Quando si ammetta la validi- 
tà di simile riduzione (a lungo considerata un’ovvietà), l'impostazione gene- 
tica viene a identificarsi con lo «psicologismo », inteso nel senso amplissimo 
dato da Husserl al termine, che comprende le diverse tendenze innanzi espo- 
ste. Giacché, per ammettere la validità di tale riduzione, occorre ammettere 
altresî quella di una divisione dicotomica di tutto il complesso degli oggetti 
possibili in oggetti psichici, vale a dire rappresentazioni, da un lato, e in og- 
getti «fisici», esterni al soggetto, dall’altro. Solo a questa condizione il sapere 
si ritrova dalla parte delle rappresentazioni, con tutte le conseguenze che ciò 
comporta. Appunto a una simile riduzione e alla divisione dicotomica degli 
oggetti, che la fonda, si oppone l’impostazione strutturale, la quale attribuisce 
al discorso, e in particolare al sapere o cognizione, un carattere oggettivo nel 
senso che, né il discorso stesso, né la verità di esso dipendono in alcun modo 
dal soggetto. In quel che attiene al linguaggio, il trapasso da un’impostazione 
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genetica psicologistica a un’impostazione strutturale è stato attuato da Saus- 
sure [1906-11]. Su questa strada egli fu preceduto da Frege [1892] nel campo 
matematico e da Husserl nel campo del sapere in generale. Due brani tratti 
da due opere di questi autori, intitolate entrambe Ricerche logiche, mostrano 
subito la differenza che corre tra questa impostazione e quella di cui si «è ora 
parlato. 

Husserl [1900]: «Come indica il suo stesso nome, la scienza è diretta al 
sapere. Non perché essa sia una somma o una trama di atti conoscitivi. La 
scienza possiede uno status obiettivo solo nella sua letteratura; solo nella for- 
ma delle opere scritte essa ha un'esistenza autonoma, pur nella ricchezza dei 
suoi riferimenti all'uomo ed alle sue attività intellettuali; in questa forma si 
riproduce attraverso i millenni e sopravvive agli individui, alle generazioni e 
alle nazioni. Essa rappresenta perciò una somma di istituzioni esterne che, 
non appena si sono formate a partire dagli atti conoscitivi di innumerevoli 


‘ individui singoli, possono nuovamente trapassare negli atti conoscitivi di in- 


numerevoli altri individui, in modo facilmente comprensibile, ma che richie- 
de, per essere esattamente descritto, analisi minuziose. Qui ci basta notare 
che la scienza esibisce, o deve esibire, certe precise condizioni preliminari per 
la produzione di atti conoscitivi, reali possibilità del sapere, la cui realizzazione 
può essere considerata dall'uomo ‘‘normale’’, e cioè ‘adeguatamente dotato”, 
in condizioni “normali” note, come un fine raggiungibile del suo volere. In 
questo senso, dunque, la scienza tende al sapere» (trad. it. I, pp. 31-32). 

Non è un caso che questo brano si trovi nel paragrafo dedicato a «la pos- 
sibilità e la legittimità di una logica come dottrina della scienza». Affermando 
l’«esistenza obiettiva» della scienza, esso infatti contiene în nuce tutta la con- 
futazione dello psicologismo, che occupa il resto dell’opera. Questo legame tra il 
rifiuto della divisione dicotomica degli oggetti e la ripulsa dello psicologismo è 
ancor più chiaramente visibile in Frege [1918]: «I pensieri non sono né cose del 
mondo né rappresentazioni. Si deve riconoscere che c’è un terzo regno. Ciò che 
vi appartiene ha in comune con le rappresentazioni il fatto di non poter essere 
percepito con i sensi, ed ha in comune con le cose il fatto di non aver bisogno 
di alcun portatore, al contenuto della coscienza del quale appartenga. Cosf 
per esempio il pensiero che esprimiamo nel teorema di Pitagora è vero al di 
fuori del tempo, vero indipendentemente dal fatto che qualcuno lo giudichi 
vero. Non ha bisogno di alcun portatore. È vero indipendentemente dal fatto 
che sia stato scoperto o no: come un pianeta, che ancor prima che qualcu- 
no lo abbia visto, era già in mutuo rapporto con gli altri pianeti» (trad. it. 
pp. 17-18). 

Una volta che si sia eliminato lo psicologismo, non solo ogni sapere si 
rivela oggettivo — come, a quanto pare, pensava Frege —, ma oggettivi si ri- 
velano altresi il linguaggio comune, e parimenti svariate produzioni linguisti- 
che, opere letterarie, miti, ecc. Infatti tutte queste produzioni, compreso il 
linguaggio, «non hanno bisogno di alcun portatore, al contenuto della coscien- 
za del quale esse appartengano». Possono venire studiate in una prospettiva 
strutturale, per la quale l’interna articolazione delle loro componenti, ossia 
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la loro «forma» o la loro «struttura», costituisce il fondamento della loro og- 
gettività, del fatto che esse vengono da più individui percepite appunto come 
produzioni linguistiche, opere letterarie, miti, ecc. Questo è l’atteggiamento, 
nei confronti del linguaggio, dei membri del Circolo linguistico di Praga (di 
Jakobson e di Trubeckoj, in particolare) e di quello di Copenhagen (Hjelmslev), 
e, nei confronti delle opere letterarie, dei « formalisti russi » (Ejchenbaum, Propp, 
Tynjanov), per un verso, e di un fenomenologo polacco, Roman Ingarden, 
autore dell’Opera d’arte letteraria (Das literarische Kunstwerk, 1931), dall’altro. 
Pure nella stessa prospettiva Lévi-Strauss affronterà, più tardi, i miti. Ed in- 
fine (quel che più ci preme) è seguendo una prospettiva strutturale che parec- 
chi filosofi, che menzioneremo più innanzi, cercano di risolvere il «problema 
della demarcazione », quello cioè dei criteri capaci di porre in condizione di 
distinguere un sapere entro il complesso dei discorsi che ambiscono a quel 
titolo. Tutto questo non significa affatto che l'impostazione genetica sia di- 
venuta illegittima. Cosf sarebbe solo se ogni impostazione genetica dovesse 
di necessità essere psicologistica, il che non è. Proprio nel cuore della feno- 
menologia husserliana (sulla quale torneremo) sta il problema della costitu- 
zione di un sapere oggettivo per opera di una soggettività che lo ponga come 
scopo da raggiungere o come compito da attuare, cioè appunto come obietti- 
vo indipendente cosî da questa come da ogni altra soggettività. Ci si può ugual- 
mente chiedere come si operi il passaggio da un atteggiamento egocentrico 
a un: punto di vista oggettivo, a un sapere, nello sviluppo intellettuale di un 
individuo; a questo problema intende rispondere l’epistemologia genetica di 
Piaget. Questi due esempi sono sufficienti per dimostrare che l’impostazione 
genetica non-psicologistica presuppone l’oggettività del sapere e, perciò, non 
soltanto la validità, ma anzi il primato dell’impostazione strutturale. 

Adesso ci porremo quindi nell’ambito di quest’ultima. Supponiamo sia am- 
messo il principio di contraddizione come pure l’unicità del mondo al quale 
si riferiscono tutti i discorsi che pretendono essere saperi. A questo punto, 
la presenza del conflitto tra i saperi introduce la contraddizione, la quale viene 
ormai a costituire un problema. Essa ci costringe a chiederci se i quattro di- 
scorsi che pretendono di essere discorsi veri, saperi, siano tutti in effetti saperi; 
costringe cioè a dare una risposta univoca alla prima parte della prima doman- 
da originaria. Nondimeno, anziché porci a studiare i differenti criteri impiegati 
per distinguere un discorso vero da un discorso falso, procederemo in modo 
diverso. Esibiremo tutte le risposte possibili alla prima parte della prima do- 
manda originaria, e passeremo ad esaminare tutte le giustificazioni prodotte 
dai filosofi a sostegno della loro scelta in favore di questa o di quell’altra ri- 
sposta. La cosa è ancor più facile ove si consideri che il numero delle possibili 
risposte non è molto grande. Infatti, supponendo che un discorso possa esse- 
re, o vero, nel qual caso esso è sapere, o falso, la scelta può effettuarsi fra 
sedici diverse risposte, che consentono tutte di rimuovere la contraddizione. 
È facile persuadersene: sedici è infatti il numero delle permutazioni di due 
valori logici, «vero» e «falso», entro il complesso di quattro discorsi che pre- 
tendono essere saperi. Possiamo dunque presentare queste soluzioni sotto for- 
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ma di tabella (tab. 1), tenendo presente che «1» significa che un determinato 
discorso è ritenuto vero, e «o» significa invece che è ritenuto falso. 

Prima di passare in rassegna queste diverse soluzioni, ciascuna delle quali 
corrisponde a un tipo ideale di filosofia, è opportuno far osservare che si ot- 
tiene un identico risultato se il sapere vien definito non discorso vero, ma 
discorso dotato di senso, tale cioè che possa essere o vero o falso; nel qual 
caso, un non-sapere si definirebbe discorso privo di senso. È per questo che, 
a seconda dei casi, faremo uso o dell’una o dell’altra definizione di sapere. 
Occorre altresi osservare che il numero delle soluzioni possibili può facilmente 
accrescersi. Cosi, per esempio, se si prendessero in considerazione non quattro 
ma cinque discorsi che pretendono di essere saperi, distinguendo la matema- 
tica dalla scienza, si avrebbe la possibilità di scegliere fra trentadue soluzioni, 
D'altra parte, nulla obbliga ad ammettere due soli valori logici. Basta intro- 
durne un terzo, ponendo ad esempio che un discorso possa essere vero, pro- 
babile, o falso, per avere (nel caso di quattro discorsi) ottantun soluzioni pos- 
sibili, e (nel caso di cinque) duecentoquarantatré. In via generale, se si am- 
mette il principio di contraddizione e se si ammette inoltre che tutti i di- 
scorsi che pretendono di essere saperi vertano su oggetti situati entro uno 
stesso mondo, il numero delle possibili scelte è in funzione del numero dei 
valori logici e del numero dei discorsi, e viene dato dalla formula semplicissi- 
ma pè, dove p è il numero dei valori logici e £ il numero dei discorsi ricono- 


Tabella 1. 


Permutazioni di due valori logici 1 e o nel complesso di quattro discorsi che preten- 
dono essere saperi. 


Sapere Sapere Religione, 
percettivo Scienza ricostruttivo ideologia, ecc. 
I (o) o) o (o) 
2 I (o) o (e) 
3 (o) I o (o) 
4 o o I (e) 
5 o o o I 
6 I I o (e) 
7 I o I (e) 
8 1 o o) I 
9 o I I o 
10 o) I lo) I 
II o o 1 I 
12 I (o) I I 
13 I I lo) I 
14 I I I (o) 
15 ° I I I 
16 I I I I 
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sciuti distinti. Ora, quest’ultimo può essere alquanto grande, giacché, al li- 
mite, nulla vieta di scorgere, in ogni disciplina, un discorso differente dagli 
altri: di opporre, ad esempio, la biologia alla fisica, la storia alla sociologia, 
ecc.; è un’impostazione assai più frequente di quella che introduce valori 
logici multipli. Nondimeno, l’aritmetica è una cosa e la filosofia un’altra. 
Gonfiando il numero dei discorsi presi in considerazione o quello dei valori 
logici, si finisce per trovarsi di fronte a una gran copia di filosofie, che si di- 
stinguon fra loro solamente per aspetti superficiali, si finisce per attenuarne 
i contrasti, attenuare la nitidezza dei loro contorni, rendendo possibile ogni 
sorta di compromessi. Gli interrogativi originari cadono nell’oblio, perché non 
si torna più a mettere in discussione le scelte fondamentali. Il principio di 
contraddizione e l'ipotesi dell’unicità del mondo acquistano in tal modo lo 
statuto di assiomi, di ovvietà di cui non mette più conto discutere. L'elevata 
tecnicità del linguaggio impiegato, resa inevitabile dal grande numero di di- 
stinzioni, impedisce la comunicazione tra i sostenitori di filosofie diverse e sof- 
foca sul nascere le controversie intorno a problemi capitali. In tal modo ci si 
avvia verso una sorta di pseudoconsenso, fondato sull’indifferenza dei filosofi 
tra loro e su quella del pubblico nei confronti di tutti questi. Questa sembra 
essere, nelle sue grandi linee, la situazione attuale della filosofia. 

Torniamo adesso alla nostra tavola. La prima risposta che ci troviamo di 
fronte consiste nel dichiarare falsi o privi di senso tutti i discorsi che preten- 
dono essere saperi. Non sembra che uno scetticismo tanto radicale abbia tro- 
vato aperti rappresentanti nella filosofia contemporanea. Ma in questa si ma- 
nifesta tuttavia in forme insidiose. Così, mette capo a una posizione scettica 
chi consideri una mistificazione la pretesa di dire la verità e faccia suo il verbo 
di Nietzsche: «La verità è quella sorta di errore, senza la quale una data spe- 
cie di esseri viventi non potrebbe vivere. Da ultimo è il valore per la vita che 
decide» [cit. in Heidegger 1961, I, pp. 38-39]. Indubbiamente oggi non si 
parla più di «valore per la vita»; ma, in compenso, la pretesa di dir la verità 
viene ridotta a un procedimento per legittimare privilegi acquisiti. T'ale ten- 
denza è osservabile in certi sociologi della conoscenza. Ancora una volta, come 
ha dimostrato Husserl [1900, trad. it. pp. 130 sgg.], è a una posizione scettica 
che metton capo le diverse varianti del relativismo. 

Segue quindi il gruppo di risposte (numeri 2-5 nella tabella) che corri- 
spondono alle quattro principali varianti del riduzionismo. Il loro carattere 
comune è che eliminano il conflitto tra discorsi diversi, e che pretendono di 
essere saperi, scegliendone un solo, la pretesa del quale vien ritenuta giusti 
ficata; gli altri discorsi vengono ritenuti o apertamente qualificati come falsi 
o privi di senso. L’esempio pit noto di una posizione consimile ci è dato dalla 
veduta secondo cui la scienza, e soltanto essa, è un discorso fornito di senso. 
Si pone allora «il problema della demarcazione», quello cioè di trovar dei 
criteri che si ritiene consentano di distinguere dagli altri un simile discorso. 
Non affronteremo qui tale problema: basti dire che tutte le soluzioni date 
ad esso hanno per punto di partenza il criterio generale posto da Frege, se- 
condo cui una proposizione è dotata di senso se può esser vera o falsa. È ap- 
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punto questo il criterio che Wittgenstein ha ripreso [1922] e che ha indotto 
a considerare dotate di senso le proposizioni analitiche, vere in virtà della 
loro struttura, e le proposizioni verificabili (in un primo momento), e succes- 
sivamente, a causa delle difficoltà che questo punto comportava, le proposi- 
zioni suscettibili di venir confermate dall'esperienza. Donde i tentativi di ri- 
condurre tutte le proposizioni scientifiche a proposizioni-base (« proposizioni 
protocollari »), ciascuna delle quali rifletterebbe un'esperienza particolare. In 
tal modo viene inclusa nella scienza una parte del sapere quotidiano: tutte 
le proposizioni che riflettono esperienze, ossia proposizioni del tipo «Ho ve- 
duto questo, nel tal luogo, alla tal ora». Tutte le proposizioni che non siano 
confermabili dall’esperienza, e in particolare tutte quelle che esprimono giu- 
dizi di valore, vengono dichiarate «metafisiche », cioè prive di senso. La cri- 
tica mossa da Carnap [1931] a Heidegger fa fede che simile criterio di demar- 


x 


cazione è stato realmente impiegato per giustificare il rifiuto dello statuto di 


‘ sapere a un discorso riguardante oggetti invisibili. Ciò nondimeno tale cri- 


terio era insufficiente, perché tra le proposizioni che ad esso non soddisfa- 
cevano se ne trovavano anche di quelle che, indubitabilmente, facevano parte 
del discorso scientifico. Fu con l’intento di superare queste difficoltà che Pop- 
per [1959], riprendendo a sua volta le idee di Frege, defini le proposizioni 
dotate di senso proposizioni falsificabili, suscettibili cioè di venire confutate 
dall’esperienza; ma anche questa soluzione conduce a problemi che paiono 
insolubili [cfr. in proposito Amsterdamski 1973]. 

Altre tre varianti del riduzionismo si oppongono a quella ora esposta. La 
prima consiste nel privilegiare il sapere percettivo. Mi pare che sotto questo 
titolo si potrebbe disporre il pensiero di Merleau-Ponty [1964]: «È secondo 
la struttura e il senso intrinseci che il mondo sensibile è ‘‘più vecchio” del- 
l'universo del pensiero, poiché il primo è visibile e relativamente continuo, 
mentre il secondo, invisibile e lacunoso, a prima vista non costituisce un 
tutto e non ha la sua verità se non a condizione di appoggiarsi sulle struttu- 
re canoniche dell’altro. Se si ricostituisce il modo in cui le nostre esperienze 
dipendono le une dalle altre secondo il loro senso proprio, e se, per meglio met- 
tere a nudo i rapporti essenziali di dipendenza, si tenta di romperli nel pen- 
siero, ci si accorge che tutto ciò che per noi si chiama pensiero esige quella di- 
stanza da sé, quell’apertura iniziale che per noi è rappresentata da un campo di 
visione e da un campo di avvenire e di passato... In ogni caso, giacché qui si 
tratta solo di avere una prima veduta delle nostre certezze naturali, non c’è 
dubbio che esse riposano, in ciò che concerne lo spirito e la verità, sul pri- 
mo sostrato del mondo sensibile, e che la nostra certezza di essere nella ve- 
rità fa tutt'uno con quella di essere nel mondo» (trad. it. p. 25). Balza agli 
occhi che termini quali ‘senso’, ‘esperienza’, ‘verità’ vengono qui presi in 
un significato diverso da quello che gli dànno gli scientisti. L’esperienza è 
l'«esperienza del vero», di ciò che impone la propria presenza con tanta for- 
za, da rendere impensabile che essa possa esser maggiore e che, ciò facendo, 
svela il proprio senso permettendoci in tal modo di dar voce ad essa, di tra- 
sporre cioè nel linguaggio la sua verità. Si tratta, in una parola, della perce- 
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zione. «La percezione come incontro delle cose naturali è in primo piano 
nella nostra ricerca, non come una semplice funzione sensoriale che spieghe- 
rebbe le altre, ma come archetipo dell’incontro originario, imitato e rinno- 
vato nell’incontro del passato, dell'immaginario, dell’idea» [ibid., p. 189]. Il 
che, tradotto nella terminologia del presente articolo significa che il sapere 
percettivo (per Merleau-Ponty, non «sapere», ma «fede percettiva») è la con- 
dizione che rende possibile il sapere ricostruttivo e la scienza; significa che 
esso è la fonte suprema del senso e della verità di queste. 

Passiamo rapidamente, in mancanza di esempi che ci siano noti, oltre 
la forma di riduzionismo consistente nel rimuovere il conflitto tra i saperi 
a vantaggio del sapere ricostruttivo; e anche oltre quella, che quel conflitto 
rimuove a vantaggio della metafisica, della religione o di altra modalità del 
sapere che s’imperni su oggetti invisibili; benché presente, codesta posizione 
non si è espressa, nella sfera di cui adesso stiamo occupandoci, in opere meri- 
tevoli di essere esaminate. Arriviamo quindi al gruppo di risposte (numeri 
7-11 nella tabella), che corrispondono alle diverse forme possibili del duali- 
smo: ciascuna di esse ammette due tipi di sapere, che ritiene non contraddit- 
tori tra loro; il testo succitato di Monod porge un buon esempio d’una sif- 
fatta convivenza della scienza con un sapere imperniato sull’invisibile. Di fatto, 
ogni conflitto tra due saperi può risolversi con lo scegliere una posizione dua- 
listica; basta, a tal fine, assumere che quei saperi siano «complementari», che 
descrivano differenti «aspetti» della realtà e, insomma, che la loro contrad- 
dizione sia soltanto apparente, che sia dovuta unicamente all’opposizione di 
punti di vista che, prima o poi, si riuscirà a superare. Simile procedimento 
può applicarsi anche a tre o più saperi (numeri 12-16 nella tabella). In altre 
parole, si può tentare di rimuovere il conflitto tra saperi (pur tenendo ferma 
la persuasione che essi tutti si riferiscano ad oggetti situati entro uno stesso 
mondo) facendo pagar lo scotto dell'operazione, non ad uno o più saperi, ma 
al conflitto stesso, il quale si rivela in tal modo «soggettivo» e provvisorio. 
Rimane da determinare da che cosa provenga quella differenza di vedute, 
che cosa ‘impedisca d’inserire in un unico sapere coerente ed esaustivo tutte 
le categorie di oggetti, come avvenga che il conflitto tra saperi, foss’anche sog- 
gettivo, duri ormai da secoli, e perché non vi sia nulla che faccia sperare in 
una sua scomparsa. 

Tra le tante risposte possibili a questi quesiti, ci si limiterà a menzionarne 
una sola, elaborata negli anni ’30 dal filosofo polacco, Kazimierz Ajdukiewicz 
(il quale, peraltro, più tardi la respinse). La risposta di Ajdukiewicz [19344] 
si fonda sull’affermazione che tutti i giudizi da noi accettati, che compon- 
gono la nostra immagine del mondo, non sono univocamente determinati dai 
dati forniti dall’esperienza, ma dipendono dalla scelta dell’apparato concet- 
tuale, con l'ausilio del quale descriviamo i dati empirici. Ma questi dati em- 
pirici da soli non obbligano ad accettare quei giudizi. È infatti possibile op- 
tare per un diverso apparato concettuale, nell’ambito del quale i medesimi 
dati empirici non costringono ad accettare gli stessi giudizi, perché, in questo 
nuovo apparato concettuale, quei giudizi non compaiono. Ad evitare frain- 
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tendimenti, è opportuno far notare che queste affermazioni — e i termini in 
esse impiegati - furono ripresi in un altro scritto dell’autore [19345], e che, 
in particolare, il termine ‘giudizio’ viene qui considerato nel significato lo- 
gico. Bisogna poi aggiungere che le «immagini del mondo» di cui parla Ajdu- 
kiewicz corrispondono, per lui, a teorie scientifiche; nulla vieta comunque di 
generalizzare il suo modo di procedere. Ciò fatto, si giunge a tre conclusioni. 
Ciascuno dei nostri discorsi intorno agli oggetti procede da un atto di scelta. 
Un discorso universale, che ponga in condizione di avere un’«immagine del 
mondo» esaustiva, sarebbe necessariamente contraddittorio. Le diverse «im- 
magini del mondo» non si contraddicono, perché ognuna di esse fa uso di 
un diverso linguaggio o (il che torna a dir lo stesso) rimanda a un diverso 
punto di vista intorno al mondo. In questo senso non esiste conflitto: e l’im- 
pressione che il contrario di ciò sia vero è dovuta soltanto al fatto che c'imma- 
giniamo di poter comparare l’incomparabile. 

Tutte le filosofie fin qui menzionate accettano il principio di contraddi- 
zione e l'unicità del mondo nel quale sono situati gli oggetti intorno ai quali 
vertono i discorsi che pretendono essere saperi. In altri termini, esse fanno 
parte della prima sottoserie della prima serie di risposte alla domanda origi- 
naria, che sopra abbiam definito «logica». Rivolgiamoci adesso alla seconda 
sottoserie, cui appartengono le risposte, le quali accettano bensi anch’esse 
il principio di contraddizione, e respingono però l’unicità del mondo. Questa 
non ci terrà occupati cosi a lungo come la prima. Le filosofie che vi rientrano 
paiono essere assai meno numerose; ciò perché, probabilmente, vi sono ar- 
gomenti piuttosto forti che c'inducono a credere alla unicità del mondo: que- 
sta sedia ch'io vedo e che so essere, per la fisica, non una sedia ma un nugolo 
di atomi, è la stessa. D'altro canto, è lecito chiedersi se le differenze tra le 
filosofie che ammettono una pluralità di mondi e quelle che, pur assumendo 
che esista un unico mondo, ammettono una pluralità di punti di vista o «im- 
magini del mondo», non siano più verbali che reali. Comunque sia, prendia- 
mo un esempio di filosofia che creda nell’esistenza di una pluralità di mondi 
o (come dice l’autore di essa, il filosofo polacco Leon Chwistek) «una plura- 
lità di realtà». Suo punto d’avvio è il convincimento che «la credenza dogma- 
tica in una sola ed unica realtà porta a paradossi, e non può essere accettata 
da tutti» [Chwistek 1921, ed. 1961 p. 59]. Di qui l'introduzione di quattro 
«realtà»: la «realtà delle sensazioni», la «realtà delle immagini», la «realtà del- 
le cose» e la «realtà fisica». In tutti questi casi, la definizione di «realtà» 
è data da un sistema di assiomi, che si suppone non-contraddittorio. Si esclu- 
de comunque che sia possibile costruire un sistema di assiomi per una sola 
ed unica realtà, senza involgersi in contraddizioni. Insomma, la pluralità di 
saperi non dipende, a giudizio di Chwistek, da certe proprietà del linguaggio, 
ma dalle proprietà degli oggetti stessi. Quanto al conflitto tra saperi diversi, 
esso non è che apparente, giacché proviene esclusivamente dalla fede, ingiu- 
stificata ed ingiustificabile, in una sola e unica realtà, che spinge a tentare 
in più modi di racchiudere quest’ultima entro un solo sapere: mentte, di 
saperi, se ne debbono ammettere parecchi tra loro non-contraddittori né 


Filosofia/filosofie 200 


suscettibili di contraddirsi, poiché ciascuno di essi si riferisce a una realtà di- 
versa. i 

Con ciò, abbiamo passato in rassegna tutti gli elementi della prima serie 
di risposte alla domanda originaria, vale a dire tutti i tipi ideali di filosofia 
che possono sorgere quando si accolgano il principio di contraddizione, due 
valori logici e quattro discorsi che pretendono di essere saperi. Facciamo an- 
cora una volta osservare che questi non sono tutti i tipi ideali possibili, giac- 
ché il numero sia dei valori logici sia dei discorsi considerati è variabile. Quin- 
di l'ambito della scelta è diverso per le varie filosofie, essendo esso in ogni 
caso delimitato dal numero dei valori logici e dei discorsi volta a volta fissato. 
Dopo aver definito questo ambito, ci troviamo dinanzi a un complesso di ri- 
risposte al quesito originario, tutte ugualmente possibili dal punto di vista 
logico, e tra le quali viene scelta l’una o l’altra. La scelta viene operata in fun- 
zione di preferenze legate a fattori scarsamente noti ma dei quali può dirsi 
con ragionevole certezza che sono arbitrarie in questo senso, che essé non 
s'impongono con forza cogente a ciascun uomo di normale costituzione e ca- 
pace d’intendere il linguaggio di cui fa uso. L'elaborazione di una filosofia 
può quindi essere rappresentata come una successione di atti di scelta, cia- 
scuno dei quali è arbitrario. Non c’è nulla che obblighi a scegliere questa 
piuttosto che quella risposta nell’insieme delle risposte possibili. Non c'è nulla 
che costringa a fissare in questo piuttosto che in quel modo il numero dei 
valori logici e quello dei discorsi presi in considerazione. Non c’è nulla che 
obblighi ad optare per l’unicità del mondo piuttosto che per la pluralità dei 
mondi; né, finalmente, nulla che obblighi ad accettare il principio di con- 
traddizione. Dal momento che noi abbiamo inteso dimostrare che l’identità 
dei quesiti e dei problemi che si presentano a chiunque si ponga a far filosofia, 
non soltanto non esclude, ma anzi comporta una molteplicità di risposte; che, 
in altri termini, la filosofia, proprio per il fatto di essere la ricerca di una ri- 
sposta a uno almeno dei quesiti originari, non può attuarsi altrimenti che 
in una pluralità conflittuale di filosofie, possiamo considerare compiuta la no- 
stra dimostrazione. Se le filosofie che si pretendono ossequienti al principio 
di contraddizione e, quindi, alla logica si discoprono poi viziate di arbitrio, 
come potrebbero non esserlo le altre? l . 

Troppe filosofie, parecchie delle quali degne di tutto rispetto, hanno tut- 
tavia sostenuto la veduta contraria, perché noi si possa fermarci a questo pun- 
to e lasciar da parte tutte le risposte ai quesiti originari fondate sul rigetto 
del principio di contraddizione, accusato appunto di essere responsabile del 
carattere arbitrario delle filosofie che lo accettano. E responsabile ne è (si dice), 
perché ogni filosofia che lo ammetta è subito spinta ad assumere, o che i di- 
scorsi i quali pretendono di essere saperi si contraddicono, nel qual caso uno 
o più di essi (al limite, tutti) sono o falsi o privi di senso; o che son tutti veri 
e sono tutti quei saperi che pretendono di essere: ma, allora, non vi è contrad- 
dizione, non potendosi codesti saperi porre tra loro a confronto o perché sono 
espressione di punti di vista differenti, o perché non si riferiscono a uno stes- 
so mondo. In altre parole, accettare il principio di contraddizione porta alla fin 
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fine vuoi a una scelta tra l’insieme dei discorsi che si pretendono saperi, vuoi 
a una pluralità di punti di vista o di mondi: cioè, in tutti i casi, a una par- 
cellizzazione del sapere o del mondo. L’arbitrio commesso da tutte le filoso- 
fie che lo accolgono consiste appunto in ciò, che esse elevano un discorso 
particolare al rango di cognizione globale; oppure, se conferiscono lo statuto ‘ 
di sapere a più discorsi, il loro arbitrio consiste in ciò, che esse ritengono che 
per descrivere il mondo come totalità basti semplicemente giustapporli. On- 
de evitare l’arbitrio è quindi necessario dapprima ammettere, contro coloro 
1 quali stimano illusorio il conflitto tra i vari saperi, che esso esiste ed è ben 
reale, ed è necessario altresi ammettere — contro coloro i quali ne scorgono 
l'origine in un mero errore di giudizio — nell’accoglimento di un discorso falso 
o privo di senso come se fosse vero, che quel conflitto è dovuto a qualcosa 
di diverso e tale da non poter essere eliminato con una semplice decisione 
individuale. Fin qui questa critica sembra del tutto pertinente, sebbene non 
sia in condizione di persuadere chi pensi che il principio di contraddizione 
non possa assolutamente respingersi, e che di esso si debbano assumere tutte 
le conseguenze. In effetti (ripetiamolo una volta ancora), come il principio 
di contraddizione non può essere dimostrato, cosf non è possibile dimostra- 
re che non abbia valore. Nondimeno, se il rigetto di questo principio bastas- 
se per arrivare a una risposta agli interrogativi originari che fosse accettata 
da tutti coloro i quali respingono esso principio; se avessimo che fare, da 
un lato, con una pluralità di filosofie che lo ammettono e che si combatton 
tra loro, e, dall’altro, con un’unica filosofia, allora sarebbe lecito accordare a 
quest’ultima la nostra preferenza. Ma, ahimè, cosf non è. 

Infatti, che cosa significa, per la ricerca d’una risposta al quesito origina- 
rio, la ripulsa del principio di contraddizione? Soltanto questo: che il con- 
flitto tra i saperi è reale, che è irriducibile. Ma ciò non basta ancora per poter 
parlare di una filosofia. Bisogna oltre a ciò dimostrare che, non potendosi eli- 
minare semplicemente il conflitto tra i saperi, è possibile, movendo da que- 
sto stesso conflitto, trarre conclusioni sia sul mondo cui i saperi si riferiscono 
sia sul nostro rapporto con esso sia sui saperi stessi. Ora, ciò richiede che si 
ponga, per dir cosî, in prospettiva il conflitto tra i saperi e che si definisca 
la natura di esso. E, inevitabilmente, è qui che si manifestano delle divergen- 
ze. Per gli uni (Hegel in testa), la logica fondata sul principio di contraddi- 
zione va sostituita da una logica diversa, ossia da quella della mediazione. 
In tal caso, una contraddizione proviene soltanto dalla rottura del legame 
che unisce i due poli e che, passando per una serie più o meno lunga di inter- 
imediari, trasforma ogni cosa nel suo contrario. La Fenomenologia dello spirito 
può quindi leggersi come opera intesa a dimostrare, passo per passo, come 
la storia del mondo, identica al divenire del sapere, trapassi dall’autocoscienza 
immediata, che è la coscienza sensibile, alla scienza. Queste, poste dapprima 
come contraddittorie, poiché la seconda altro non sarebbe che una negazione 
della prima [Hegel 1807, trad. it. I, pp. 20-21], al termine d’un lungo pro- 
cesso si rivelano ricomposte nel sapere assoluto: lo spirito, che è scienza di 
se medesimo, è anche immediatamente uguale a sé, perché ha conosciuto il 
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concetto di se stesso; esso è quindi la certezza di ciò che è immediato, ossia 
è una coscienza sensibile [ib:d., II, p. 303]. In altre parole, la storia cosf del 
mondo come di ogni coscienza individuale che s’innalzi al sapere cui il mon- 
do è giunto nell’istante in cui questa si trova a viverci, consente di svolgere 
le mediazioni tra il dato immediato e il concetto, sempre costruito e media- 
to, tra la coscienza sensibile e la scienza, tra l’identità e la differenza e persino 
tra l’immediato e il mediato. Essa consente quindi di «togliere» o «superare » 
la contraddizione, di porre ad essa un fine pur serbando i suoi due poli entro 
una totalità che li racchiude unendoli e contrapponendoli al tempo stesso. 
Per Bergson, invece, (e non è il solo), è proprio il carattere mediato dei 
saperi che sta all'origine del loro conflitto e che fa sf che nessuna logica sia 
in grado di eliminarlo. Questo carattere mediato dipende dal fatto che tra 
noi e la realtà si frappone il linguaggio, che è subordinato alle esigenze del- 
l’efficacia dell’azione e alla logica che di esse è una codificazione. Bisogna 
quindi mirare a liberarsi da ogni mediazione e a stabilire un rapporto di ade- 
renza con i «dati immediati della coscienza», bisogna cioè istituire un’«intul- 
zione» di questi, la quale è per tutti la stessa ma non si lascia esprimere che 
approssimativamente tramite il linguaggio. Come ognun vede, se Hegel e 
Bergson sono concordi nell’ammissione che il conflitto tra i saperi è reale, 
essi però lo definiscono poi in modi radicalmente opposti: e si ritrova qui 
l'opposizione tra l'immediato e il mediato che già abbiamo incontrata. Questo 
li porta a concepire l’evoluzione del mondo, nell’un caso, come retta da una lo- 
gica, che, pur respingendo il principio di contraddizione, è nondimeno una 
logica, e, nell’altro, come un flusso non conformantesi ad alcuna razionalità 
e mosso da uno «slancio vitale». E non son queste le sole maniere di definire 
il conflitto tra i saperi. Conosciamo infatti i filosofi che respingono, non solo 
la mediazione, ma altresi il tempo e il divenire, e sostengono che si debbano 
accogliere i contrari proprio in quanto contrari. In tal modo essi innalzano 
il paradosso al rango di un modo di pensare, il quale deliberatamente si pone 
agli antipodi di ogni logica; è il caso, ad esempio, di Kierkegaard e Sestov. 
Tutto ciò:consente di constatare che il rigetto del principio di contraddizione, 
non solo è altrettanto arbitrario del suo accoglimento, ma che esso inevitabil- 
mente è seguito da una serie di atti di scelta: che, insomma, noi ci troviamo 
dinanzi a una situazione in tutto analoga a quella prima descritta. 
Nell’impossibilità, nella quale siamo, di trovare foss’anche una sola filo- 
sofia che non sia viziata dall’arbitrio, torniamocene al punto di partenza, ossia 
al quesito originario stesso. Ciò che esso chiede si faccia, e che non si riesce 
a fare, è di trovare ad esso una risposta suscettibile di essere accettata da ogni 
uomo, quale che sia il discorso da lui inizialmente considerato sapere. Esso 
perciò richiede altresi che si trovino dei criteri in base ai quali accogliere o 
respingere le proposizioni, che siano diversi da quelli riconoscibili all’interno 
di ogni discorso che pretende essere sapere, e che siano tali da non potersi 
mettere in discussione, Se il principio di contraddizione si dimostra incapace 
di svolgere questa funzione, e se la ripulsa di esso non dà i risultati previsti, 
che altro si può escogitare? La risposta a questa domanda è stata offerta da 
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Husserl, riprendendo il programma di Descartes. Essa suggerisce di porsi al 
di fuori di tutti i discorsi che pretendono di essere saperi, di eliminare qual- 
sivoglia presupposto, compreso quello della validità o non-validità del prin- 
cipio di contraddizione, e di partire — per dir cosi — da zero, con lo scopo di 
fondare i criteri in base ai quali accogliere o respingere le proposizioni, sopra 
evidenze apodittiche, tali cioè che si impongano con forza irresistibile ad ogni 
uomo di normale costituzione. Ma, una volta che si sia sospeso il giudizio 
su ogni discorso, una volta che si sia posto in parentesi qualsivoglia presup- 
posto, che cosa rimane ancora di saldo, di incrollabile, tale che possa essere 
considerato fondamento ultimo di criteri per accogliere o respingere propo- 
sizioni, che siano validi per qualunque discorso possibile che pretenda di es- 
sere sapere? A questo interrogativo Husserl risponde mostrando che il fon- 
damento ultimo di ogni senso, a partire dal quale questo si costituisce, è l’«ego 
trascendentale ». 

«Approdati all’ego, ci si rende conto di trovarsi in una sfera di evidenza; 
il tentativo di indagare al di là di essa sarebbe un non-senso. Di fronte a que- 
st'evidenza tutti i richiami usuali all’evidenza, che pure dovevano impedire 
un'indagine ulteriore, dal punto di vista teoretico non rappresentavano che 
l'esigenza di un oracolo in cui si manifestasse un dio... Qualsiasi evidenza 
è il titolo di un problema, eccettuata l’evidenza fenomenologica, dopo che si è 
riflessivamente chiarita a se stessa e s'è dimostrata ultima. Il vezzo di com- 
battere la fenomenologia trascendentale accusandola di ‘‘cartesianesimo’’ è na- 
turalmente un equivoco ridicolo, per quanto, disgraziatamente, abbastanza dif- 
fuso: l’‘‘ego cogito”’ della fenomenologia non è affatto una premessa o una 
sfera di premesse dalla quale si possano dedurre, in un'assoluta “garanzia”, 
tutte le altre nozioni (nozioni che vengono intese ingenuamente come obietti- 
ve). Non importa garantire le nozioni obiettive, quello che conta è compren- 
derle. Bisogna riuscire finalmente a capire che nessuna scienza esatta e obiet- 
tiva spiega seriamente, né può spiegare, alcunché. Dedurre non equivale a 
spiegare. Prevedere, oppure riconoscere e poi prevedere le forme obiettive del- 
la struttura e dei corpi chimici o fisici — tutto ciò non spiega nulla, anzi ha 
bisogno di una spiegazione. L'unica reale spiegazione è la comprensione tra- 
scendentale. Tutta la sfera dell’obiettività pone l'esigenza della comprensio- 
ne... Per lo studioso della natura e per qualsiasi scienziato obiettivo non può 
essere priva d’importanza la nozione del metodo costitutivo “interno” in cui 
ottiene un senso e una possibilità qualsiasi metodo scientifico-obiettivo. Si trat- 
ta infatti della più radicale e profonda autoconsiderazione della soggettività 
operante; e come potrebbe non servire a preservare le operazioni ingenue- 
abituali da fraintendimenti simili a quelli determinati dall’influsso esercitato 
dalle teorie naturalistiche delle conoscenze e dalle feticizzazioni di una logica 
che non sa comprendere se stessa?» [Husserl 1936, trad. it. pp. 214-15]. 

Questo grandioso programma inteso a radicare ogni senso nell’evidenza 
ultima ed apodittica dell’ego, che si rivela quindi il solo criterio riferendosi 
al quale è possibile sceverare il senso dal non-senso come pure la verità dal- 
l’errore, questo programma non ha potuto essere attuato. Né sembra che ciò 
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sia dovuto a circostanze accidentali. Anzi, tutto induce a ritenere che ciò de- 
rivi dalla natura stessa del quesito cui bisognava rispondere: la quale costrin- 
ge, se ci si risolve ad affrontarlo in maniera radicale, non solamente a dare 
una risposta argomentata, ma altrest a produrre criteri che decidano quando 
e se un argomento sia accettabile e quando non lo sia. Ora, tali criteri non 
possono venir convalidati se non a condizione di esser già in possesso di una 
risposta al quesito. Cosî, per fare accogliere il principio di contraddizione, 
è necessario dimostrare che il mondo è non-contraddittorio; ma questo non è 
possibile senza presupporre il principio di contraddizione. E per giustifica- 
re la «epoché trascendentale», ossia la sospensione di tutti i giudizi, la mes- 
sa in parentesi di tutti i presupposti, compreso quello della realtà delle cose 
del «mondo della vita», il quale appare, in un primo momento, «un regno di 
evidenze originarie» [ibid., p. 156], è necessario convincere ogni uomo di nor- 
male costituzione che il fondamento e criterio ultimo del senso è riposto nel- 
l’ego trascendentale: al che non si può arrivare, senza avergli prima fatto ac- 
cettare la validità dell’epoché, la quale soltanto schiude la via verso l’ego. Il 
filosofo si trova dunque costretto in un circolo; dal quale non può cavarsi, 
se non infrangendolo con una sorta di colpo di mano, con un atto di scelta, 
sempre viziato dall’arbitrio e giustificabile solamente a posteriori, allorquando 
la risposta ottenuta grazie a quello stesso atto consentirà di fondarlo razional- 
mente per mezzo di una specie di contraccolpo. Heidegger [1927] sembra sia 
stato il primo a riconoscere che questo circolo non è necessariamente un cir- 
colo vizioso [cfr. altresi Gadamer 1960]. 

Prima di concludere queste riflessioni, già troppo lunghe (eppure, quanto 
insufficienti!), s'impone un'osservazione. Affermando che tutte le filosofie sono 
di necessità viziate da un elemento di arbitrio, non intendiamo dire che, di 
esse, l’una valga l’altra. E ne conosciamo infatti di quelle che modificano il 
nostro modo di vedere e il nostro linguaggio, e perfino tutta quanta la nostra 
mentalità; e ne conosciamo pure di quelle che, invece, si accontentano di ba- 
nalità e si compiacciono di sterili giochi di parole esoterici. Ma non era qui 
nostra intenzione pronunziare un giudizio di valore su determinate filosofie, 
benché sia probabile che, pur senza avvedercene, abbiamo talvolta soggiaciu- 
to a questa tentazione. Ma anche se è cosî, questo certo non si manifesta nel- 
l'affermazione, che questa o quell’altra filosofia è viziata d’arbitrio: giacché 
a noi questo pare un aspetto che caratterizza qualsiasi filosofia, e che si mani- 
festa in particolare nel fatto che la filosofia si realizza sempre e ovunque come 
pluralità conflittuale di filosofie. 

La filosofia non è opera di filosofi. Le condizioni che la rendono possi- 
bile sono prodotte e riprodotte dal conflitto tra i discorsi che pretendono es- 
sere saperi e che, come abbiamo veduto, sono riconosciuti tali dall’atteggia- 
mento spontaneo. Codesto conflitto pone all'ordine del giorno alcuni quesiti, 
ai quali noi abbiam dato il nome di «originari», con ciò intendendo che son 
questi i quesiti ai quali tutti i filosofi rispondono, o, più esattamente, che 
filosofi si diventa solamente tentando di rispondere ad uno almeno di questi 
quesiti. La filosofia perciò dipende sempre dalla non-filosofia: dal numero dei 
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discorsi che pretendono essere saperi (quando questa pretesa venga a ciascu- 
no di essi riconosciuta da almeno un gruppo sociale), come pure dal conte- 
nuto di tali discorsi, il quale conferisce al loro conflitto la sua forma stori- 
camente determinata. Ma gli interrogativi originari, già per la loro formula- 
zione, comportano più risposte, tutte ugualmente possibili. E cosi è, perché 
non appena ci si applichi a rispondere a quei quesiti, necessariamente ci si 
viene a collocare al di fuori di tutti i discorsi che pretendono essere dei sa- 
peri, e perché, per conseguenza, si abbandonano i criteri, per accogliere o re- 
spingere proposizioni, ‘accettati all’interno di ciascuno di quei discorsi. Fac- 
ciamo osservare, di passata, che Wittgenstein aveva ragione quando, nel bra- 
no citato al principio del presente articolo, diceva che la parola ‘filosofia’ de- 
signa qualcosa che si trova al di sopra o al di sotto dei saperi, ma non ac- 
canto ad essi (lui, però, parlava di «scienze naturali»). Ora, collocandosi al 
di fuori di tutti i discorsi che pretendono essere saperi, un filosofo è costretto, 
non soltanto a prender posizione riguardo al loro conflitto, ma deve anche 
giustificare tale posizione onde renderla convincente e, ciò facendo, deve ela- 
borare i criteri, la conformità ai quali renda i suoi argomenti accettabili da 
qualsiasi uomo di normale costituzione e in grado d’intendere correttamente 
il linguaggio impiegato. Supporre che codesti criteri si giustifichino da sé si- 
gnifica accogliere, nella sua forma più ridotta, la circolarità di cui fa parola 
Heidegger, senza d'altronde che ciò sia sufficiente. a far accogliere da altri 
un simile presupposto. Ed a ragione: ché nulla costringe a farlo. Ammettere 
in un qualunque modo la circolarità, significa quindi compiere un atto di scel- 
ta. Ammettere la linearità, è compierne un altro. In entrambi i casi si tratta 
di atti arbitrari, i quali fondano ciascuno una diversa serie di filosofie. All’in- 
terno di ogni serie, poi, una successione di atti di scelta, arbitrari in rapporto 
al primo, mette da ultimo capo a filosofie particolari, individuali. La neces- 
sità, nella quale ci si viene a trovare, di compiere atti di scelta è dunque im- 
posta, a chiunque si adoperi per rispondere agli interrogativi originari, dalla 
natura stessa di questi. Producendo e riproducendo questi interrogativi, il con- 
flitto tra i discorsi che pretendono essere dei saperi rende possibile la filosofia. 
Però, privando coloro i quali cercano di rispondere a quei quesiti di ogni cer- 
tezza che non sia quella che essi scopriranno da sé al di fuori dei discorsi 
messi in dubbio, tale conflitto consente alla filosofia di attuarsi unicamente 
come pluralità conflittuale di filosofie. [K. P.]. 
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Il problema dello status della filosofia consiste nella fissazione del suo luogo proprio 
nell’insieme del discorso e nel fatto ch’essa può realizzarsi soltanto tramite la molte- 
plicità conflittuale delle dottrine (cfr. uno/molti). Si possono distinguere differenti 
tipi di rapporto con l’oggetto (cfr. soggetto/oggetto) che valorizzano quest’ultimo in 
modo diverso (cfr. valori). I sensi ci rivelano il fenomeno (cfr. empiria/esperienza) 
e la rappresentazione consente di costruirne il simbolo; la scienza lavora con degli 
oggetti che sfuggono all'osservazione immediata ma non per questo sono meno osser- 
vabili (cfr. dato); e si ritiene che essi appartengano al reale, assai spesso più in virtù 
di credenze che a partire da una conoscenza sperimentale effettiva (cfr. esperi- 
mento); la storia si vale di, e mette in luce, un altro tipo d’oggetti; e il concetto, 
l'ideologia, la religione, ecc. ancora un altro. A ciascuna di tali categorie (cfr. cate- 
gorie/categorizzazione) corrispondono una forma di sapere (l’etica occupa un po- 
sto a parte) e un particolare rapporto con l'essere. È compito della filosofia determi- 
nare, sotto forma di una combinatoria, i regimi di compatibilità fra questi saperi, 
all’interno di un mondo considerato unico e retto dal principio della contraddizione 
(cfr. logica, coppie filosofiche). Nasce dunque in tal modo il dominio del vero/falso, 
a meno che non si ammetta un principio di tolleranza semantica (cfr. tolleranza/ 
intolleranza). 


Ragione 


1. Celebrata nei secoli come liberatrice degli uomini e dei popoli dalle te- 
nebre dell’ignoranza e della superstizione e dalle catene della schiavitii oppure, 
al contrario, esecrata come il simbolo del vano orgoglio dell’uomo, la ragione è 
da sempre al centro d’apologie indiscriminate come d’appassionate negazioni. 
Quello che viene considerato il suo maggiore titolo di nobiltà, vale a dire l’eser- 
cizio della critica e la tolleranza verso le altrui credenze e opinioni, non è mai 
stato pacifico e indiscusso. Interessi e pregiudizi d’ogni genere, di razza, di ca- 
sta, di classe o di altra natura hanno, in ogni tempo, ostacolato e contrastato l’af- 
fermazione della ragione e dei valori che ad essa s’ispirano come la libertà, la 
giustizia, la verità. Dal secolo dei lumi ai giorni nostri molti dei miti, delle illu- 
sioni ottimistiche, delle esasperazioni polemiche proprie di quell'epoca auto- 
definitasi l’età della ragione sono caduti, ma l’esigenza di avere nella ragio- 
ne uno strumento umano, fallibile e tuttavia efficace al servizio degli uomini 
e della loro emancipazione, è tuttora valida. Nulla infatti garantisce che la ra- 
gione, l’atteggiamento razionale di fronte ai problemi e alle difficoltà che ci sfi- 
dano e minacciano sia destinato a prevalere o che ciò che vince e ha successo sia 
per se stesso razionale. Certi tratti ottimistici e apologetici, associati storicamen- 
te al razionalismo e alle sue diverse forme, sono ormai un lontano ricordo. Spo- 
gliata della sua presunta onnipotenza e infallibilità, la ragione umana cosi com'è 
resta nondimeno la sola forza di cui l’uomo può disporre per sottrarsi al disordi- 
ne e al caos e provvedere alla sua sopravvivenza. Se l’esistenza d’un ordine per- 
fetto o d’un cosmo perfettamente ordinato si è rivelata illusoria, se l’orgoglio tra- 
dizionale dell’uomo che si autodefiniva il coronamento di quell’ordine ha subito 
colpi decisivi, se al modello di natura umana che ha prevalentemente ispirato 
l'indagine tradizionale sull’uomo e la sua scala di valori bisogna oggi guardare 
con occhio disincantato, non è detto che il crollo di certezze considerate fino a 
tempi recenti assolute e il senso di frustrazione e d’impotenza nato da aspettati- 
ve deluse debbano necessariamente coinvolgere — come a molti sembra — la ra- 
gione e la critica cosi come sono state per secoli concepite se non praticate. Se il 
\6y06 e la ragione possono realizzare soltanto in piccola parte ciò che fautori 
entusiasti avevano promesso, non sembra lecito trarne argomento per giustificare 
un ritorno al mito e al pregiudizio e, peggio ancora, per farne l’apologia. Se crede- 
re dogmaticamente nella ragione e nel progresso s'è dimostrato illusorio, appare 
ancora più rischioso credere o lasciar credere di poter trovare altrove ciò che la 
ragione e l'intelligenza non hanno potuto darci. Coloro che fanno il processo alla 
ragione e ai suoi metodi dimenticano che proprio a questi si deve l’analisi delle 
basi effettive del potere e dell’autorità sociale e la ricerca d’una loro legittima- 
zione che non poggi sul pregiudizio e sul mito. Può essere che tale analisi sia sta- 
ta incompleta e distorta a fini di parte, ma questo non giustifica la condanna in 
blocco della ragione e del razionalismo. Storiografia e sociologia sono oggi for- 
temente impegnate nella storicizzazione o relativizzazione dell'immagine della 
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scienza e della «rivoluzione scientifica» del secolo xvII, ereditata dal positivismo 
ottocentesco. Non c’è alcuna ragione di principio per contrastare questi sforzi, 
che mirano in realtà a differenziare piani e livelli d’un processo composito e spes- 
so contraddittorio che i fautori ad oltranza della ragione e del progresso hanno 
avuto il torto di presentare in forme semplicistiche e riduttive. Non è facile, ad 
esempio, dar torto a quegli storici contemporanei i quali affermano che la storia 
dell'emergenza della scienza moderna risulta incompleta senza la storia di ciò 
da cui essa emerge, e non si può non convenire con chi sostiene che una storio- 
grafia capace di chiarire in modo persuasivo le interazioni tra magia e scienza, 
comportamento magico e comportamento razionale, risulta ben più fruttuosa e 
stimolante d’una storia che si accontenti soltanto di celebrare i fasti della scienza 
del secolo xvit. Ma da questo non può legittimamente inferirsi che non avrebbe 
alcun senso distinguere tra magia e scienza, tra religione e scienza, rinunziando a 
qualsiasi criterio di demarcazione tra l’una e l’altra. Non si tratta — come do- 
vrebbe esser chiaro — di far valere semplicemente il fatto incontestabile che Gali- 
leo, Descartes o Bacone tentarono effettivamente di tracciare, sia pure con molte 
difficoltà e tra non poche incertezze, quei criteri di distinzione che si vorrebbero 
oggi cancellare. Ciò che importa soprattutto è sottolineare che i metodi, le cate- 
gorie, le istituzioni della scienza moderna sono costruiti în alternativa a una vi- 
sione magico-ermetica del mondo e della realtà umana e sociale allora dotata di 
possibilità reali, avente al suo attivo un’antica tradizione e capace di fondere 
tendenze e orientamenti diversi. Per tener viva la consapevolezza del carattere 
alternativo del comportamento razionale rispetto a quello tradizionale o d’altro 
tipo, occorre anche utilizzare le critiche che sono state rivolte al primo e alle 
forme e ai modi specifici con cui s’affermò nella storia della civiltà e della cultu- 
ra occidentali, sostituendosi ad altri tipi di agire umano significativo. Per limitar- 
si a quello che appare il prodotto più originale del razionalismo occidentale, 
vale a dire la scienza, si è affermato che il suo senso si colloca al di fuori del pro- 
gresso scientifico, al di fuori del processo cumulativo della ricerca razionale. Il 
presupposto che sta alla base di esso, cioè che il risultato del lavoro scientifico 
sia «degno d’essere conosciuto», non può essere a sua volta dimostrato per via 
scientifica. Le scienze insegnano infatti a dominare tecnicamente la vita, fornendo 
gli strumenti necessari a tale scopo, ma se si deve e si vuole dominarla tecnica- 
mente, e se ciò, in definitiva, abbia un senso, esse lo lasciano del tutto in sospeso 
oppure lo presuppongono per i loro scopi. Lo scopo ultimo della scienza appare 
in realtà un semplice postulato di valore che, in quanto tale, non è suscettibile di 
dimostrazione. È questo il significato della celebre tesi dell’«avalutatività della 
scienza » affermata da Max Weber. Al pari del capitalismo moderno e dello Stato 
e del diritto moderni, costituenti altrettante produzioni specifiche del raziona- 
lismo quale s’è sviluppato in Occidente, anche la scienza si regge su postulati che 
si sottraggono alla razionalità cosiddetta « formale » che ne caratterizza il procedi- 
mento. Il dominio di questa forma di razionalità, che pure conferisce la propria 
impronta all’intero sviluppo della cultura europea moderna, resta quindi fonda- 
to su presupposti che non sono razionali, né possono esserlo: né lo spirito capi- 
talistico in quanto tale, né il potere carismatico necessario a garantire una leader- 
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ship politica, né i postulati di valore del lavoro scientifico. La razionalità, dun- 
que, non coincide affatto col reale. La società e il mondo dell’uomo possono si 
essere razionalizzati, ma soltanto entro certi limiti e fino a un certo punto. La 
razionalità, quindi, non si presenta più come un attributo ontologico o una di- 
mensione costitutiva dell’agire umano, né tanto meno del corso storico. « Razio- 
nale» diventa allora ciò che è conforme a un determinato tipo o modello di com- 
portamento (e di relazione), e il suo significato è correlativo al modello assunto. 
La conseguenza è che, al di fuori di tale rapporto, non ha alcun senso parlare di 
razionalità o irrazionalità dell’agire umano (si veda l’articolo « Razionale/irrazio- 
nale » in questa stessa Enciclopedia). Nella scala di senso che va dall’agire razio- 
nale a quello irrazionale la comprensione non incontra, né potrebbe incontrare in 
via di principio, alcun limite precostituito. Sul piano metodologico la sociologia 
(analogamente alle altre scienze sociali) elabora non soltanto modelli di compor- 
tamento razionale rispetto allo scopo o rispetto al valore, per usare la terminolo- 
gia weberiana, ma anche e con pari legittimità modelli di agire affettivo e di agire 
tradizionale. Venuta meno cosi ogni forma di giustificazione o legittimazione 
precostituita rispetto all’agire umano, l’opzione per l’uno o per l’altro tipo o mo- 
dello di comportamento significativo è affidata alla scelta e alla decisione intelli- 
gente e consapevole dei soggetti interessati. In breve, è questa la svolta che le 
correnti irrazionalistiche della cosiddetta « filosofia della vita » (Lebensphilosophie) 
hanno imposto al razionalismo e alla sua tradizione con le loro critiche e con la 
loro polemica. Ma l’utilizzazione di queste critiche ai fini costruttivi non può av- 
venire se non a patto d’un paziente lavoro d’analisi e di reinterpretazione, che 
appare lungi dall’essere concluso. Se quest’ultimo spetta, in primo luogo, agli 
scienziati e in genere a coloro che si definiscono «addetti ai lavori», un ruolo tut- 
taltro che secondario nel ricostruire un'immagine attendibile della ragione e 
del sapere razionale spetta anche a filosofi, politici, letterati che, almeno in certe 
fasi — si ricordi l’epoca dell’illuminismo -— agiscono nell’ambito culturale e socia- 
le con un'intensità perfino superiore a quella degli scienziati propriamente detti. 
Ma le difficoltà odierne appaiono molto superiori a quelle incontrate in passato. 
In altre epoche infatti i problemi relativi all’esercizio della ragione e della criti- 
ca riguardavano cerchie ristrette. Oggi non è più cosf. Per l'avvento della società 
industriale e delle profonde mutazioni intervenute nei modi di vita tradizionali, 
essi sono diventati «problemi di tutti», nel senso che tutti sono interessati alme- 
no potenzialmente alle proposte di soluzione e alle loro prevedibili conseguenze. 
Questo, se da un lato rende disponibili, per i compiti della ragione e della critica, 
energie e capacità assai superiori al passato, dall’altro accresce le difficoltà che 
incontra in ogni campo il metodo del controllo critico, frutto di quella « rivolu- 
zione scientifica» di cui, nel bene come nel male, siamo ancora i figli e gli eredi. 


2. Sullo sfondo delle considerazioni fin qui svolte assumono particolare ri- 
levanza alcuni tratti dell’ampio e diffuso dibattito degli ultimi anni che, da mol- 
teplici fronti, ma in particolare da quello del linguaggio, ha coinvolto la stessa 
idea di razionalità, mettendo in luce l’insostenibilità di un modello universale e 
unitario della ragione umana. Un riconoscimento sempre più esplicito ottengo- 
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no i fattori di tipo cosiddetto extracognitivo, ossia decisioni, scelte, atteggiamen- 
ti ideologici di vario genere, per il peso che esercitano — e hanno storicamente 
esercitato — nella determinazione e nella delimitazione dei procedimenti esplica- 
tivi usati nei diversi ambiti della ricerca, sia nel campo delle scienze tradizional- 
mente dette naturali sia in quello delle discipline morali o storico-sociali. Un 
certo numero di antitesi teoriche e di contrasti storici o polemici ha finito col 
perdere cosî gran parte del suo significato. Per secoli, conoscenza ha significato 
conoscenza dimostrata; dimostrata mediante la ragione (il razionalismo in senso 
gnoseologico o epistemologico) o mediante l'evidenza sensibile o, come anche si 
dice, mediante fatti. Sarebbe difficile oggi dirsi «razionalisti» oppure «empiri- 
sti» nel senso che a questi termini viene attribuito tradizionalmente. Appare 
sempre più chiaro l’intreccio dell’osservazione con la teoria, per cui risultano 
sempre meno credibili gli sforzi residui per produrre un linguaggio osservativo 
neutrale o presunto tale. Dall'analisi della stessa percezione che si ha del mondo 
naturale o mondo esterno risultano categorie e schemi concettuali in cui sono 
coinvolti rapporti sociali, atteggiamenti ideologici, modi di condotta, criteri di 
scelta e di decisione e lo sforzo di separarli dai primi appare sempre più proble- 
matico. Vincolati come sono a sistemi o linguaggi teorici diversi, i fatti osservati 
non possono essere sottoposti a uno statuto linguistico-concettuale univoco € 
invariabile, come presumeva l’empirismo tradizionale. In questo senso è decisivo 
l’esempio della fisica quantistica, che ha ricollegato — com'è noto — lo statuto per- 
cettivo dei sistemi fisici a differenti sistemi d’osservazione. Sul terreno dell’anali- 
si filosofica, l'approccio con i fatti si qualifica in base alla possibilità di usare pa- 
radigmi grammaticali alternativi. La decodificazione degli apparati linguistico- 
categoriali ha poi messo in questione la presunta necessità del modello oggettua- 
le nell’articolazione verbale dell'esperienza. Sono stati cosi distinti diversi tipi 
di asserzioni o enunciati: asserzioni cui vengono ascritti determinati contenuti 
cognitivi; enunciati di carattere grammaticale, contenenti cioè regole o prescri- 
zioni relative all'uso linguistico; infine, enunciati di tipo formale del simbolismo 
logico-matematico. Punto di partenza di questo intenso e complesso lavoro, cui 
hanno collaborato diversi indirizzi e stili di pensiero, come il neopositivismo 
viennese e le scuole inglesi di analisi del linguaggio, senza contare il neotra- 
scendentalismo di derivazione kantiana, è l’assunzione di Wittgenstein che il 
mondo è tutto ciò che accade, cui va associata l’altra, secondo la quale su ciò di 
cui non si può parlare, si deve tacere. In altri termini, esiste solo «lo spazio logi- 
co» in cui si collocano i fatti: il resto è silenzio, regno dell’ineffabile, dell’indici- 
bile. Il senso di questo «tutto » sta fuori di esso. L'importanza di questo ricono- 
scimento, cui il pensiero contemporaneo è pervenuto per varie vie, è determi- 
nante per instaurare nuovi contesti in cui siano possibili processi di rifondazio- 
ne della ragione e della razionalità in genere al di là dell'impianto tradizionale. 
La produzione di «nuovi ordini», cioè la soluzione in positivo della crisi della 
razionalità classica e del «logocentrismo» tradizionale, appare infatti possibile 
solo sulla base dell’esplicito riconoscimento dei limit: in cui è possibile «ordina- 
re». Ogni sorta di revival del tradizionale impianto logico-ontologico, comunque 
mascherato, che sia invocato per far fronte alla domanda di razionalità che si 
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leva dai più disparati settori della cultura e della vita sociale non può che allon- 
tanare dallo scopo che ci si propone di raggiungere. Infatti solo il rifiuto esplicito 
d’un'immagine o modello della realtà e del mondo provvisti a priori di senso 
consente e giustifica l'appello alla ragione contro la superstizione e l’errore, vale 
a dire un'alternativa razionale ad altri tipi di comportamento umano. Fin dai pri- 
mordi del pensiero filosofico e scientifico, infatti, ragione e mito, ragione e super- 
stizione sono apparsi strettamente associati tra di loro, al punto da parere indis- 
solubili. Su quest’aspetto, che rappresenta certamente il tratto qualificante del 
razionalismo e della sua tradizione, almeno nella forma in cui s’è sviluppato in 
Occidente, si è cergato di far leva, ancora di recente, per riaffermare la riducibi- 
lità sostanziale dell’uno all’altra, e quindi l’impossibilità d’una radicale alterna- 
tiva. S'è potuto cosi vedere nella storia del razionalismo occidentale una deca- 
denza progressiva della ragione e della razionalità in genere, un progressivo di- 
stacco di esse dalla pienezza «oggettiva» delle origini e il loro asservimento, in 
forme sempre più complete, alle esigenze del potere e dell'autorità che avevano 
preteso di controllare. Ma questa ricostruzione in controluce del razionalismo e 
del suo sviluppo, diffusa in varie forme nel pensiero e nella cultura contempora- 
nei, non rappresenta, in realtà, che l’altra faccia della stessa medaglia: vale a dire 
l’ambiguo intreccio tra ragione e mito, ragione e superstizione, su cui l’immagi- 
ne tradizionale della ragione e della razionalità s'è andata costruendo. L’idea 
che «la ragione governi il mondo», e che le diverse fasi dell’evoluzione umana 
debbano considerarsi come una serie ascendente di gradi dell’autocoscienza ra- 
zionale dell’uomo e dell'umanità, secondo l’assunto di Hegel, ne rappresenta il 
perfezionamento e il compimento finali. Solo la liquidazione di una «storia tota- 
le», che fa seguito a quella d’una «natura » in sé compiuta ab aeterno, apre la via 
a una possibile diversificazione di « punti di vista » condizionati sui diversi aspetti 
della realtà e del mondo, tutti in via di principio di pari valore, tra cui sia possi- 
bile la scelta e quindi la comparazione reciproca. Considerazioni analoghe valgo- 
no per il problema della libertà, almeno per la parte in cui tale nozione appare 
connessa con quella di ragione e di razionalità. Le controversie a proposito del- 
l'essenza» della libertà non riguardano infatti l'argomento qui trattato. Si può 
soltanto dire che i termini tradizionali della disputa fra deterministho e indeter- 
minismo non modificano il significato che la nozione di libertà assume in rap- 
porto alla ragione e alla razionalità. Come punto di partenza, può essere suffi- 
ciente affermare che agire liberamente non può significare agire a caso o senza 
determinazioni, ma piuttosto — detto con la terminologia tradizionale — agire se- 
condo una determinazione che si accordi con l’essenza della nostra ragione. Ora, 
il richiamo alla ragione importa, in primo luogo, lo sforzo di liberarsi da una si- 
tuazione determinata. "T'ale situazione può essere caratterizzata come mito, pre- 
giudizio, errore o altro che sia, in termini più generali come un insieme di cre- 
denze già stabilite. Per il momento almeno può essere lasciato fuori considera- 
zione l’altro punto e cioè se, ed eventualmente in quali limiti, l’iniziativa razio- 
nale sia realmente efficace e non si riduca a una mera pretesa o a un vano tenta- 
tivo. Basta assumere che esistono situazioni che non escludono la possibilità di 
quello sforzo, anche se poi non lo stimolano in modi specifici. La credenza che 
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l'iniziativa razionale sia legata a filo doppio col fiat della volontà, e cioè che essa 
possa essere assunta in qualsiasi momento e in qualsiasi situazione, non è che 
un mito. Piuttosto è vero il contrario: posta una situazione determinata nel tem- 
po e nello spazio è possibile muovere da essa per modificarla e trasformarla inun 
senso o nell’altro. L'iniziativa razionale, ossia il significato della libertà in quan- 
to connessa con l’esercizio effettivo della ragione, resta cosi definita da un certo 
ambito o campo di possibilità, in altri termini da ciò che, nel linguaggio comune 
e in quello scientifico, si chiama un «dato» o un «insieme di dati ». L esserci diun 
campo di possibilità di questo genere coincide pertanto con la possibilità d una 
scelta effettiva. "l'ale scelta effettiva è l’iniziativa razionale o la ragione come li- 
bertà. Ne consegue che nessuna possibilità o scelta effettiva appare ipotizzabile al 
di fuori di una situazione determinata, vale a dire riconoscibile e accertabile nel 
suoi elementi di ignoranza, di superstizione 0 di errore. Si ricerca ovviamente 
quello che non si conosce, ma non è dato sapere ciò che si ignora se non nell am- 
bito e nei limiti d’una situazione data, che presenta zone più o meno estese d’o- 
scurità o di confusione. La critica della cultura e della civiltà che voglia pre- 
scindere da tali limiti si trasforma in una sorta di utopia negativa, capace cioè di 
descrivere la condizione umana soltanto in termini negativi e apocalittici e si 
accompagna alla nostalgia, più o meno nascosta, per epoche migliori o presunte 
tali. Ogni sistema culturale presenta, infatti, zone d’ignoranza e d’oscurità, che 
fanno parte integrante di esso allo stesso titolo delle credenze e del sapere posi- 
tivo ch’esso include e utilizza. Tali zone condizionano l’iniziativa di ricerca e le 
tecniche o modalità specifiche in cui essa si esprime; talora accade che esse som- 
muovano il sistema provocandone il rivoluzionamento 0 l'abbandono radicale. 
Ma in ogni caso resta sempre valido l’assunto che l’attività razionale è sempre 
condizionata e che, al di fuori di tale condizionamento, essa sarebbe qualcosa di 
vuoto operante, a sua volta, nel vuoto. Che cosa la libertà sia o possa essere al di 
fuori di questa sua condizione non è facile dire, a meno che non s intenda tra- 
scendere l’ambito della ricerca che copre per ipotesi l’intero campo delle attività 
umane e sondare con gli strumenti del linguaggio e della conoscenza un dominio 
che sfugge in via di principio ai nostri mezzi d'accertamento. Tuttavia _ ed è 
questo un aspetto decisivo della questione — nessuno può pretendere di definire 
a priori i limiti di tale dominio. Oltre al razionalismo tradizionale, anche talune 
forme di neorazionalismo o di neoilluminismo contemporanee sono incorse in 
quest’errore, sottraendosi cosi alla logica dell’iniziativa razionale, che non può 
ammettere limitazioni precostituite senza autodistruggersi. Il cosiddetto «pri 
mato della ragion pratica», affermato da Kant, vuol essere una risposta a que 
sto dilemma, ma perché questa risposta risulti valida sarebbe necessario ammel 
tere la possibilità di pensare entrambi i lati di questo limite; si dovrebbe, in alti 
termini, presupporre di poter pensare quel che pensare... non si può. Altro pun 
to importante da considerare, nell’ambito d’una visione costruttiva dei compi 
ti odierni d’una teoria della ragione e della razionalità, è il rapporto tra ragio 
ne e tempo. Le scelte razionali implicano infatti costantemente una dimensi:» 
ne temporale. Essa però non è sempre e in ogni caso una determinazione ero 
nologica o storica. Per questa ragione s'è pensato all’esistenza di «verità eterne », 
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quali sarebbero quelle della matematica, della fisica e di ogni disciplina i cui 
enunciati z0r contengano un esplicito o implicito riferimento cronologico. Se 
l’espressione è fallace, dal momento che ogni enunciato significante contiene 
sempre un accertamento circa il passato e una regola di previsione o di possibili 
comportamenti per il futuro, la difficoltà è tuttavia reale e molte delle polemiche 
rivolte contro la ragione e il razionalismo da parte di altri indirizzi — si pensi, ad 
esempio, allo storicismo — hanno fatto leva su tale difficoltà per coprire, in molti 
casi almeno, istanze di tipo diverso. S'è parlato cost di «astratta ragione» o di 
«ragione matematizzante», indirizzando contro l’iniziativa razionale in genere 
critiche che se mai andavano rivolte alla mancata distinzione da parte della tra- 
dizione razionalistica tra dimensione temporale intrinseca, costitutiva cioè del 
significato di qualsiasi evento o fenomeno, e riferimento cronologico che può 
mancare, vale a dire che può essere, a seconda dei casi, aggiunto o sottratto alla 
struttura temporale. Ad ogni modo, è sempre la scelta effettiva a costituire il re- 
ferente e tale scelta non può non iscriversi in un ambito temporale. L'esigenza 
di sottrarre al flusso indiscriminato del tempo taluni ambiti o aspetti della real- 
tà, come ad esempio avviene fin dal pensiero greco per le conoscenze matemati- 
che o logiche, che vengono privilegiate rispetto a quelle fondate sull’evidenza 
dei sensi, è essa stessa una scelta temporale, anche se non connotata, almeno im- 
mediatamente, in senso cronologico. Tutto questo però non vuol dire — come ta- 
luni ritengono — che le nostre conoscenze debbano essere considerate non come 
«vere», nel senso corrente della parola, ma piuttosto come un insieme di regole 
pratiche, di segni d’orientamento, che sono bensi indispensabili se si vuole so- 
pravvivere, ma che non dicono nulla intorno al mondo come è e meno ancora 
su come dev'essere. La geometria, ad esempio, come vuole la stessa parola, prese 
origine dal bisogno di misurare la terra a scopi pratici, ma sarebbe arduo spie- 
gare perché mai fosse necessario a questo fine il sistema assiomatico di Euclide. 
lî gli esempi potrebbero continuare. Perché la delimitazione del campo di vali- 
dità delle forme assunte dalla ragione umana nel tempo non assuma un senso 
relativistico, e le regole che presiedono alla formazione di date teorie non sem- 
brino arbitrarie e casuali, occorre sottolineare con energia che ogni regola di 
previsione di eventi, ivi incluso l’agire umano in ogni sua forma, è rivolta essen- 
zialmente al futuro. In altri termini, che ogni sorta di enunciato possa essere as- 

sunto come valido, ossia come possibile oggetto di scelta ulteriore. Questo signi- 

fica che l’iniziativa razionale — e anche l'indagine storiografica rientra evidente- 

mente nell’ambito dell’iniziativa razionale — in quanto assunta come regola, o 

insieme di regole, di scelte future può essere considerata come indipendente 

(relativamente) dalle condizioni storicamente determinabili e accertabili che 

l'hanno preparata o favorita. Tale sua indipendenza (relativa) significa solo che 

la considerazione di queste condizioni non è richiesta per la sua comprensione, 

che resta affidata, in ultima istanza, alla possibilità ch’essa funzioni da referente 

per ulteriori scelte e decisioni. Ma la possibilità che una data regola, o un dato 

insieme di regole, siano assunte come criterio di scelta importa che essa, o esse, 

uhbiano carattere intrinsecamente normativo. Si giunge cosi al problema cruciale 

che riassume — si può dire — la sostanza della problematica relativa alla ragione 
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e alla razionalità, almeno per quella parte in cui l'appello alla ragione significa 
la rivolta contro il mito e l'errore e la proposta d’un’alternativa allo stato di cose 
esistente. Perché il rapporto fra ragione e normatività possa essere chiarito, oc- 
corre ricordare che i cosiddetti « primi principî » possono essere considerati come 
di per sé evidenti, cioè tali che la loro verità risulti immediatamente visibile o 
intuibile, oppure come convenzionali, cioè assunti in forza d’una scelta prelimi- 
nare. Ma un più attento esame porta a escludere che, almeno nella prima fase, 
tra le due concezioni accennate vi sia una distinzione cosi netta, quale potrebbe 
apparire a prima vista. L’evidenza dei principî può infatti risultare o dall’inter- 
vento di un organo specifico, quale ad esempio l’intelletto intuitivo di cui parla 
Aristotele, oppure dalla rivelazione che i principî stessi fanno della loro verità 
alla ragione. Ma né l'una né l’altra delle soluzioni elimina la scelta o la rende 
irrilevante. La prima condiziona esplicitamente l’evidenza dei principî alla scel- 
ta razionale, come mostra Aristotele che considera l’intelligenza o facoltà dei 
principî come una virtii, alla quale, come abito elettivo, la scelta è essenziale. 
Nella seconda soluzione la scelta è richiesta ugualmente, poiché l’autorivelazio- 
ne della verità non ha luogo incondizionatamente e in tutti i casi. Se cosî fosse, 
ogni e qualsiasi parvenza di verità potrebbe essere assunta come primo princi- 
pio e considerata per la rivelazione della verità stessa. Occorre invece che la ra- 
gione divenga, o si renda, disponibile per la verità stessa, il che non può aversi 
senza iniziativa o sforzo di liberazione da ostacoli e impedimenti di varia natura. 
Quanto all’altra concezione (quella della convenzionalità) la scelta è esplicita- 
mente invocata per la posizione o il riconoscimento dei primi principî; anzi, 
essa è il solo fondamento che si adduce per essi: i primi principî sono tali uni- 
camente perché vengono scelti come tali. A questo punto la questione può appa- 
rire risolta e l'adozione d’una concezione o dell’altra può apparire indifferente. 
Ma cosi non è. La concezione che assume l’autoevidenza dei primi principî vede 
in essi, infatti, verità originarie che racchiudono o contengono tutte le altre. Il 
processo della ricerca si configura cosî come l’esplicitazione o l’attuazione pro- 
gressiva di ciò che sarebbe già implicitamente o potenzialmente contenuto nelle 
verità originarie. Tale processo dispiega, in una successione logica di momenti, 
il significato compiuto della verità originaria, ma — ed è questo il tratto caratteri- 
stico — l’intero processo viene assunto come intuibile, come verità immediata, 
nella sua totalità indivisa e indivisibile. In queste concezioni, largamente rap- 
presentate nella storia del pensiero dalla Grecia antica ai tempi nostri, il processo 
della ricerca razionale si configura come un tutto unico e semplice, di cui si af- 
ferma l’intemporalità, ma che in realtà si modella su una delle determinazioni 
del tempo: il presente come contemporaneità. La scelta viene in tal modo accan- 
tonata nel passaggio da un termine all’altro della deduzione e il passaggio stesso 
eliminato. Né vale il riconoscimento, all’interno di questo tutto unico, dell’ele- 
mento della negatività e della contraddizione — la cosiddetta «ragione dialettica» 
— se quest'ammissione non reca con sé la rottura di questo tuffo in vere e proprie 
articolazioni o strutture e la liquidazione dell'immagine cumulativa e patrimo- 
niale del tempo che le fa da supporto. I rischi di questa come di analoghe con- 
cezioni della ragione e della razionalità sono evidenti. Esse rischiano infatti di 
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nullificare quell’iniziativa razionale normativa, ossia procedente per comandi che 
sono sempre trasgredibili, ma che non debbono essere trasgrediti. Questo riporta 
ancora al fondamento della struttura normativa della ragione, vale a dire al con- 
dizionamento di essa. Ragione significa — come s’è visto — limitazione delle scelte; 
ne consegue che in virtù di tale delimitazione alcune scelte sono ammesse e altre 
invece escluse. Ma né quelle ammesse diventano, in virtii della loro stessa am- 
missione, necessarie, cioè tali che sia impossibile non farle; né quelle escluse di- 
ventano, in virtù della loro esclusione, negativamente necessarie, cioè tali che 
sia impossibile farle. La differenza tra le une e le altre consiste solo nel fatto che 
le scelte ammesse diventano, in forza di tale ammissione, obbligatorie, nel senso 
che si deve farle, assumendo cosi una speciale validità che le privilegia di fronte 
alle altre e in qualche modo le garantisce. Queste considerazioni, per quanto som- 
marie siano, possono chiarire anche un altro problema: se, e in quale senso, la 
ragione possa rappresentare di per se stessa un valore. La normatività implica 
sempre il riferimento a un valore; essa ci deve essere in vista di tale valore. Dal- 
l’altro lato il valore che la normatività razionale include come suo fondamento è 
sempre, in virtù della sua trasgredibilità, un valore di scelta. Ne consegue che, 
propriamente parlando, l'appello alla ragione non implica di per sé alcun riferi- 
mento obbligato a una certa «scala di valori » precostituita. In altri termini, non 
esistono valori che siano d’esclusivo appannaggio della ragione, anche se ogni 
sorta di valore non può porsi che in forza d’una scelta normativa ripetibile nel 
tempo. 


3.  L’affermazione del carattere alternativo dell’atteggiamento o comporta- 
mento razionale rispetto ad altri tipi di atteggiamento o comportamento umani 
e il rilievo dato ai fattori di tipo cosiddetto extracognitivo, ossia decisioni, scelte, 
atteggiamenti ideologici di vario genere nella determinazione e nella delimitazio- 
ne dei diversi ambiti di ricerca, hanno prodotto spostamenti significativi nei mo- 
di consueti di considerare lo stesso atteggiamento scientifico nella sua genesi 
e nella sua struttura. Tendenzialmente essi riguardano il rapporto tra sapere e 
scienza. Il comportamento scientifico, preso nel suo insieme, è certo il migliore 
esempio di razionalità di cui si disponga. La nostra concezione di ciò che deve 
essere razionale dipende in modo significativo, anche se naturalmente non esclu- 
sivo, da ciò che si considerano essere gli aspetti qualificanti del comportamento 
scientifico. E questo indipendentemente dal fatto se l’atteggiamento scientifico 
sia o possa essere considerato, da un punto di vista assiologico, superiore o meno 
ad altri tipi di atteggiamento. Esso resta, comunque, sempre il modello primario 
di cui la spiegazione razionale si avvale per procedere alla determinazione delle 
altre forme di atteggiamento. Esso è anche il termine di paragone per ogni altro 
comportamento o agire umano. La tendenza a considerare il comportamento 
scientifico come semplice strumento euristico, e non già l'oggetto esclusivo o il 
termine di riferimento univoco della spiegazione razionale, ha consentito di por- 
tare l’attenzione su una serie di elementi che lo costituiscono e che tradizional- 
nente, per effetto di artificiose fratture culturali, erano stati trascurati. Ne è ri- 
sultato un ampliamento della sfera della razionalità al di là dei tradizionali con- 
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fini. In particolare, è caduta la preclusione nei confronti della tradizione e della 
sua validità. Si è visto che là negazione in toto della tradizione e del suo valore è 
un pregiudizio perfettamente simile all’altro, secondo il quale la tradizione sa- 
rebbe sempre vera e buona e Avrebbe sempre ragione. La tradizione è infatti la 
prima e più rudimentale forrha della comunicazione, e può essere intesa come 
«eredità sociale », vale a dire ini modo neutro e non pregiudicato in via assiolo- 
gica. L'uomo, fin dalla nascita; è posto nella condizione di apprendere certi tipi 
di risposte o certi schemi di comportamento che si sono fissati attraverso la tradi- 
zione nel gruppo sociale cui appartiene. Discipline dei bisogni, tecniche di lavoro 
e modi di vita e di ricreazione, spesso muniti di sanzione morale e religiosa, co- 
stituiscono le acquisizioni che .il singolo mutua dal patrimonio tradizionale del 
gruppo sociale cui appartiene. Tali prime acquisizioni rappresentano quello che 
può essere chiamato l’atteggianiento tradizionalistico della persona, che è poi 
una forma di comunicazione primitiva e inconsapevole. Infatti i modi d’essere e 
di comportarsi che l’individuo ha ricevuto dalla famiglia o dall'ambiente sociale 
in cui si è formato s’incorporano nell’individuo stesso senza un atto di valutazio- 
ne o di scelta consapevole, cioè senza che questi modi d’essere siano da esso ri- 
feriti alla comunità e al suo passato, dal quale sono derivati. Per questo il conte- 
nuto della tradizione è sernpre un presente, mai un passato. Mediante la tradi- 
zione si vive bensi nel passato, ma senza fare riferimento al passato stesso e per- 
ciò senza sapere che si vive nel passato. L'atteggiamento tradizionalistico vive 
cosi nell’unica dimensione temporale del presente, nel quale sono contratti in- 
consapevolmente passato e futuro. La trasformazione dell’atteggiamento tradi- 
zionalistico in atteggiamento scientifico o razionale in senso lato può avere gradi 
diversissimi di estensione e di profondità. Esso si esprime anzitutto mediante 
l’acquisizione del contrassegno fondamentale della comunicazione: il riconosci- 
mento dell’alterità. Nella comunicazione vera e propria, l’uomo sa di essere in 
rapporto con altri; non scambia i modi d’essere e di giudicare degli altri come i 
suoi propri e, quando li accetta, li rifà suoi con un processo di appropriazione e 
di rivalutazione nel quale la rispettiva alterità viene rafforzata e garantita. Lo 
strumento fondamentale per la trasmissione dell’eredità sociale e in generale per 
ogni forma di comunicazione è il linguaggio. La ragione nel suo senso originario 
di A6yog o ratio è stata da sempre — com’è noto — messa in rapporto con la facoltà 
di parlare dell’uomo. La differenza essenziale tra l’uomo e l’animale è stata tra- 
dizionalmente riconosciuta nel linguaggio umano, in particolare nella capacità 
imana di formare proposizioni nuove che esprimono pensieri nuovi e che sono 
adatte a situazioni nuove. Sul modello del linguaggio umano e del suo funziona- 
mento, Descartes ha delineato il carattere e i poteri della ragione, definendola 
uno strumento universale, che può servire in tutte le circostanze, mentre gli or- 
gani di un animale o di una macchina, secondo Descartes, hanno bisogno di una 
particolare disposizione per ogni azione particolare. Per gli scopi di questo arti- 
colo è importante l’accento posto sull’aspetto creativo dell’uso linguistico e sulla 
distinziotie fondamentale tra il linguaggio umano e i sistemi di comunicazione ani- 
male, puramente funzionali e dipendenti da stimoli appropriati, piuttosto che i 
tentativi cartesiani di spiegare le capacità umane. È stato osservato che raramen- 
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te si è tentato di controbattere le affermazioni cartesiane sui limiti di una spiega- 
zione meccanicistica. Descartes sosteneva — com'è noto - la necessità di postulare 
una «sostanza pensante ) per spiegare i fatti da lui citati. In genere, a questa propo- 
sta s’oppone che una più complessa organizzazione del corpo basta a spiegare 
le capacità umane, ma i tentativi compiuti in questa direzione non sembrano 
aver conseguito risultati soddisfacenti, non essendo riusciti a spiegare come ciò 
sia possibile. Se la «sostanza pensante» di Descartes è un mito — come ha af- 
fermato Ryle — la descrizione del comportamento intelligente i in termini di « po- 
teri», «propensioni» e «disposizioni» costituisce — com'è stato detto — un nuovo 
mito, altrettanto misterioso e poco chiaro quanto la «sostanza pensante» di Des- 
cartes. Eppure le osservazioni cartesiane sul linguaggio umano, che vertono su 
quello che s'è chiamato l’aspetto creativo dell’uso linguistico, possono costituire 
un punto di partenza importante per un riesame delle caratteristiche del com- 
portamento intelligente, dei mezzi con cui viene acquisito, dei principî che lo 
reggono e della natura delle strutture che ne sono alla base. Si può decidere di 
ignorare questi problemi, ma non è stato offerto finora alcun ragionamento coe- 
rente per farli ritenere fittizi o impossibili da analizzare. D'altra parte, qualora 
siano intesi correttamente, l'approccio che mira a stabilire con quali criteri si 
proceda di fatto a distinguere tra comportamento intelligente e no e quello che 
cerca di fornire una spiegazione del comportamento intelligente non sembrano 
costituire alternative che si escludano a vicenda. Il primo passo nella giusta dire- 
zione può essere un'analisi adeguata del termine ‘uso’. La riduzione del signi- 
ficato all’uso è stata affermata con vigore da Wittgenstein. Che il significato della 
parola sia l’uso stabilito di essa nel linguaggio significa che una data parola è 
compresa ed è adoperabile solo se è compresa la regola che l’uso stabilisce per il 
suo impiego. In ogni caso, perciò, l’analisi del linguaggio parte dall’uso e ricon- 
duce ad esso. Se, per ipotesi, io non conoscessi ancora il linguaggio di cui sì trat- 
ta, apprenderei l’uso dalla «comune condotta degli uomini». Ma questo punto 
di vista — come non è difficile osservare — non può rispondere a tutti i problemi 
che solleva. I linguaggi, infatti, si evolvono e se si assumono due fasi sufficiente- 
mente lontane dello sviluppo d’una stessa lingua, si vede come l’uso delle parole 
sia radicalmente mutato. Parole ed espressioni nuove sorgono per situazioni nuo- 
ve, altre spariscono per situazioni che sono diventate poco comuni o addirittura 
scomparse. ‘l'utto ciò senza dubbio non fa del linguaggio un fatto privato e non 
rinvia a nessuna esperienza «interna», a nessuna mistica «intuizione»; tuttavia si 
tratta di eventi che la parola ‘uso’ non riesce a descrivere. Se l’uso istituzionale 
s’imponesse da sé o potesse risultare evidente dalla comune condotta degli uomi- 
ni non vi sarebbe alcun bisogno di compilare dizionari, di raccogliere e studiare 
frasi ed espressioni linguistiche, di ricercare l’etimologia delle parole. Se poi 
dal linguaggio comune si passa ai linguaggi scientifici, la loro grammatica ap- 
pare ancora meno soggetta all’uso perché essa è fatta in vista dei fini partico- 
lari che l'elaborazione linguistica si propone ed è modificabile ogni volta che 
tina nuova scelta viene proposta sulla base di nuove opportunità. Inoltre, tra 
le acquisizioni che il singolo parlante mutua dal patrimonio tradizionale del 
gruppo sociale cui appartiene c’è anche il linguaggio, sia quello comune sia quel- 
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li speciali, e se egli, da un lato, si trova immesso in quel regno di significati lin- 
guistici cui è stato educato o addestrato, dall’altro può sempre modificare i si- 
gnificati già in uso e proporne di nuovi. Tutti questi fatti non dovrebbero es- 
serci, se fosse vero che tutti gli ordini linguistici si equivalgono e che un ordine 
perfetto vi deve essere anche nella più vaga delle proposizioni. Ciò, senza dub- 
bio, non fa di ogni singolo parlante un «creatore » di linguaggio, ma mette in ri- 
lievo i limiti dell’uso istituzionale o del significato già stabilito delle parole e, al 
‘tempo stesso, degli atteggiamenti corrispondenti. Ed è a questo punto che il 
tema della «funzione», esito ultimo d’un complesso itinerario di pensiero che 
trae le sue origini dall’indirizzo neotrascendentalistico, si precisa come legato 
all'aspetto «creativo » del linguaggio, nozione che uno studioso dei problemi del 
linguaggio come Chomsky ha utilizzato in modo interessante. La prassi lingui- 
stica presenta una particolare bilateralità: è indubbio che il parlare, il lavoro lin- 
guistico partecipi tanto della natura quanto della cultura. L'elemento naturale è 
costituito dalla gamma fonica a disposizione del parlante, mentre l’ordine del si- 
gnificato rientra nell’ambito della cultura. Ma il significato è possibile solo se 
sussiste un significante; e la comunicazione linguistica ha luogo mediante un 
tipo specifico di lavoro che trasforma la natura ottenendo oggetti linguistici. Ora 
lo strumento per questa trasformazione è costituito dalla forma. L'articolazione 
del continuum naturale e l'utilizzazione per la significazione dei materiali fonici 
sono essenzialmente dovute all’inserzione di un complesso di elementi formali. 
Cassirer ha utilizzato in quest'ambito di problemi la sua nozione di forma come 
«forma simbolica». Solo che la nozione stessa di forma è connessa a quella di 
funzione. La funzione genera la forma: allora per capire il linguaggio è necessa- 
rio pensarlo in termini di funzioni che dànno luogo a particolari articolazioni 
formali delle materie linguistiche. È significativo che alla fine quella « genetica», 
affermata da Humboldt, si pone come l’unica vera definizione del linguaggio. 
Inoltre, la definizione genetica del linguaggio comporta una precisazione essen- 
ziale circa la nozione di forma linguistica. Esiste un fattore costante e uniforme 
alla base di questo lavoro di trasformazione della natura in vista della produzio- 
ne di oggetti linguistici, ed è questo che viene definito sempre da Humboldt 
«forma» del linguaggio. Nell’interpretazione di Chomsky, esso viene cosî indi- 
cato: nel linguaggio sono fisse soltanto le leggi generative sottostanti. Il concetto 
di forma comprende sia «le regole di costruzione» sia le regole di « formazione 
delle parole» e le regole di formazione dei concetti che determinano la clas- 
se delle « parole fondamentali». In contrasto, la sostanza del linguaggio è suono 
inarticolato, è la totalità delle impressioni sensibili e dei movimenti spontanei 
dello spirito, che precedono la formazione del concetto con l’aiuto del linguag- 
gio. Ed ancora: la forma del linguaggio è una struttura sistematica; essa non con- 
tiene elementi singoli come componenti isolati, ma li ingloba soltanto in quanto 
in essi può essere scoperto un «metodo di formazione del discorso ». L’appro- 
priazione linguistica del continuum naturale è pertanto un’operazione di tra- 
sformazione regolata da leggi ben definite. L'introduzione della forma — che 
è poi una «introduzione » solo sul piano teorico e in condizioni ideali di esperi. 
mento — produce un campo di eventi linguistici, un campo virtualmente infinito 
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generato da un dispositivo finito o meglio specificabile e descrivibile in modo fi- 
nito. Cassirer considera in questo campo il funzionamento del simbolismo: una 
prassi semiotica che si appropria del continuum naturale per articolarlo nel do- 
minio del significato. Su questa bilateralità del linguaggio si basa il discorso di 
Cassirer sulla relazione, sull’incrocio e sulla connessione delle scienze della na- 
tura con quelle dell’uomo. Esso può cosi illuminare, in una fase storica caratte- 
rizzata dalla crisi del criterio cosiddetto «di verificazione», divenuto talmente 
largo da rischiare di perdere ogni significato, i diversi livelli interpretativi e la 
loro successione e trasformazione. Il tema delle categorie come forme d’ordine e 
come regole invarianti di costruzione di un’esperienza come sistema nasce in re- 
lazione al corpo teorico delle scienze esatte e più precisamente delle scienze della 
natura. Ma la sua portata è, potenzialmente almeno, molto più estesa. Si può dire 
che questa estensione sia implicita nello stesso complesso di problemi che la dot- 
trina delle forme e delle categorie comporta anche nei limiti del riferimento alle 
scienze della natura. La dottrina delle categorie come regole di costruzione del 
sistema dell’esperienza, connotata epistemologicamente, viene cioè a confronto 
con un ambito molto più vasto, coincidente con il complesso dell’esperienza an- 
tropologica della cultura umana e dei suoi oggetti. È chiaro che occorre trovare 
un dispositivo teorico della stessa potenza di quello escogitato per gli oggetti 
dell’esperienza, connotata epistemologicamente, tale da consentire, data’una 
qualsiasi oggettualità di ordine «culturale», di individuare e definire il sistema 
astratto che le è sotteso e le regole implicite di formazione e trasformazione che 
lo generano. Il campo di lavoro della ragione e della razionalità si allarga cosî in 
misura rilevante. Il discorso si estende alle forme più rilevanti della prassi cul- 
turale e alle modalità del comportamento dell’uomo come animale simbolico, 
ma nella variazione del tema si avverte — com’è stato osservato — una permanen- 
za significativa dei modelli teorici. Si tratta di trovare le categorie della cultura e 
dell’esperienza antropologica e descriverne l'anatomia; proprio come, a propo- 
sito delle discipline logiche, matematiche o fisiche, si era trattato di definire le 
regole di costruzione, le categorie o le condizioni. Con l’introduzione del sim- 
bolismo le cose si complicano in misura notevole e il problema del linguaggio 
assume una indiscutibile rilevanza e, al tempo stesso, mostra un carattere emi- 
nente rispetto alle altre modalità della prassi simbolica. Per le sue caratteristiche 
essenziali la prassi linguistica sembra riassumere al massimo grado ed esemplifi- 
care la prassi culturale dell'animale simbolico. Ancora una volta si conferma un 
dato tradizionale: lo stretto rapporto tra ragione e linguaggio e la rilevanza del 
modello del linguaggio umano e del suo funzionamento per la delineazione del 
carattere e dei poteri della ragione. Non solo: ma il carattere specifico della lin- 
guistica, le differenze di fondo tra la linguistica e le altre discipline teoriche, ri- 
vendicate e tenute ferme dalle correnti di pensiero più significative, non vietano 
che essa rientri in quel progetto generale di «teoria delle forme o morfologia» 
che fa da sfondo a tutta la discussione. Non a caso il riferimento costante di 
tutto il discorso sull'emergenza storica e sulla validità dei metodi di analisi strut- 
turale in campo linguistico è costituito da esemplificazioni tratte da altri ambiti, 
da altri settori di discipline. Uno dei riferimenti più caratteristici a discipline 
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extralinguistiche si trova in rapporto alla psicologia e in particolare alla psicolo- 
gia cosiddetta della forma (Gestalt). Sul tema della percezione e della sua strut- 
tura il pensiero contemporaneo ha variamente lavorato con esiti significativi, È 
chiaro che quel che più interessa nelle teorie gestaltistiche è il ricorso sempre più 
netto alle nozioni di forma, di totalità, di organizzazione e simili, che va visto in 
correlazione alla polemica implicita o esplicita contro le ipotesi e le dottrine ato- 
mistiche, fondate sui meccanismi dell’associazione e dell’aggregazione 0, come 
oggi si direbbe, dello stimolo, dell’associazione e del rinforzo. Come pure, per 
tacere d’altro, meriterebbe un discorso apposito la biologia, a partire dalla sua 
archeologia morfologica con Cuvier, soprattutto con Goethe e con le più recenti 
prospettive olistiche. Ora questo isomorfismo metodologico che si può facilmen- 
te avvertire nello sviluppo di discipline diverse come quelle citate non è casuale, 
ma risponde a una precisa tendenza di sviluppo della conoscenza scientifica. Si 
potrebbe parlare a questo proposito, con Chomsky, di eredità cartesiana. Il senso 
di tutto il discorso sulla ragione e la razionalità è legato proprio alla risposta alla 
domanda sulle relazioni nascoste, sugli itinerari di idee che mettono in evidenza, 
nell’analisi del processo delle acquisizioni scientifiche, una spiccata tendenza alla 
forma, intesa come struttura, come dominio formale sotteso ai diversi campi o 
come sistema astratto sottostante a regioni fattuali di diverso tipo. L’universali- 
smo della ragione si trasforma in questa prospettiva ed il rischio può consistere 
in una serie di assunzioni il cui sviluppo è difficile e spesso può portare ad esiti 
non plausibili o a soluzioni equivoche. Comunque sia, il'tema di fondo è quello 
del formale; un tema che la linguistica, grazie alle caratteristiche proprie degli 
oggetti con cui ha da fare, mette in luce in modo trasparente ma che in realtà è 
presente in sede di psicologia come del resto in antropologia. Né le cose cambia- 
no se si prendono in esame le discipline logiche o quelle matematiche o, infine, 
lé «scienze della natura ». In conclusione, quel che sembra emergere è il proble- 
ma di un impianto teorico unitario, che definisca l’insieme minimo necessario 
di categorie o di forme euristiche e che permetta, nella applicazione ai diversi 
contesti e alle diverse modalità delle prassi culturali, il rilevamento delle strut- 
ture e delle articolazioni, delle regole di costruzione e di trasformazione proprie 
dei vari campi e ad essi sottostanti. Il riferimento principale a questo proposito 
è Leibniz, col primato della modalità del possibile, delle vérités de raison; ma di 
esso è caduto ormai l’originario senso dogmatico affinché fosse in pieno sfruttato 
il suo valore metodologico. Nella sua indagine sul formale anche Husserl svilup- 
pa questa prospettiva, soprattutto in rapporto alle strutture logiche: la forma 
esprime infatti l’invarianza, l’indeformabilità in relazione alle variazioni e alle 
metamorfosi fattuali. Svolgere in tutte le loro molteplici implicazioni gli accenni 
qui indicati sarebbe impossibile. Tutto ciò che può estrapolarsi da essi è una 
concezione della relazionalità come forma logico-strutturale del dato, che rima- 
ne invariata rispetto al complesso delle variazioni cui è possibile sottoporre ar- 
bitrariamente un campo qualsiasi. Originariamente applicata nell’analysis situs 
leibniziana, tendenzialmente protesa oltre tali confini, com’è dimostrato dalle ri- 
cerche in altri campi d’indagine, essa Appare come il polo di riferimento e d’aggre- 
gazione verso cui convergono, a vari livelli, anche le scienze umane a conferma 
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della sua vocazione interdisciplinare. È notevole che i termini del problema si ri- 
trovino proprio nell’ambito empirico della ricerca e vengano riscoperti sotto lo 
stimolo delle difficoltà reali. Certi modi di prospettare le cose propri della tradi- 
zione razionalistica — come ad esempio l’ipotesi di uno schema fisso innato come 
base esplicativa delle strutture linguistiche — si ripropongono per la loro maggio- 
re capacità euristica, e cioè in alternativa rispetto ad altri criteri e ad altri approc- 
ci esplicativi. Nulla vieta che questo possa avvenire in altri casi. Per tornare al 
rapporto tra scienza e sapere, da cui s'è preso spunto per questa parte ultima 
della trattazione, va detto che il criterio di demarcazione tra razionale e irrazio- 
nale passa oggi per quello che è stato chiamato il «quasi» scientifico. Con que- 
st’espressione si vuole alludere alle discipline e ai territori rimasti al di sotto 
della scientificità, i cui principî d’organizzazione e i cui contorni non appaiono 
connotati epistemologicamente. In questo senso è invalsa la distinzione dei 
«campi scientifici» dai cosiddetti « territori archeologici ». Questi possono passare 
attraverso dei testi letterari o filosofici, come attraverso testi scientifici. Il sapere 
non si trova soltanto implicato nelle dimostrazioni, ma può esserlo in testi fanta- 
stici, in riflessioni, in racconti, in decisioni politiche. Quella che è stata chiamata 
la «pratica discorsiva» non coincide con l’elaborazione scientifica cui può dare 
luogo; il sapere che essa forma non è né il semplice abbozzo, né una specie di 
sottoprodotto di una scienza costituita. Le scienze in genere — indipendentemente 
dalla loro presunzione di legittimità più o meno giustificata — appaiono nell’ele- 
mento d’una formazione discorsiva e su uno sfondo di sapere. Sorgono cosi pro- 
blemi ai quali è prematuro voler dare una risposta: quali possano essere la fun- 
zione e la posizione di una data regione di scientificità nel «territorio archeologi- 
co» in cui essa si delinea; in quale ordine e con quali processi si realizzi l’emer- 
genza di una regione di scientificità in una formazione discorsiva. Tutto quello 
che si può fare è cercare d’individuare e d’indicare le possibili direzioni d’ana- 
lisi. L'essenziale è tener ben fermo il punto che se il sapere è stato, almeno finora, 
eminentemente esplorato nel suo rapporto con le figure epistemologiche e con le 
scienze, esso può essere anche interrogato e descritto in un’altra serie di relazio- 
ni. È un rapporto preferenziale, il primo, un rapporto aperto ad ogni tipo di tra- 
sformazione. [G.c.]. 


Legato all’esercizio della critica e all’esigenza di giustizia, il razionalismo illuminista 
è in parte superato. La ragione resta tuttavia il solo strumento per stabilire una distin- 
zione all’interno del binomio ordine/disordine, e le sue difficoltà non bastano a motivare 
un ritorno alla religione o al mito (cfr. mythos/logos, razionale/irrazionale). Ci si 
interroga oggi sull’unità della ragione, sottolineando il peso dell’ideologia nella spiega- 
zione e nella ricerca. Per secoli la conoscenza è stata identificata con la scienza, con 
il metodo deduttivo (cfr. deduzione/prova) e sperimentale (cfr. sensi, empiria/espe- 
rienza). Ma, nella pratica scientifica (cfr. teoria/pratica), i rapporti fra teoria/modello 
e osservazione contribuiscono a porre in dubbio la neutralità della ragione. Altri proble- 
mi suscitano il nesso tra ragione e tempo (cfr. storia, tempo/temporalità), in rapporto 
all’universalità della norma, e quello tra ragione e tradizioni in rapporto alla creatività. 
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I. Almeno gli indirizzi più significativi e innovatori del pensiero contempo- 
raneo convengono ormai sull’impossibilità di sostenere l’esistenza d’un model- 
lo universale e unico della ragione umana. Anche i fautori a oltranza dell’asso- 
luta superiorità assiologica o di valore dell’atteggiamento razionale rispetto agli 
altri possibili tipi d’atteggiamento ammettono che il limite di demarcazione 
tra razionale e irrazionale non sia più cosi certo e sicuro, come si poteva ritenere 
in un passato anche non lontano (cfr. l’articolo « Ragione» in questa stessa En- 
ciclopedia). L'analisi del comportamento reale dell’uomo sia come individuo sia 
in gruppo, condotta con l’apporto incrociato dell’antropologia, della psicologia 
sociale e della sociologia, ha mostrato infatti non solo l'impossibilità di pervenire 
a una separazione rigorosa tra agire razionale e irrazionale, ma ha reso anche 
possibile l’individuazione, fra i due poli estremi della razionalità e dell’irrazio- 
nalità, d’una serie di posizioni o situazioni intermedie che hanno reso la nostra 
comprensione dell’interrelazione fra razionale e irrazionale particolarmente com- 
plessa, sottraendola cosi definitivamente all’influsso di dicotomie semplificatrici 
e riduttive. Questo sul piano rigorosamente metodologico. Su quello poi so- 
stanziale, s’è visto che la definizione delle categorie o delle regole invarianti di 
costruzione di un’esperienza come sistema - obiettivo primario d’una teoria 
della ragione — presuppone e richiama ciò che non è riducibile al piano catego- 
riale, e di cui però il piano categoriale ha bisogno per diventare operante e con- 
creto. S'è posto cosi il problema dell'altro dalla ragione e dal razionale, in altri 
termini dell’irrazionale, variamente celebrato ed esaltato dal prammatismo neo- 
romantico delle filosofie vitalistiche e irrazionalistiche di fine secolo. L’irrazio- 
nale è stato variamente definito nella tradizione a seconda dei diversi contesti 
mitico-religioso, scientifico, artistico che hanno espresso in concreto la sua ine- 
ludibile, anche se di per sé tacita, presenza. Come pure estremamente differen- 
ziata è la gamma della sua influenza nello sviluppo della cultura e della civiltà, 
e non solo di quella europeo-occidentale, influenza senza dubbio ambigua, ma 
che a nulla vale esorcizzare. È stato scritto che una vera critica della ragione por- 
terà necessariamente alla luce gli strati più profondi della civiltà e ne esplorerà la 
storia più antica. Essa si rivela indissociabile dal mito, da cui proviene e a cui 
riconduce, anche se si caratterizza come alternativa al mito e alle strutture che lo 
costituiscono. Essa si spingerà fino a quell’ingens sylva con la quale bisogna com- 
battere per creare la civiltà e i suoi molteplici ordini e che non è mai definitiva- 
mente vinta. Essa darà talora il senso di vertigine che coglie l’uomo quando pro- 
va ad affacciarsi al profondo, laborioso «regno delle Madri», di dove si generano 
quelle forme e quei modi di vita che costituiscono il mondo della razionalità e 
della luce. L'unità delle categorie o delle regole invarianti di costruzione siste- 
matica dell’esperienza si trasforma cosî in un compito, il cui adempimento spet- 
ta alla prassi umana nelle sue forme molteplici operanti nel tempo a partire da 
quelle tecniche relative all’uso del proprio corpo che solo in tempi relativamente 
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recenti sono state analizzate in via comparativa. Valori e forme non si pongono 
tanto quali « fini in vista» — come voleva il teleologismo tradizionale — ma come 
processi che intervengono a ristabilire un equilibrio compromesso dall’origina- 
ria frattura fra uomo e mondo, uomo e natura. La conclusione che sembra im- 
porsi, a questo punto, è che, intesi come principî regolativi, la ragione e il ra- 
zionale debbano incorporare l’irrazionale come elemento del loro piano d’in- 
sieme. In altri termini l’antinorma, ovvero la deviazione o l’infrazione alla nor- 
ma, quale sia l'ordine specifico in cui si produce, appare una componente in- 
trinseca e ineliminabile della norma e della razionalità in genere. La soluzione 
dell’enigma della coesistenza di bene e male, della perfezione e bontà divine con 
la libertà umana, ha da sempre — com'è noto — polarizzato l’attenzione e l’inte- 
resse delle religioni e delle filosofie. Non è possibile esporre qui neppure le linee 
essenziali della storia del problema cosiddetto della teodicea, vale a dire della 
dimostrazione della giustizia divina mediante la soluzione dei due problemi fon- 
damentali: quello del male e quello del libero arbitrio umano. Occorre piuttosto 
sottolineare che la crisi odierna delle religioni storico-universali e dei grandi si- 
stemi metafisici non ha fatto che mettere in luce con chiarezza sempre maggiore 
i limiti e la precarietà delle soluzioni proposte e dibattute per secoli. A mano a 
mano che veniva meno la credibilità delle dottrine tradizionali s’accresceva il 
fascino dell’irrazionale in quanto tale, aumentava il suo potere di seduzione, fino 
al formarsi d’un vero e proprio culto del meraviglioso, dell’anormale, del mo- 
struoso, insomma di tutto ciò che comunque sfugge alle maglie della natura e 
dell’ordine naturale o che tale viene ritenuto. Analogo processo investe l’ordine 
sociale. Emerge sempre più in primo piano il cosiddetto «uomo del sottosuolo » 
descritto da Dostoevskij, con tutte le sue antinomie irrisolte e inappagate, con 
la sua rivolta indiscriminata contro ogni sorta di norme e di usi socialmente san- 
citi, che porta fino all’esasperazione e all’arbitrio il diritto dell’uomo ad essere 
liberamente se stesso, anche se questa libertà a sfondo anarcoide coincide poi col 
paradosso e col dolore. In altri termini, s’insiste sul lato ambiguo e oscuro della 
natura umana fino ad assumere che la verità, la normalità, la sanità si rivelino sol- 
tanto in forma distorta nel paradosso, nella follia, nella malattia e in coloro che 
ne sono portatori. In tal modo però l’irrazionale, più che un zona oscura da in- 
dagare o uno strato della psiche da illuminare con metodi specifici, regredisce a 
livello di credo ideologico, dove viene esaltato per se stesso e gli vengono attri- 
buiti poteri e qualità che molto spesso non trovano conferma agli occhi di una 
analisi spregiudicata. Tale celebrazione indiscriminata e patologica, dovuta an- 
che a cause strutturali che sono state variamente messe in luce dalla critica della 
società e della civiltà contemporanee, non ha più, ai giorni nostri, l'aspetto di un 
fenomeno di tipo élitario, estrema propaggine d’un romanticismo decadente e 
morboso, ma ha assunto il carattere di comportamento di massa. 


2. La trasfigurazione dell’irrazionale in articolo di fede influenza negativa- 
mente — com’è ovvio — la nostra comprensione dell'interazione fra razionale e 
irrazionale, qual è possibile con i mezzi dell’analisi e della critica. L’irrazionale 
ridotto a credo ideologico, infatti, contribuisce alla riabilitazione di tradizioni e 
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di forme di pensiero e di vita che il progresso della ragione e del sapere scienti- 
fico aveva messo fuori causa da tempo e, come almeno si riteneva, per sempre. 
Esso si caratterizza per una critica generalizzata alla ragione e alla scienza, non- 
ché alle loro procedure e ai loro metodi, che tradisce un’aspirazione di rivalsa, 
di riconquista del terreno perduto. Ma, a parte la forte carica di risentimento 
che anima certe sue manifestazioni, il vero problema è di vedere se e fino a qual 
punto il processo intentato alla ragione e alla scienza appare giustificato. L’im- 
putata numero uno è la concezione detta in senso spregiativo «strumentale » del- 
la ragione e della scienza, in altri termini l’immagine della ragione come stru- 
mento di dominio sulla natura e sugli altri uomini e che ha come suo braccio la 
scienza e le sue applicazioni tecnologiche. Figlia del razionalismo moderno, essa 
viene coinvolta nel giudizio critico emesso sul tipo di società borghese capitali- 
stico, di cui è senza dubbio un aspetto tra i più significativi e importanti. Ora, 
l’idea base di questa concezione della razionalità e del sapere è la capacità di au- 
tocorrezione, la possibilità di imparare dai propri errori, di passare da teorie o 
modelli di comprensione meno generali e meno rigorosi a teorie o modelli più 
generali e più rigorosi. Non si tratta evidentemente d’un passaggio automatico 
o comunque garantito a priori: v'è anzi, dalla situazione iniziale a quella finale 
di tale processo, un margine di rischio che non può essere eluso, più o meno gra- 
ve, più o meno prevedibile, su cui influiscono anche scelte di valore umane, 
aspettative e preferenze specifiche, desideri e timori inconsci, nonché fattori 
propriamente strutturali che fanno da cornice al tutto. È comprensibile che a 
proposito di questo tipo di problemi, relativi alla critica e alla crescita della cono- 
scenza, si sviluppino dibattiti e fervano polemiche. Di particolare rilievo per 
l’argomento qui trattato, ad esempio, la contrapposizione fra la tesi di Popper 
e quella di Kuhn in rapporto all'impresa scientifica, nonché i numerosi contri- 
buti che, sulla scia di esse, si sono susseguiti a correggere e ad integrare scenari 
tradizionali e, almeno in apparenza, non modificabili. La puntualizzazione del- 
l'interazione fra razionale e irrazionale in riferimento alla storia e alla metodolo- 
gia della ricerca scientifica ha infatti comportato non solo rinnovati confronti, 
ad esempio fra l’epistemologia nel senso classico e la dialettica hegeliana, nonché 
col materialismo dialettico e le sue tesi, ma ha anche considerevolmente allargato 
il quadro di riferimento consueto. I non pochi richiami ad attività intellettuali 
diverse dalla ricerca scientifica propriamente detta, alla letteratura, alle arti fi- 
gurative, alla musica, al diritto, alla filosofia e alla scienza politica attestano l’esi- 
genza d’ampliare i confini della sfera della razionalità, superando barriere arti- 
ficiose dovute alla persistente influenza di tradizioni antiche e recenti. Ora, ciò 
che distingue la trattazione in senso costruttivo del rapporto fra razionale e irra- 
zionale da quella che verrà chiamata, almeno per comodità di discorso, negativa, 
è che si critichi la ragione cosiddetta «strumentale » non per i suoi limiti, le sue 
insufficienze o, se si vuole, le sue aberrazioni, ma perché essa è, o intende essere, 
ragione, vale a dire differenziarsi dal mito e porsi come alternativa ad esso. In 
altre parole: perché ha osato uscire dal grembo della Natura-madre e sfidare 
l'ignoto, oltrepassare le colonne d'Ercole del sapere e del costume acquisiti e 
sanzionati. 
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Il presente ritorno del primitivismo, ovvero del mito — del resto antichissi- 
mo -— di una natura originariamente armoniosa ed equilibrata, diffuso in modi e 
forme diversi nella cultura e nel pensiero contemporanei, è da porre in relazione, 
in larga parte, con la perdita di credibilità in quei controlli critici e razionali, più 
o meno verificabili, che gli uomini sono venuti selezionando e collaudando nel 
corso della loro storia. Esso, in altri termini, funge da compensazione per cer- 
tezze perdute. Considerazioni analoghe valgono per l’altra faccia del primitivi- 
smo, il cosiddetto millenarismo, ovvero l’attesa della rigenerazione finale che 
coincide con la fine della storia. La storia dell’idea di progresso — com’è noto — 
è saldamente intrecciata non soltanto con la storia dell’utopia, ma anche con 
quella del primitivismo e del millenarismo. Chi crede nel progresso, ossia in va- 
lori, aspettative, speranze riferite a un futuro desiderabile, non s’accontenta però 
in genere di scelte da attuare nel regno dell’immaginazione, affronta la realtà e 
la storia, conta o crede di poter contare su possibilità reali o che tali gli appaiono. 
Individua nel presente e nella storia certe possibili conferme delle sue speranze 
e delle sue attese, crede infine che la storia — se non in tempi brevi — proceda se- 
condo una certa direzione piuttosto che un’altra. Ciò non toglie nulla all’incanto 
del mondo, come l’uso del telescopio o del microscopio nulla ha tolto al fascino 
del cielo stellato o alla fede nell’«incomparabile stenografia della provvidenza » 
che ha prodotto le creature non visibili ad occhio nudo. Solo un’immagine di- 
storta dell’effettiva «condotta dell’indagine scientifica», solo una visione di co- 
modo dei suoi procedimenti può far pensare che essa tolga spazio e vigore alle 
attese e ai valori umani. Spesso coloro che ritengono che la ragione e la scienza 
siano responsabili dello «svuotamento di senso» e del « disincanto» del mondo 
hanno un’idea soltanto approssimativa dei metodi e delle procedure in uso nella 
ricerca e del loro effettivo funzionamento. Già i classici avevano sottolineato tut- 
ta l’importanza di saper provocare i fenomeni, di saperli variare, di saperli «leg- 
gere» in un certo modo piuttosto che in un altro, d’inserirli in un linguaggio a 
preferenza di un altro, in un linguaggio, ad esempio, puramente qualitativo o in 
uno essenzialmente quantitativo, di saper rettificare, con l’ausilio di tecniche 
adatte, le impressioni immediate dei sensi, e altro ancora. Non è pensabile quin- 
di di poter attribuire a tutti i « fatti» un medesimo tipo di esistenza, consideran- 
doli indiscriminatamente come realtà ultime, assolute, intoccabili (cfr. l'articolo 
«Dato» in questa stessa Enciclopedia). Il mito della loro «intoccabilità », che un 
certo positivismo o scientismo avevano accreditato, ha avuto il suo peso nell’im- 
putazione rivolta al pensiero scientifico-razionale d’aver prodotto la « mistica del 
livellamento», d’aver depurato i linguaggi della loro sostanza vivente, del loro 
potere rivelativo, riducendoli a mere « strutture di linguaggio », a sistemi di segni, 
in altri termini a prassi infondata. Attraverso la soglia di un’autocomprensione 
inadeguata, che lascia fuori di sé le condizioni di una comunicazione intersog- 
gettiva, il solo possibile controllo empirico dei linguaggi scientifici e delle loro 
regole di costruzione, s’insinua il mito d’un linguaggio osservativo neutrale, che 
rifà il verso all’ineffabile dei mistici. Riemerge cosi l’immagine del mondo come 
di un cosmo ordinato da leggi inderogabili, provvisto a priori di senso, di una 
natura in sé perfetta, dotata d’un moto circolare incorruttibile, che il pensiero 
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greco tramanda fin dai suoi primordi, rispetto al quale la città degli uomini — con 
i suoi conflitti fra «scale di valori» e modi e forme di vita diversi e spesso con- 
trapposti — sembra la riproduzione del caos primigenio, e la ragione e i suoi stru- 
menti appaiono condannati ad operare solo sulla superficie d'un mondo e d’una 
realtà da cui «tutti gli dèi sono fuggiti». Che questa volta si tratti delle insuffi- 
cienze d’una certa immagine riduttiva della ragione e del sapere scientifico — che 
sì ritrova in varie forme a prescindere dalle scelte di valore con cui si salda e che 
dischiude dall'interno le porte al mito e al pregiudizio — non toglie nulla al fatto 
che del mito si fa un uso distorto e sospetto, che comunque non legittima il ten- 
tativo di riappropriazione di campi e di territori che un lungo e contrastato pro- 
cesso di differenziazione della ragione e dei suoi metodi ha sottratto al mito e ai 
suoi molteplici surrogati. "Tale uso, che si avvale di varie tecniche argomentative 
collaudate da una lunga tradizione, la quale, nei casi migliori, affonda le sue ra- 
dici nella sapienza ermetica e magica, ha, in effetti, poco o nulla a che fare con i 
problemi relativi alla critica e al controllo della crescita della conoscenza e del 
sapere e all’immane responsabilità che spetta agli uomini per le decisioni e per 
le scelte che riguardano il futuro dell’umanità. Ogni coincidenza tra i due punti 
di vista non può che essere casuale e, comunque, riguardare aspetti ed elementi 
particolari e secondari dei problemi che a questo proposito ci si trova di fronte. 
In altri termini, il rischio di questa ipertrofia del mito e dell’irrazionale, questa 
loro regressione a livello di credo ideologico, quali che siano le cause (strutturali 
e non) che l’hanno provocata, sta nel fatto ch’essa interferisce negativamente con 
l’irrazionale oggetto possibile di analisi e di critica. 

curioso che si critichi la ragione «strumentale», degenerazione e corru- 
zione della ragione contemplativa, oggettiva, del X6yoc rivelatore, e non si abbia 
pari considerazione per l’uso distorto e strumentale che si fa del mito e dell’ir- 
razionale. Il pensiero contemporaneo ha però da tempo riconosciuto e affermato 
il ruolo primario spettante al mito e all’immaginazione nella formazione di quella 
che, in senso lato, si dice conoscenza e scienza. Un passo decisivo è stato com- 
piuto quando il punto di vista è stato spostato dal contenuto alla forma dell’im- 
maginazione mitica. I contenuti, i temi, i motivi del pensiero mitico sono innu- 
merevoli; sotto quest’aspetto, il mondo mitico è «un oscuro e sconfinato oceano 
senza limiti e senza dimensioni». Malgrado la varietà e la diversità delle produ- 
zioni mitologiche la mitopoiesi presenta un’effettiva unitarietà. Nondimeno una 
teoria del mito, una morfologia del mito, presenta vari e non facili problemi: 
per secoli, l’interpretazione cosiddetta allegorica è stata considerata come l’unico 
mezzo per penetrare nel mondo del mito, precluso alla ragione e alla logica 
astratte. Secondo questo classico metodo, non completamente tramontato nep- 
pure ai giorni nostri, il mondo mitico sarebbe qualcosa d’artificioso, una sorta 
d’invenzione creata per uno scopo determinato; avrebbe cioè un rapporto stret- 
to con gli idola di Bacone, che non a caso dimostrò grande sagacia nell’interpre- 
tazione della «sapienza degli Antichi». Contro il rischio di riduzioni o semplifi- 
cazioni di tipo intellettualistico, residui del carattere essenzialmente eziologico 
ed esplicativo attribuito al mito e alla magia, la tesi di Cassirer attribuisce al mi- 
to un volto duplice: da un lato, presenterebbe una struttura concettuale e, dal- 
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l’altro, una struttura percettiva. L’insistenza su quest’ultimo tratto mette in luce 
quello che non solo per Cassirer è l'aspetto saliente del mondo mitico come un 
mondo di azioni, di forze, di potenze in conflitto. La percezione mitica è sempre 
compenetrata di elementi emotivi. Si pensi al mito, del resto antichissimo, della 
Natura-madre, che talvolta s’atteggia come benefica e protettrice, talaltra come 
ostile e matrigna. Del resto ogni fenomeno umano o naturale assume, nell’ottica 
del mito, un aspetto attraente o repellente, benevolo o malevolo, amico o nemico. 

Un punto cruciale e molto discusso è il rapporto tra la forma mitica e la ci- 
viltà e la cultura permeate dalla ragione e dalla scienza. Intanto il mito, le forme 
primitive, e pur sempre presenti, della vita religiosa, il rito magico, riaffiorano 
con maggiore o minor forza anche in fasi della cultura e della civiltà largamente 
permeate dalla razionalità scientifica e dai suoi metodi. La rappresentazione mi- 
tica salva Puomo dal costante rischio di ricadere in una «natura» che, in termini 
moderni, può essere avvicinata a ciò che la psicologia indica con il termine ‘in- 
conscio’. Ma ciò che è opportuno sottolineare contro chi fa del mito un uso di- 
storto e strumentale è che la cosiddetta «crisi della presenza», l’indiscrimina- 
ta xotvowvia, lo scatenarsi degli impulsi incontrollati rappresentano soltanto uno 
dei poli del dramma magico: l’altro polo è costituito dal momento del riscatto 
della presenza che vuole esserci nel mondo; il riscatto è «la creazione di forme 
culturali definite». Lo stato esistenziale di vertigine e d’angoscia non «formato» 
dal mito e dalla razionalità scientifica è malattia e anormalità in quanto è la di- 
sgregazione dell’uomo e delle forme culturali. In questo senso mito e ragione, 
magia e scienza collaborano a sottrarre l’uomo alla follia e alla morte, al suo im- 
pulso di autodistruzione, ma questo non legittima la cancellazione dei loro tratti 
differenziali, la diversa funzione ch’essi esercitano nell'economia della sopravvi- 
venza e del progresso della specie Homo sapiens. 

La caduta del vecchio giustificazionismo, ossia del canone della dimostrabi- 
lità delle teorie scientifiche che aveva costituito l’ideale del razionalismo classico, 
e il conseguente spostamento della linea tradizionale di demarcazione tra razio- 
nale e irrazionale eliminano forse il maggiore ostacolo sulla strada d’una più lar- 
ga comprensione di tali rapporti. Il fulmine può, ad esempio, essere interpretato 
come la manifestazione dell’ira di una divinità, oppure come il risultato di un 
fenomeno elettromagnetico; entrambe si presentano come spiegazioni e riflet- 
tono culture e strutture sociali, tuttavia la prima è una spiegazione mitologica 
mentre la seconda è una spiegazione di tipo scientifico. L'accertamento di tale 
differenza non può passare che tramite l’analisi della struttura della sua razio- 
nalità. 


3. Dalla critica della ragione a quella della cultura e della civiltà: ancora 
una volta si è chiamati a ripercorrere quest’itinerario, com'è già avvenuto fin dai 
primordi. Che vi sia un nesso strettissimo fra le due cose non si può dubitare e 
che la ragione e la scienza siano anche fenomeni sociali è ormai divenuto un luo- 
go comune. Tutto questo però non legittima un corollario che a molti sembra 
inevitabile: e cioè che la critica della civiltà, o d’un certo tipo di civiltà, e delle 
sue « forme di vita», debba fatalmente coinvolgere anche la razionalità e la scien- 
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za. Può darsi certamente — e lo si è visto dianzi — che una certa concezione ri- 
stretta della razionalità e della scienza abbia fornito più d’una giustificazione 
per tale pratica e contribuisca a spiegare le ragioni del suo successo. Ma tutto 
questo non autorizza l’insieme almeno delle conclusioni che se ne vorrebbero 
trarre. L'analisi dei procedimenti razionali e delle regole che consentono un’or- 
ganizzazione dei dati (cioè una teoria) e l’esplicitazione dei modi nei quali essa 
esercita il proprio controllo sull'esperienza costituiscono i caratteri differenziali 
dello status razionale-scientifico relativo a un certo corpo di enunciati. Tali ana- 
lisi delimitano condizioni che non si possono aggirare, neppure facendo ricorso 
al condizionamento esercitato dal sostrato socioculturale dei dati a disposizione. 
Non si tratta di restaurare forme di razionalità «oggettiva» o di teoreticità me- 
ramente contemplativa, che troverebbero scarso appoggio nella situazione attua- 
le del sapere, ma di sforzarsi d’intendere in modo diverso il rapporto fra l’analisi 
scientifica e culturale e la civiltà cui quella scienza e quella cultura appartengono 
di fatto. Da Bacone in poi è noto a tutti che il mondo scientifico non è un mondo 
ermetico, ma pubblico: è un libro aperto davanti agli occhi di tutti, indipenden- 
temente dalle introspezioni e dai fattori soggettivi o privati. Nei secoli la scienza 
è venuta selezionando appunto gli elementi pubblici, intersoggettivi dell’espe- 
rienza dai momenti incomunicabili, irripetibili, non verificabili in comune. Per 
questo, tra l’altro, la scienza, ogni scienza è «avalutativa», per usare la frase di 
Max Weber; anche le cosiddette «scienze dei valori», come ad esempio l’econo- 
mia politica, studiano i valori come fonti di comportamenti pubblicamente os- 
servabili, non come principî ideali eterni oppure emozioni private. Com'è evi- 
dente, tali caratteri differenziali — che distinguono la scienza dalla magia e dal 
mito — non cadono dal cielo, non costituiscono un’intrustone istantanea nel corso 
delle cose e degli eventi umani, ma fanno parte di questo corso stesso, anche se 
le loro caratteristiche li distinguono da altre formazioni come appunto la magia 
e il mito, che si caratterizzano diversamente. È curioso che prima s’inglobano 
queste diverse formazioni e strutture in un tutto unico e poi si lamenta che « Tut- 
ti i gatti sono bigi», scambiando cosi l’effetto con la causa. Se la ragione cosid- 
detta «strumentale» e il sapere scientifico in genere appaiono a taluni «critici 
della civiltà» inseparabilmente associati al destino di tale civiltà, è perché essi 
hanno previamente cancellato o rimosso quei tratti differenziali, quelle differen- 
ze strutturali che le fanno diverse dalla magia e dal mito. È questo l’equivoco 
che vizia le forme di storicismo o di sociologia del sapere, che si servono del con- 
dizionamento socioculturale in modo da appiattire tutto il divenire storico in una 
dialettica senza tempo e in una contemporaneità astratta. Certamente, anche in 
questo caso non è lecito fare d’ogni erba un fascio, ma occorre un lungo e pa- 
ziente lavoro di analisi per venire a capo dei nodi che si sono venuti formando 
e cercare di scioglierli nel modo giusto: ma quello che non può essere accettato 
è, ancora una volta, l’uso distorto della storiografia e della sociologia per accre- 
ditare il mito d’uno storicismo e d’una storicità buoni per tutti i problemi e per 
ogni occasione. Questo, com’è evidente, non significa affatto rifiutare o sottova- 
lutare le prospettive storiche e storiografiche, il senso della tradizione, la consa- 
pevolezza, in altri termini, della dimensione storica nelle ricerche svolte o pro- 
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gettate. Anzi è vero il contrario: il rifiuto di risolvere preventivamente un certo 
problema e il suo senso nella storia, poiché se è vero che ogni problema emerge 
dalla storia è anche vero che si pone per il presente in modo autonomo, e, in 
quanto risolto, diviene una conoscenza valida per il futuro e non compromette 
affatto, ma se mai agevola il riconoscimento e l’apprezzamento della dimensione 
storica di esso. Se ora si trasferisce questo discorso nell’ambito della critica della 
civiltà e della cultura, si vedrà che accanto ad esempi, ai giorni nostri assai nu- 
merosi e diffusi, di «critici della civiltà» che considerano il sapere razionale e 
scientifico come una sorta di epifenomeno, il cui nucleo strutturale sarebbe « di- 
slocato » altrove (nella struttura economica, in quella istintuale e via di seguito) 
ma comunque esternamente ad esso, ve ne sono altri in cui la critica e anche il 
rifiuto della civiltà o dei suoi aspetti più ambigui e distorti non mette in pericolo 
la possibilità d’una seria analisi e d’un serio controllo della razionalità o della 
scientificità di determinate strutture. Non è un caso che questo atteggiamento 
intellettuale, che diffida dell’irrazionalismo e dei suoi profeti, che non intende 
rinunziare alla razionalità come criterio di vita e di ricerca, abbia preso le mosse 
dall'aver vissuto la cosiddetta «crisi dei fondamenti » della matematica, tradizio- 
nale roccaforte del razionalismo, per secoli ritenuta l’arma di difesa più efficace 
contro lo scetticismo. 

Da questo diverso tipo di critica della civiltà sembra assente ogni spirito di 
rivincita sulla ragione e sulla scienza, ogni ambizione di sottrarre alla ragione 
e alla scienza quello spazio, poco o molto che sia, sottratto attraverso complesse e 
contraddittorie vicende alla magia e al mito. In altre parole, esso non cerca com- 
pensi per le certezze perdute. In quanto critica della ragione in senso specifico, 
esso non può che rivolgere il suo interesse e la sua attenzione a quella classe di 
fenomeni o formazioni che sono le teorie scientifiche, tenendo nel debito conto 
il fatto che esse sono in realtà come la punta d’un iceberg, ovvero di formazioni a 
loro volta più complesse ed eterogenee in cui gli elementi di carattere ideologico 
e filosofico, in senso lato, svolgono un ruolo di primo piano. Ogni teoria scien- 
tifica matura, infatti, è accompagnata da quelle che Mach definisce «rappresen- 
tazioni accessorie» o «rappresentazioni ausiliarie», destinate via via a staccarsi 
dal nucleo valido di essa e ad andare alla deriva. L’enunciato valido, in quanto 
distingue tra fatti dell’esperienza, è un enunciato significante. Ma un’asserzione 
che assimili un corpo di enunciati validi (cioè una teoria) alle cosiddette strate- 
gie sociali o ad una particolare di esse rischia di risultare una vuota definizione. 
In altri termini essa non è né vera né falsa. Ma se una definizione è una conven- 
zione o una regola, il confronto con i dati osservativi, vale a dire il suo controllo, 
non è convenzionale. Se le regole d’un gioco sono convenzionali, i risultati della 
pratica d’un gioco — si pensi, ad esempio, ad una gara — non lo sono a loro volta. 
Il gioco non ha soltanto regole, ma anche una potnte, ovvero un succo. Di ogni 
regola - come riconosce lo stesso Wittgenstein - si potrebbe dire che non si rie- 
sce a vedere il succo, ovvero la sostanza o il costrutto. Pertanto incorrono in un 
fraintendimento sostanziale della struttura e dei risultati delle teorie scientifiche 
coloro che, siano essi sociologi, antropologi o sociolinguisti, tentano di inglobare 
la cultura scientifica nella struttura sociale e, più in particolare, nella struttura 
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di potere della società che la codifica e la impone. Cosi per taluni autori la realtà, 
la natura sarebbero costruzioni puramente sociali e le stesse cosmologie derive- 
rebbero dalle strutture dei rapporti sociali. Anche in questo caso si tratta d’uno 
stravolgimento e d’una distorsione di tesi che originariamente hanno contribui- 
to a chiarire, ad esempio, la struttura del mondo mitico. Secondo Durkheim, il 
vero modello del mito non sarebbe la natura ma la società. Tutti i suoi più es- 
senziali motivi sarebbero proiezioni della vita sociale dell’uomo. In virtù di tali 
proiezioni, la natura diventa un’immagine del mondo sociale, ne riflette i trat- 
ti fondamentali, l’organizzazione e l’architettura, le divisioni e le suddivisioni. 
L’avvicinamento successivo fra etnologia e psicanalisi e lo spostamento, ad esem- 
pio, dell'indagine dai fenomeni linguistici coscienti alla loro struttura inconscia 
ha autorizzato — com’è noto — speranze ed aspettative che attendono la loro con- 
valida. S'è parlato di certe regolarità osservabili mediante l’isolamento per astra- 
zione da determinati ambiti dell'esperienza umana e naturale. Tali corrispon- 
denze risulterebbero — si dice — dal « gioco di leggi generali ma nascoste », ma se 
non si tratta di grezze generalizzazioni empiriche e se non si vuole scambiare la 
razionalità con un’imprecisata «virtù» misteriosa, occorre ammettere che solo 
attraverso un impiego definito e controllato di strumenti linguistici (logico-ma- 
tematici) e di esperienze sensibili si possa parlare di teorie scientifiche in senso 
proprio. A conclusioni non dissimili portano certi tentativi di stabilire una teo- 
ria generale della cultura, tentativi tutt'altro che privi d’interesse, si badi, ma 
che destano non poche perplessità. La scienza rientrerebbe in un dato sistema 
culturale, allo stesso modo del mito, dell’arte o della musica, delle teorie politi- 
che, e varierebbe con esse. La scienza rientrerebbe integralmente in una «specie 
di grammatica della funzione simbolica » — come la chiama Cassirer — le cui leg- 
gi di formazione e di trasformazione varrebbero allo stesso titolo per ogni for- 
mazione culturale. Ancora una volta, in nome di una connessione fra un’ipote- 
si scientifica con schemi di tipo socioculturale si cancellano i tratti caratteristici 
dell’ipotesi scientifica e se ne assimila il significato a quello d'una formazione 
culturale qualunque. Una teoria scientifica, invece, si distingue dalle altre pra- 
tiche culturali proprio perché stabilisce schemi o tipi di correlazione fra espe- 
rienze e concetti fissandone, in pari tempo, le regole o leggi. Se gli strumenti cul- 
turali rientrano in un certo codice di comportamento che ne prescrive l’uso, i 
risultati non possono essere contenuti in anticipo in quel codice. Nel caso della 
scienza, poi, la soluzione d’un problema diviene una conoscenza valida per il 
futuro, ossia può essere di nuovo scelta insieme ai suoi risultati. In altri termini 
essa realizza — quando la realizza — una situazione di progresso conoscitivo nei 
confronti di altre teorie rivali. Il problema può essere risolto distinguendo diver- 
si livelli d’approccio e d’analisi delle teorie scientifiche, intese come descrizioni 
dense, vale a dire in cui entrano una grande varietà di fattori culturali e non solo 
«sensate esperienze» e «matematiche dimostrazioni». Ancora una volta è una 
concezione schematica ed astratta delle teorie scientifiche ad aprire la strada al- 
l'equivoco; è ad essa, infatti, che si deve l’esito relativistico di molti tentativi tesi 
a spiegare analiticamente la crescita della conoscenza e della scienza e i problemi 
ad essa collegati. L’insufficienza della contrapposizione fra «storia interna» e 
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«storia esterna» delle teorie o «paradigmi» scientifici — prospettata da taluni sto- 
rici e sociologi della scienza — non sta tanto nel suo assunto in sé quanto nel fatto 
che non riesce a dar conto della crescita delle conoscenze in modo controllabile, 
vale a dire misurando gli incrementi che una nuova teoria o un nuovo « program- 
ma di ricerca» immette nel novero delle nostre conoscenze, vuoi rispetto alle 
teorie o alle posizioni precedenti vuoi rispetto a quelle rivali. Affinché questo sia 
possibile occorre esaltare e non deprimere la possibilità di stabilire regole di cor- 
rispondenza e di raccordo tra i vari «campi di ricerca», se si vuole, tra i diversi 
«territori archeologici» da cui emerge un dato ambito o regione di scientificità 
o di razionalità debitamente indicizzate. In altri termini, si tratta di rendere pos- 
sibile la confrontabilità fra le diverse teorie o « paradigmi » scientifici, pur entro 
un quadro generale di «rivoluzioni» e di «rotture» epistemologiche che esclu- 
dono la possibilità che la crescita e il progresso della conoscenza in ogni campo 
possa essere misurata sulla base d’una nozione di progresso antiquata, fondata 
cioè sul mito dell’accumulazione lineare e continuativa del sapere e su una con- 
cezione patrimoniale e meramente acquisitiva del tempo e della durata. Il discor- 
so ritorna pertanto sul tema dei controlli da impiegare come filtro per conferire 
un certo grado di razionalità o di attendibilità, se si preferisce, alla proliferazione 
indiscriminata di teorie o pseudoteorie da cui si è come «bombardati» da ogni 
parte, anche per l’effetto moltiplicatore dei cosiddetti mass media. La crescita 
del sapere e della scienza, la loro diffusione in ogni angolo del globo, la propen- 
sione morbosa per strutture sempre più grandi e complesse sono tra i fenomeni 
più appariscenti della civiltà contemporanea, anche se non sempre risulta ap- 
propriata l’analisi che si fa di essi. Si cerca la spiegazione unicamente in una data 
struttura sociale, in un certo sistema di potere o di organizzazione istituzionale 
e si trascurano i problemi interni del sapere e della sua odierna concettualizza- 
zione. È stato dianzi ricordato che solo la confrontabilità fra le diverse teorie o 
«paradigmi» scientifici permette di parlare di «crescita controllata» della cono- 
scenza e del sapere, ma la possibilità di procedere a un tale confronto appare 0g- 
gi, come ieri del resto, irta di difficoltà. Il convenzionalismo, la cui importanza 
è stata essenziale per lo sviluppo di un rinnovato atteggiamento razionale aperto 
e spregiudicato, dotato del senso del possibile e del diverso, ha significato libera 
posizione di simboli, definizioni, assiomi, e altro come base di una teoria formale 
o calcolo liberamente istituito, ma tutto questo soltanto dal punto di vista logico- 
linguistico. Di sistemi consimili o di verificazione non-fattuale se ne possono co- 
struire quanti se ne vogliono e ciascuno sarà vero ma per mera convenzione, ed 
altrettanto lo sarà quel sistema risultante in enunciati grammaticalmente contra- 
ri a quelli del primo. In altri termini, logicamente essi non sono neppure con- 
frontabili. Solo se i sistemi hanno enunciati fattualmente verificabili potranno 
essere messi a confronto e ci saranno dei criteri razionali (e non emotivi, senti- 
mentali o autoritari) di scelta. E qui torna opportuno il richiamo alle vicende 
connesse a quella che viene detta la tesi «liberalizzata » dell’empirismo o ammis- 
sibilità di concetti scientifici definiti incompletamente in termini di concetti os- 
servativi. Abbandonato il dogma della riducibilità totale degli enunciati teorici 
di ogni tipo di scienza o di teoria ad enunciati di osservazione, è stato via via 
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possibile un avvicinamento sostanziale a certi esiti del trascendentalismo, che 
appaiono interessanti soprattutto per le «scienze umane» e per una teoria ge- 
nerale della cultura. La dimostrazione dell’irriducibilità degli enunciati teorici 
— dovuta a Hempel - e quindi dell’ineliminabilità del linguaggio teorico delle 
scienze apre la via alla distinzione di diversi livelli d’approccio e d’analisi del- 
le teorie scientifiche e della loro densità in modo da rendere possibili molteplici 
schemi di riduzione, riferentisi a fatti osservabili diversi, tra loro non equiva- 
lenti e tali da non potere, in via di principio almeno, esaurire il significato dello 
stesso enunciato teorico. È stato giustamente posto in rilievo che questo fatto, 
lungi dall’essere deprecabile, è un elemento di fecondità delle teorie in quanto 
lascia indefinitamente «aperti » i significati — e quindi le connessioni - dei termi- 
ni teorici e perciò anche delle teorie. Forme, categorie, predicati non sono per- 
ciò semplici definizioni o etichette per classi di fatti osservabili: il loro riferi- 
mento ai fatti è però soltanto indiretto, e quindi, infinitamente molteplice. Gli 
enunciati teorici hanno senso in-quanto hanno un riferimento finale a fatti os- 
servabili, o meglio a classi di fatti osservabili, poiché, in ultima istanza, se certi 
enunciati teorici sono veri dovranno verificarsi certi eventi spazio-temporali 0s- 
servabili intersoggettivamente. Tale modello esplicativo, applicato alle scienze 
storico-sociali, è però inteso a mostrarne l’unità metodologica con le scienze fi- 
siche. La differenza tra scienze fisiche e scienze sociali — si dice — è che solo in 
rari casi queste ultime pervengono alla spiegazione completa di un evento, ma 
si limitano per lo più a dare indicazioni precise sulle leggi e sulle condizioni ini- 
ziali rilevanti, fornendo «un abbozzo di spiegazione che, per potersi trasformare 
in una spiegazione compiuta, dev'essere riempito » da ricerche empiriche e da 
precisazioni ulteriori, esibite in modo che ad ogni passo si possa indicare almeno 
approssimativamente quale tipo di prova le corrobori e quali scoperte le confer- 
mino. L’insistenza sulla funzione delle leggi generali porta al confronto con Max 
Weber e con i «tipi ideali» assunti come criteri o regole empiriche nella spiega- 
zione sociologica e storica. Lo sforzo di ridurre i «tipi ideali» ai modelli teorici 
esplicativi delle scienze empiriche conclude alla negazione sostanziale di ogni 
autonomia teorica alle scienze della cultura. I limiti di una concezione generale 
della scienza fondata sul postulato di una indifferenziata unità metodologica si 
chiariscono soprattutto in relazione al problema della confrontabilità dei diversi 
sistemi o teorie scientifiche tra loro. Anche se ammessa in linea di principio, la 
confrontabilità fra le diverse teorie o « paradigmi» risulta di fatto limitata quan- 
do si renda irrilevante, o addirittura si precluda, la ricerca dei caratteri differen- 
zianti del procedimento esplicativo delle scienze storico-sociali. Queste discipline, 
infatti, hanno anch’esse una funzione esplicativa e nel loro ambito deve quindi 
valere la categoria della causalità, ma esse, cioè la storiografia, l'economia, la so- 
ciologia (almeno come Weber le intende) debbono spiegare un evento in quanto 
individuale e non già come facente parte di una classe di eventi omogenei o come 
caso particolare di una legge generale. Si pone cosi il problema di spiegare causal- 
mente un evento come risultato di un certo processo costituito da una succes- 
sione di eventi, in altre parole la possibilità di una spiegazione causale indivi- 
duale. La pointe di questo tipo particolare di spiegazione causale è data dal suo 
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riferimento all’agire umano individuale e al suo carattere di scelta di valore. La 
conseguenza più importante di tale riferimento, di cui le scienze storico-sociali 
non possono fare a meno, è che ogni spiegazione causale di questo tipo non po- 
trà che risultare parziale e addirittura unilaterale. Le scienze storico-sociali pos- 
sono pertanto solamente individuare, di volta in volta, una serie di condizioni 
che, assieme ad altre parimenti importanti, rendono possibile il verificarsi di un 
determinato evento. Per rendere possibile il controllo di tali spiegazioni, occorre 
individuare, all’interno dello schema esplicativo causale, un procedimento che 
consenta di rintracciare il « peso » delle condizioni prese in esame, e quindi di de- 
cidere se sussista o meno una relazione causale tra di esse e l'evento da spiegare. 
Weber ha indicato nella categoria della « possibilità oggettiva » lo strumento base 
per la costruzione di processi ipotetici o idealtipici, fissando quindi un insieme 
di «regole empiriche» per il confronto tra questi schemi esplicativi e il processo 
reale che è oggetto della nostra comprensione e della nostra indagine. Se, in sede 
di spiegazione storica, la funzione di tali schemi esplicativi appare relativamente 
secondaria, in quanto lo scopo di questa è di pervenire alla spiegazione di un 
evento individuale, per discipline come l’economia politica e la sociologia l’indi- 
viduazione di uniformità relative di atteggiamento, il sapere cosiddetto «nomo- 
logico » viene al primo posto. Si aprono cosi nuovi spazi per il confronto tra i di- 
versi «paradigmi » scientifici e si accresce la possibilità di indicizzare adeguata- 
mente il rispettivo status razionale scientifico. Ma la categoria della « possibilità 
oggettiva» ha una portata più ampia e può essere impiegata come criterio espli- 
cativo non solo per i fenomeni sociali ma anche per qualsiasi altra specie di fatti. 
Essa infatti è un aspetto del più generale processo che ha portato alla sostituzio- 
ne del modello di spiegazione causale col modello di spiegazione condizionale; 
presuppone la molteplicità del dato empirico e quindi l'impossibilità di descri- 
vere qualsiasi oggetto o fenomeno esaurientemente in tutti i suoi elementi spe- 
cifici, come invece pretendeva il modello ottocentesco di una spiegazione causale 
necessaria e, in via di principio, onnicomprensiva. Un ulteriore e più rimarche- 
vole vantaggio presenta poi l’impiego della categoria della « possibilità oggettiva»: 
quello di consentire di porre il problema del significato culturale del sapere scien- 
tifico razionale in genere, di cui tanto si discute oggi, senza venir meno ai canoni 
dell’atteggiamento razionale e ai suoi standard etici. Il riferimento all’agire uma- 
no e alle sue forme, l'affermazione del carattere alternativo dell’iniziativa razio- 
nale rispetto a iniziative d’altro genere, ma soprattutto il carattere normativo 
dell’iniziativa razionale, per cui le scelte ammesse assumono di fronte alle altre 
possibili quella speciale validità che le privilegia e in certo modo le garantisce, 
esaltano le responsabilità della comunità degli studiosi, e, al limite, delia stessa 
comunità umana di fronte ai determinanti sociali della cultura, 0, in altre parole, 
al condizionamento socioculturale delle teorie o dei «programmi di ricerca». 


4. Di responsabilità e di libertà degli uomini e della comunità umana in ge- 
nere nei confronti dei prodotti della cultura e della civiltà si può parlare, in con- 
creto almeno, solo in rapporto alla maggiore o minor conformità di essi agli scopi 
che individui e gruppi si prefiggono. Valori e forme culturali non si pongono 
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però tanto come «fini in vista» — come voleva il teleologismo tradizionale — ma 
piuttosto come processi che intervengono a ristabilire un precario equilibrio tra 
uomo e mondo, uomo e natura. In altri termini, non abbiamo altri mezzi per 
raggiungere i nostri scopi che gli apparati linguistici e concettuali che noi stessi 
ci siamo costruiti. Sia il mondo naturale sia quello propriamente culturale non 
si offrono quindi al nostro sguardo a/ di fuori di essi, ovvero in ripresa diretta. 
Questo non significa però che dobbiamo considerarci prigionieri di tali apparati 
e d’un loro determinato uso, per quanto storicamente e socialmente consacrato. 
Le nostre scelte, pur dovendosi esercitare in ambiti limitati, vale a dire sulla 
base di certi dati, non possono dirsi predeterminate nelle regole e nei codici del- 
le nostre formazioni culturali. Tale assenza di predeterminazione, tale impossi- 
bilità di ridurre il significato all’uso, definisce però solo in termini negativi, par- 
ziali, il nostro sapere: la linea di demarcazione tra razionale e irrazionale, ragio- 
ne e sragione, non ha più sullo sfondo scudi protettivi, come l’appello alla so- 
stanza eterna, intemporale, della realtà, alla cosiddetta «natura» incorruttibile 
delle cose, che ne riducevano la conflittualità e ne minimizzavano le variazioni. 
S’instaura cosi il dialogo dall’interno, intercostitutivo, della ragione e della sra- 
gione e ci si avvede che tale dialogo è intervallato da silenzi, da pagine bianche, 
che non sono state riempite o che attendono di esserlo. 

Questa scoperta dell’altro dalla ragione e dal sapere rende il sapere, tutto il 
sapere, sospetto. Sapere non è più l’atto rasserenante e conciliante che Balzac 
contrapponeva al volere che brucia e al potere che distrugge, ma sapere è una 
parte in causa, e non più un inappellabile giudice. La sragione, la follia, non sono 
più oggettivabili sotto il suo sguardo indagatore, sono come l’altra faccia che la 
ragione o le ragioni rifiutano, ma che sancisce la loro parzialità irriducibile. Non 
è casuale allora che si sia pensato che la sola disciplina, la sola tecnica di ricer- 
ca che potrebbe occuparsi della follia, come di tutte le forme di esclusione, sa- 
rebbe l’antropologia nel senso «culturale» — e non più « naturale » — che con: fre- 
quenza sempre maggiore s’attribuisce alla parola. Ma, al fine di evitare equivo- 
ci e fraintendimenti, questo «sguardo » etnologico o antropologico non ha nulla 
a che vedere con ambiti e comparti disciplinari o interdisciplinari; esso scorre 
continuamente dall’uno all’altro per decomporre e ricomporre qualsiasi ogget- 
tualità di ordine culturale. La considerazione di Simmel, secondo cui è sorpren- 
dente quanto poco la storia della ragione registri il dolore dell’umanità, potreb- 
be introdurre un’antropologia di questo genere e farle da filo conduttore della 
sua ricerca. Dello stesso progetto fanno parte tutte le storie che non sono mai sta- 
te scritte e tutte le parole che non sono mai state pronunziate. Che questo pro- 
getto non possa funzionare da alibi rassicurante per nessuno, e meno che mai per 
coloro che accettano l’idea d’una relatività storica della ragione, pare altrettanto 
certo. Perlomeno da Hélderlin e da Nietzsche, la follia come forma, archetipo di 
tutte le possibili e diverse forme d’esclusione e di devianza che si dànno in una 
società, in una qualsiasi società (e non all’esterno di essa), ha diritto di piena cit- 
tadinanza e circolazione nella nostra cultura. Dal momento che essa non è defi- 
nita sostanzialmente, in termini nosografici, oppure funzionalmente (come con- 
dotta antisociale), bensi strutturalmente o al livello della società globale, s'è in- 
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nescato un meccanismo conflittuale che oppone la vita alla forma e che s’accresce 
fino al grado in cui non si tratta più d’una nuova forma che intraprende la lotta 
contro quella vecchia per soppiantarla, ma si tratta della vita che, in ogni possibile 
sfera, si rivolta contro questo suo dover essere o dover scorrere in forme fisse di 
qualsiasi specie. Emerge cosi, sullo sfondo, il problema di una contro-prassi 
conflittuale, destabilizzatrice della prassi umana e dei suoi prodotti culturali nella 
società e nella civiltà. I prodotti della cultura finiscono col ritorcersi contro la 
prassi generatrice come una sorta di camicia di Nesso, fino a soffocarla, a irrigi- 
dirla e, al limite, ucciderla. Dal livello fisiologico e percettivo, via via fino alle 
grandi formazioni della conoscenza e del sapere, dell’arte e della comunicazione 
intersoggettiva, dallo slancio costruttivo e produttivo si genera come dal suo ro- 
vescio un impulso materiale e formale di morte, una sorta di antivita che s’erige 
contro la vita e le sue produzioni. È il cosiddetto « disagio della civiltà» su cui lo 
stesso Freud, e non lui soltanto, ha svolto illuminanti considerazioni. 

La domanda che si pone, a questo punto, è se si può più parlare di responsa- 
bilità e di libertà dell’uomo rispetto alla cultura e ai suoi prodotti, una volta che 
la forma compiuta delle sue opere controagisce sui soggetti che l’hanno prodotta 
secondo una sua logica autonoma e indipendente dai soggetti che l'hanno posta. 
In altre parole, può la cultura (e la scienza) essere ritenuta per se stessa innocen- 
te e può l’uomo che la usa essere considerato a rigore responsabile di essa, o si è 
forse superata quella soglia oltre la quale il rischio non è più calcolabile e la so- 
pravvivenza della civiltà e della cultura restano affidate al taso? Che l’uomo man- 
tenga una sua scelta pro o contro la vita, pro o contro la natura, pro o contro la 
positività della vita e della natura, nei suoi prodotti, nelle sue opere, in tutte le 
sue oggettivazioni culturali si può certo dubitare. Posto fra la natura indiscrimi- 
nata e grezza, non previamente semplificata e depurata dagli elementi di disor- 
dine, di perversità e di errore, e il valore, l’uomo può muovere indifferentemente 
sia per il bene sia per il male, tanto per la costruzione quanto per la distruzione, 
e tutte le spiegazioni che possono essere date presuppongono pur sempre questa 
situazione fondamentale, anche se non tutte si equivalgono, anche se non tutte 
le terapie proposte a garanzia di tale precarietà vanno poste sullo stesso piano. 
La contro-prassi che si sviluppa all’interno della conflittualità umana al livello 
della società globale è attraversata dalle leggi dell'economia, del lavoro, del de- 
naro, nonché da tutti i processi di alienazione e di estraneazione che comporta, 
a tutti i livelli, la reificazione o la mercificazione, contrassegno tipico del mondo 
moderno e della sua «forma di vita». Per spiegarla, per cercare di scioglierne i 
nodi, non vale tanto calarsi nel «profondo» della coscienza individuale con l’au- 
toanalisi, che non è mai del tutto «autentica» come aspirerebbe ad essere, ma 
analizzando gli intrecci dei cosiddetti microgesti e dei microspazi prossemici 
dell'ambiente umano, nella dinamica dei gruppi umani e dei loro ruoli rispettivi, 
dove le tensioni autodistruttive s'intrecciano e s'accumulano percorrendo tutti 
i sistemi, grandi e meno grandi, di agire comunicativo o di comunicazione inter- 
soggettiva. Non possiamo, infatti, prendere conoscenza di noi stessi in noi stessi 
e indipendentemente dal conoscere e dal volere quali risultano dai loro oggetti. 
Non appena proviamo a farlo, e dirigiamo il conoscere verso l'interno per ren- 
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derci conto di noi pienamente e definitivamente, allora ci perdiamo — come dice 
Schopenhauer — in un vuoto senza fondo, e scopriamo di essere come la campa- 
na di vetro, dal cui vuoto parla una voce, ma in cui, di quella voce, non si trova 
la causa; e mentre cerchiamo di afferrarci, non riusciamo a ghermire, con un 
brivido, che un fantasma senza consistenza. Cosî Schopenhauer ha chiamato per 
nome, € vanificato, l’illusione mitica del puro sé. Alla ricerca dell’«autentico » e 
dell’autenticità, la vera causa dell’irrazionalismo ipertrofico e ridotto ad articolo 
di fede, va quindi preferita l’assunzione su di sé dello stigma dell’inautentico, 
in altre parole il consumo dell’eredità mimetica. L’umano è il mimetico. Solo in 
quanto innumerevoli beni standardizzati — ha osservato Adorno — tendono a pre- 
sentarsi, in vista del profitto, come qualche cosa di unico e irripetibile, nasce 
come antitesi, ma secondo gli stessi criteri, l’idea del non moltiplicabile come del 
veramente «autentico ». Essa è di data recente. La questione dell’autenticità, di 
fronte alle creazioni culturali, come quella dell’«originalità», era ancora scono- 
sciuta all’epoca di Bach. Certi pezzi di bravura sociologici e fenomenologici rie- 
scono già a sensibilizzarci e a renderci avvertiti su questo punto, comunican- 
doci questo nuovo senso della distanza dagli oggetti (inclusi noi stessi). Si pensi 
all’analisi di certi fenomeni cosi caratteristici del nostro tempo o, meglio, che il 
nostro «tempo impaziente» ha evidenziato al massimo: come, ad esempio, la 
moda. Si è fatto indubbiamente un grosso passo avanti il giorno in cui storici e 
etnologi, ma anche filosofi e persino scienziati, si sono messi a descrivere gli at- 
teggiamenti e i comportamenti elementari di società passate o lontane, quali il 
mangiare, il dormire, il camminare, il vedere, l’udire o il morire, come atti che 
non solo variano nelle norme che regolano la loro esecuzione, ma anche nel senso 
umano che li costituisce, e persino, in taluni casi, nella loro natura biologica e 
fisiologica, come le variazioni del senso auditivo e di quello visivo attraverso la 
storia. Cadono cosi vecchie frontiere e vecchie separazioni, se non quella fra ar- 
tista e scienziato, almeno quella tra ciò che si definisce «l’intellettuale » e l’arti- 
sta: da una parte, un certo numero di scrittori, di cineasti, di musicisti, di pittori 
si intellettualizza, il sapere non è più oggetto di un tabi estetico; e dall’altra (ma 
si tratta di un fenomeno complementare) le scienze umane e la filosofia perdono 
parte dell’« ossessione » positivistica che le ha afflitte (relativamente parlando) da 
non molto tempo in qua. Può dirsi che si tenda, e si lavori in concreto, a edifica- 
re una scienza che comprenda se medesima nel proprio oggetto e una razionalità 
più capace di liberare o inventare nuovi progetti, scelte inedite, ruoli di cui la 
nostra organizzazione sociale difficilmente può avere un'idea. Si rifà, in altri ter- 
mini, la carta del fare umano, e nel vecchio si cerca di vedere il nuovo. Detta la 
stessa cosa in modo diverso: di verità e di ragione non si muore pit. [G. c.]. 


La coppia razionale/irrazionale (cfr. coppie filosofiche, opposizione/contraddi- 
zione) costituisce una sorta di schema-quadro all’interno del quale i filosofi (cfr. filoso- 
fia/filosofie), psicologi, psicanalisti (cfr. angoscia/colpa, castrazione e complesso, 
pulsione, soma/psiche), e in genere tutti coloro che studiano il comportamento umano 
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(cfr. anthropos, comportamento e condizionamento, uomo), situano fenomeni (cfr. 
fenomeno), forme (cfr. forma) ed eventi (cfr. evento). Il razionale è stabile (cfr. sta- 
bilità/instabilità), coerente (cfr. coerenza), ordinato (cfr. ordine/disordine), deter- 
minato (cfr. determinato/indeterminato). L’irrazionale, al contrario, è caotico (cfr. 
caos/cosmo), arbitrario, inintelligibile, aleatorio. Ma il mondo è razionale? La natura 
nel suo complesso può essere rinchiusa in una serie di leggi (cfr. legge)? Essa si lascia 
davvero spiegare, e, in caso di risposta affermativa, la scienza, portatrice di razionalità 
(cfr. ragione), ne fornisce realmente una spiegazione soddisfacente? Il comportamento 
degli uomini è razionale, e in che misura? Ecco alcuni problemi la cui soluzione rappre- 
senta la posta di una controversia secolare tra le diverse correnti della logica, della meta- 
fisica, dell’etica e della cosmologia (cfr. cosmologie, universo). 


Soggetto/oggetto 


1. La differenziazione tra sfera soggettiva e oggettiva nell’ambito della co- 
scienza umana, cioè il suo carattere bipolare, non può essere considerata origi- 
naria ed esistente a priori. Se si guarda allo sviluppo infantile e ai molti fenome- 
ni psicologici dei popoli primitivi risulta chiaro che la divisione di soggettivo e 
oggettivo è il frutto di una riflessione molto avanzata e di uno stadio relativa- 
mente tardo dello sviluppo dell'umanità. Per il pensiero dei primitivi, il mondo 
viene appreso insieme alle azioni volontarie e alle reazioni emotive che esso ec- 
cita, e il pensiero che tale apprendimento sia l’atto specifico di un Io personale 
o impersonale contrapposto ai suoi contenuti in una forma d’esistenza del tutto 
particolare gli è completamente estraneo. Come pure, che il mondo come insie- 
me di fenomeni abbia un'esistenza oggettiva e si ponga, rispetto al soggetto o 
alla coscienza, in una relazione completamente diversa da quella che intrattiene 
con uno qualsiasi dei suoi contenuti è un’idea che esula del tutto dalle modalità 
specifiche del pensiero dei primitivi. Lo stesso dato della vista e dell’udito esiste 
come contenuto, come mondo, solo in virtà di un lungo e travagliato processo 
per cui chi vede e chi ascolta assume la forma di soggetto, che il mondo cosi ap- 
preso sia un interno e che infine l’esistente — indipendentemente da tale carat- 
tere rappresentativo — sia anche autonomo. Sarebbe certamente falso affermare 
che il mondo sia appreso dapprima in forma del tutto oggettiva e che poi, a po- 
co a poco, venga alla luce il suo soggetto, la coscienza di un Io che si contrappo- 
ne al mondo e lo rispecchia. Piuttosto quella prima immagine è tanto poco og- 
gettiva quanto soggettiva: essa è al di qua di tale opposizione, nello stato d’in- 
differenza del semplice «essere appreso ». 

Soggetto e oggetto si sviluppano in pari tempo, poiché l’uno può avere il 
proprio senso solo in rapporto e in opposizione all’altro. Piuttosto che in qual- 
che facoltà misteriosa che ci permetterebbe di percepire due essenze ultime e di- 
verse che insieme comporrebbero la trama delle cose, l'origine e lo sviluppo del- 
la contrapposizione soggetto/oggetto va ricercata nei bisogni della pratica socia- 
le e intellettuale. Questo è provato anche dal fatto che la nostra attività rappre- 
sentativa si manifesta ancora per gran parte nello stato d’indistinzione di sog- 
getto e oggetto: le immagini esistono semplicemente e sono solo occasioni parti- 
colari che le assoggettano a quelle categorie per cui si distinguono internamen- 
te. Ma appena sono assunte nella forma della coscienza, l’ingenua certezza ori- 
ginaria si dissolve e subentra il problema del «come» sia possibile riacquistare, 
a un livello superiore, l’unità perduta. Tale superiore unità si chiama verità: la 
concordanza del processo soggettivo di rappresentazione e dell’essere oggettivo. 
Priva della tradizionale garanzia ontologica, tale concordanza o adeguazione si 
presenta — almeno nel pensiero contemporaneo - come possibilità o chance di 
riuscita o di fallimento, calcolabile in base a una situazione determinata e condi- 
zionante la nostra scelta. Sotto tale aspetto, le attribuzioni del tipo «soggetto » e 
«oggetto », «rappresentato » e «rappresentativo ), «cosa» e « pensiero » si prospet- 
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tano come una divisione soltanto d’ordine funzionale e non ontologico, come vi- 
ceversa avviene per il dualismo classico. Come per altre dicotomie tradizionali, 
quali ad esempio spirito/natura e anima/corpo, anche per soggetto/oggetto il 
pensiero contemporaneo s'è venuto allontanando, sotto la pressione dell'analisi 
psicologica ed epistemologica, dall’arcaica concezione mitica e metafisica che ve- 
de in esse delle essenze eterogenee, ottenibili l’una e l’altra per sottrazione, tra- 
lasciando ogni volta l’altra metà d’un’esperienza di composizione doppia. Si è 
preferito viceversa assumere che un fenomeno dato diviene cosciente o conosciu- 


to per addizione di altri fenomeni e non per uno sdoppiamento d’essenza inter- - 


na. Tale assunzione è stata sviluppata e svolta per molte strade, anche divergen- 
ti tra loro, che hanno però tutte contribuito al discredito della vecchia immagine 
di soggetto e oggetto come due gambe di cui coscienza e pensiero non possono 
fare a meno per camminare. Tuttavia se è reftivamente semplice confutare, alla 
luce dell’analisi psicologica ed epistemologica in genere, le forme tradizionali del 
dualismo essenziale tra soggetto e oggetto nonché i tentativi reiterati d’unificar- 
li, va evitato l’errore di ritenerle prive di senso. 

La storia del pensiero presenta vari tipi di soluzione del problema del rap- 
porto soggetto/oggetto in cui la tendenza monistica ad assorbire e risolvere l’uno 
nell’altro e quella dualistica s’avvicendano spingendosi l’una verso l’altra, senza 
che sia possibile pervenire alla completa sostituzione d’una di esse. "T'ale avvi- 
cendamento, nonché i tentativi che in qualche modo tendono a soddisfare en- 
trambe le tendenze, è l’indizio certo d’un’antinomia reale. Il fatto che non si 
può né ridurre una di queste due entità all’altra, né ipostatizzarne la polarità 
implica una rappresentazione svisata e distorta dell’esistenza concreta, che in 
ultima analisi influisce negativamente sulla stessa astrazione. Supporre una dua- 
lità ultima è inammissibile non solo perché l’esigenza tradizionale — e da taluni 
messa in questione — di un principio ultimo appare logicamente incompatibile 
con una concezione dualistica, ma anche a causa del contenuto dei concetti. I 
due poli soggetto/oggetto non possono essere ridotti a un principio monistico, e 
tuttavia anche la loro dualità va intesa in gran parte come un prodotto. Il com- 
pito della critica non sta quindi nella difesa ad oltranza del soggettivismo, ad 
esempio, contro l’oggettivismo, dell’idealismo contro il materialismo, ecc., ma 
nell’incoraggiare la critica reciproca e cosi preparare - se possibile — la loro ri- 
conciliazione nella realtà. 


2. Come in genere i concetti diventano falsi e vuoti quando siano astratti 
dai processi in virti dei quali si è giunti a formularli, cosi anche soggetto e og- 
getto assumono la forma di mere ipostasi quando si tenta di invertire o di can- 
cellare le tendenze concrete di cui si fanno portatori. Si prenda, ad esempio, il 
coscienzialismo o soggettivismo da cui è sorta la moderna filosofia critica e da 
cui derivano i suoi problemi specifici, del tutto diversi da quelli delle epoche an- 
teriori. L'elaborazione matematica e geometrica introdotta nell’ambito della co- 
noscenza e della scienza dal pensiero moderno nel suo sorgere produce come 
conseguenza il distacco o l'indifferenza rispetto a qualsiasi specie di realtà og- 
gettiva, La verità della geometria pura, ad esempio, non trae la sua consistenza 
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e la sua dimostrazione dal fatto che nelle proposizioni geometriche vengano 
espresse e riprodotte in qualche modo delle relazioni riguardanti la realtà effet- 
tiva e concreta. Tale verità non è toccata né dal problema della realtà e dell’ori- 
gine delle cose (che viceversa costituiva 7 problema tradizionale della concezio- 
ne metafisica della conoscenza nelle sue molteplici varianti) né da quello concer- 
nente la natura e la qualità dei nostri stati interni. Per le verità matematiche e 
geometriche si tratta semplicemente, della connessione concettuale tra diversi 
assiomi o principî, ciascuno dei quali è privo di un appoggio o di una base esi- 
stenziale. Ogni conclusione è valida in quanto deriva dalla precedente secondo 
una necessaria concatenazione deduttiva; il complesso di tali proposizioni costi- 
tuisce un insieme, in cui ciascuna parte si appoggia all’altra e, al tempo stesso, 
la sostiene, senza che tali affermazioni abbiano bisogno di riferirsi a una realtà 
esterna come a un sostegno indispensabile senza il quale sarebbero vanificate. 
Ciò che qui ci si rivela è un complesso di condizioni, che possiede in sé il pro- 
prio centro di gravità e la propria consistenza. 

Il crescente sviluppo e il progressivo rafforzamento di tale tendenza episte- 
mologica contrassegna anche il più importante tentativo di superare la contrap- 
posizione fra «psichico» e «fisico», «soggettivo » e «oggettivo» che aveva costi- 
tuito il punto di partenza e, al tempo stesso, il limite insuperabile della conce- 
zione metafisica della conoscenza nelle sue diverse forme e varianti. Non si trat- 
ta ora pit di trovare un passaggio tra due sfere separate di realtà, ma piuttosto 
di analizzare un determinato complesso di verità in modo tale che risultino espli- 
cite le condizioni della sua validità. Ora l’indagine non si rivolge più, in prima 
istanza, a determinare l’esistenza delle cose, come avviene per le concezioni teo- 
logico-metafisiche, bensi a stabilire la relazione e la dipendenza, cioè il rappor- 
to di preminenza e di subordinazione, che sussiste fra i giudizi. A questo punto 
emerge la peculiare caratteristica del cosiddetto «soggettivismo» o anche «co- 
scienzialismo» del pensiero e del sapere, frutto della «rivoluzione scientifica» 
dell’epoca moderna: tale concetto non sorge, infatti, dall’introspezione psicolo- 
gica, né da una posizione religiosa di fronte alla realtà, ma dall’analisi dei fonda- 
menti concettuali «oggettivi» del sapere esatto e di quello empirico. Agli inizi 
del pensiero moderno, questa impostazione, anche quando appare chiaramente 
individuata, convive con elementi riconducibili al concetto religioso dell’«auto- 
coscienza» e in genere all’introspezione psicologica, ma indiscutibilmente essa 
appare la linea di tendenza prevalente. Nel cogito di Descartes, ad esempio, i due 
aspetti possono essere chiaramente riconosciuti e distinti. ‘Tale concetto infatti 
designa tanto l’unità del metodo cartesiano, quanto l’unità dell’autocoscienza 
empirica, indica cioè sia l’intelletto in quanto complesso delle regole e dei prin- 
cipî del sapere, sia la realtà dell'anima o della psiche individuale e il suo caratte- 
re distintivo rispetto al mondo corporeo. Questa duplice prospettiva doveva ri- 
sultare determinante anche per le fasi successive. 

Lo sviluppo dell’indirizzo empiristico dà poi una nuova prova di come la 
tradizione metafisica influisca sulla critica della conoscenza e del sapere. Il vec- 
chio schema soggetto/oggetto costituisce ancora, ad esempio in Locke, il punto 
di partenza naturale e mai seriamente contestato. Che ogni conoscenza venga a 
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costituirsi attraverso le impressioni suscitate nell’Io dagli oggetti e attraverso la 
reazione dell’anima a tali stimoli che riceve dali’esterno, non appare il risultato 
di un’analisi psicologica spregiudicatamente condotta, bensi un fatto che viene 
anteposto alla stessa. Soltanto la dottrina di Hume sembra veramente portare a 
compimento il processo di autodissoluzione della metafisica, e soltanto essa sem- 
bra ridurre uniformemente in una semplice connessione associativa delle im- 
pressioni sia la «realtà» esterna sia quella interna. Ma la negazione della validità 
logica sia dell’una sia dell’altra realtà resta fine a sé stessa. Poiché l’ipotesi di un 
ignoto «soggetto » sostanziale delle percezioni esterne e interne è arbitraria e in- 
dimostrabile, allora sarà priva di fondamento anche la funzione concettuale con 
cui congiungiamo in un’unità necessaria le impressioni che si susseguono sulla 
scena della coscienza o dell’Io, per quanto non si possa mai pensare d’annullarla 
e di considerarla superflua. In altri termini, vediag® con chiarezza che la con- 
trapposizione tra realtà esterna e interna, oggetto e soggetto è illusoria e infon- 
data, ma non possiamo distruggerla: solo l’evasione può salvarci. In quest’esito 
dell’indirizzo empiristico s’intravedono comunque già gli spunti e i motivi di 
un completo capovolgimento della tradizionale concezione oggettivistica della 
conoscenza come riproduzione o rispecchiamento'della realtà. A tale capovolgi- 
mento Kant diede — com’è noto — il nome di «rivoluzione copernicana». 

Quanto meno in via di principio, la critica della conoscenza non ha alcun bi- 
sogno di ammettere come evidente e originaria l’antitesi tra anima e cose, sog- 
getto e oggetto. Il contenuto essenziale di tale dottrina non è costituito né dal- 
l'Io, né dal suo rapporto con gli oggetti esterni. Gli oggetti, sia quelli «interni» 
sia quelli «esterni», non sussistono in sé e per sé, ma sono offerti o dati in ogni 
caso soltanto attraverso le condizioni (vale a dire le norme e le regole) dell’espe- 
rienza. 

La conoscenza degli oggetti non può essere -- secondo l’ipotesi critica — to- 
talmente diversa dalla conoscenza del nostro Io: le due specie di conoscenza 
debbono piuttosto essere unificate in un qualche principio sistematico. Il meto- 
do dell’indagine critica risulta in tal modo già delimitato con certezza. Il suo 
oggetto è costituito dai giudizi sulle cose e sugli oggetti, privilegiando al tempo 
stesso quella forma caratteristica e specifica di giudizio, in cui poniamo l’esisten- 
za e affermiamo di riconoscere gli oggetti empirici: il giudizio cosiddetto «sinte- 
tico a priori). 

Nella figura del criticismo o critica della conoscenza vengono cosi a risolver- 
si le antitesi tradizionali che avevano contrassegnato le precedenti fasi della dot- 
trina della conoscenza e del sapere. Con la teoria critica della conoscenza il co- 
scienzialismo o soggettivismo compie un salto di qualità tale da lasciarsi alle 
spalle ogni altra forma di soggettivismo o coscienzialismo appartenente non solo 
a fasi precedenti del razionalismo occidentale ma anche ad altre culture e reli- 
gioni storico-universali. Lo sviluppo di questa forma di soggettivismo s’è avuto 
in costante interazione con il progresso delle scienze esatte che, a loro volta, 
hanno proceduto in feconda osmosi con la tecnica in via di razionalizzazione e 
con l’esperienza del lavoro produttivo. Tale sviluppo ha avuto come risvolto 
l’espunzione graduale dei residui sostanzialistici e animistici ch’erano parte in- 
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tegrante delle forme di soggettivismo e di coscienzialismo tipiche delle società 
«naturali » o preindustriali e dei modi di produzione precapitalistici. 

Marx ha descritto tale tratto caratterizzante il soggettivismo moderno fin 
dalle sue origini, scorgendo nel cambiamento del metodo del pensiero e della 
teoria della conoscenza il presupposto del cambiamento della forma della produ- 
zione e il conseguente dominio pratico dell’uomo sulla natura mediante l’utiliz- 
zazione delle forze naturali per tutti gli scopi ai quali si palesano adatte. L’ana- 
logia tra i processi del pensiero e della conoscenza e quelli della pratica legata al 
lavoro produttivo e alla sua organizzazione sociale si fa sempre più marcata, fino 
al punto in cui l'oggetto in quanto tale perde ogni contorno determinato. Tale 
regressione si configura esplicitamente nel modo con cui il criticismo affronta il 
problema dell’oggettività. Questo assume certamente quale suo compito fonda- 
mentale la dimostrazione della validità oggettiva delle nostre conoscenze a prio- 
ri, ma con la riserva che l’oggetto debba essere conosciuto soltanto attraverso 
determinate condizioni dell'esperienza in generale: cioè le intuizioni di spazio e 
di tempo e le categorie pure dell’intelletto. In tal modo queste assurgono a tra- 
mite esclusivo e vincolante per ogni conoscenza possibile. 

La problematicità di questa soluzione viene alla luce con particolare chia- 
rezza in relazione alla cosiddetta «cosa in sé», il cui mutevole significato, nel- 
l'ambito del sistema kantiano, è l’indice di persistenti difficoltà non dominate. 
Se si lasciano da parte gli aspetti propriamente tecnici del problema, questo può 
configurarsi nel modo seguente: con quale diritto determinate condizioni del- 
l’esperienza in genere vengono erette a istanza suprema per la pensabilità degli 
oggetti e del loro essere specifico? A questa domanda non è possibile — dal pun- 
to di vista della critica della conoscenza — dare una risposta. Si dovrebbero sco- 
prire i «fondamenti» ultimi della coscienza e del soggetto, per potere spiegare il 
fatto che si presentino a noi delle percezioni, oppure che noi pensiamo secondo 
alcune o secondo altre forme. Ma questo è contrario all’assunto del criticismo, 
che vieta ogni ricorso a ipotesi mietafisiche e qualsiasi spiegazione di tipo gene- 
tico viene rigettata come tale. Secondo questo assunto — che qui evidentemente 
viene presentato in forma estremamente semplificata — chi ricerca, ad esempio, 
ciò che è veramente interno alla materia si abbandonerebbe a un «puro capric- 
cio». Allo stesso modo che al fisico non importa conoscere la forza nascosta che 
attrae i corpi pesanti verso la terra, ma basta comprendere il fenomeno stes- 
so della caduta, nelle sue proprietà oggettive e nelle sue misure esatte, al teorico 
della conoscenza non importerà nulla del contenuto delle percezioni e di quello 
delle forme o categorie intellettuali che condizionano l’esperienza. Se nel kanti- 
smo originario, nel kantismo storico per intendersi, tracce consistenti della real- 
tà e dell’essere degli oggetti fanno da contrappeso alla tendenza formale e cal- 
colante dell’intelletto e ne raffrenano il tratto regressivo e negativo, questo non 
avviene certamente in talune sue reincarnazioni più recenti, dove la cosiddetta 
«cosa in sé» e i molteplici problemi che con essa si pongono vengono considera- 
ti una sorta di caput mortuum o di mero precipitato residuo della critica positiva 
della conoscenza. 

In queste forme ipercritiche, il sorgere della conoscenza s’avvolge di mistero 
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e la stessa divisione del lavoro intellettuale risente profondamente di questa si- 
tuazione in cui il sostrato materiale e reale del sapere emigra da un gruppo di 
scienze all’altro, da una disciplina all'altra d’un globus intellectualis in trasforma- 
zione. Né si può sperare che l’esigenza d’una ricomposizione dell’intero, alla cui 
conoscenza le discipline particolari hanno rinunziato allontanandosi dal sostra- 
to materiale e oggettivo della propria elaborazione concettuale, possa essere ope- 
rata da una scienza più comprensiva, quale tradizionalmente è considerata la 
filosofia. Infatti questo sarebbe possibile se la filosofia riuscisse a rompere que- 
sto formalismo e le sue barriere, impostando i problemi in modo diverso e rivol- 
gendosi alla totalità concreta e materiale del conoscibile, dell’oggetto da cono- 
scere. A tale scopo sarebbe necessario giungere a cogliere i motivi, la genesi e la 
necessità di questo formalismo fino a raggiungere la cosiddetta «reificazione» 
ovvero il fenomeno specifico che si trova alla base di esso. Nonostante i diversi 
tentativi rivolti in tale direzione, nel senso cioè della ri@@rca d’un metodo filoso- 
fico che sia internamente unificante, in grado di superare effettivamente il par- 
ticolarismo o la parcellazione del sapere e della cultura e il modello di soggetto/ 
oggetto che vi corrisponde, i risultati raggiunti non possono dirsi incoraggianti. 
Il valore della conoscenza cosiddetta formale o razionale calcolante è stato sf 
contestato da varie parti, in particolare dalle correnti della Lebensphilosophie, 
che hanno opposto ad esso la «vita vivente » e privilegiato l’intuizione rispetto al 
tradizionale «intelletto ) come mezzo per giungere alla «vita», ma, accanto a que- 
ste correnti episodiche, la tendenza fondamentale è rimasta sostanzialmente im- 
mutata. Riconoscere come necessari e come dati i risultati e i metodi delle disci- 
pline particolari, attribuendo alla teoria della conoscenza il compito di portare 
alla luce e di giustificare la validità di queste elaborazioni concettuali: in questo 
modo il mondo cosiddetto «reificato» appare come l’unico mondo possibile, 
l’unico mondo concettuale afferrabile e comprensibile che sia dato a noi uomini. 


3. Sesi mettono a confronto le parole con i fatti, le intenzioni con i risulta- 
ti, si vede dunque che il soggettivismo o criticismo dell’età moderna, in altri 
termini il pensiero che ha rappresentato la società borghese-capitalistica in asce- 
sa, ha tenuto fede soltanto in parte alle promesse e alle aspettative dei suoi espo- 
nenti maggiori. In sede teorica, tali limiti sono riassunti dall’aporia seguente: 
benché si affermi che lo «spirito », il «soggetto», siano la giustificazione e persi- 
no la sorgente di tutta l’esistenza e della natura, del loro contenuto si continua a 
parlare sempre come di qualcosa al di fuori delle leggi dell’intelletto e della ra- 
gione, sia pure solo nella forma completamente astratta del dato (cfr. l'articolo 
« Dato » in questa stessa Enciclopedia). Questa contraddizione, che attraversa tut- 
to il pensiero moderno, ma che non manca neppure negli stadi premoderni del 
pensiero razionale anche se la sua asprezza appare mitigata dall’influsso delle 
religioni e delle metafisiche, è alla base della contrapposizione tra soggetto e og- 
getto, come tra spirito e materia e tra anima e corpo. 

D'altra parte, quanto più arditamente lo spirito, il soggetto, vengono presen- 
tati come un assoluto — come avviene nei sistemi idealistici più estremi — tanto 
più grave è per essi il rischio di regredire a puro mito e di modellarsi proprio su 
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quella natura, che affermano di risolvere interamente in sé, se non addirittura 
di creare. Lo «spirito assoluto» di Hegel, ad esempio, che dovrebbe assorbire 
per intero la contrapposizione tra soggetto e oggetto risolvendola, ha una forma 
mitologica, trasfigura cioè la realtà, una data realtà, in forma mitica. Si compren- 
de così come la critica di tale realtà debba necessariamente prendere la forma di 
opposizione a una soggettività o a un Jo senza mondo, senza oggetto, ossia a una 
costruzione del puro pensiero e della pura ragione, in nome dei diritti della na- 
tura e della realtà traditi e distorti. 

Cosi il radicalismo filosofico e politico potrà affermare che l’opposizione tra 
soggetto e oggetto si risolve non sul terreno dell’astratta teoria ma su quello del- 
la prassi rivoluzionaria e trasformatrice. Per reazione agli inganni dell’idealismo 
filosofico e teologico, il pensiero critico e razionale perviene alla sua autocom- 
prensione e, al tempo stesso, alla consapevolezza della sua base materiale e delle 
sue contraddizioni. 

Ma nella critica materialistica della società e delle sue forme di vita e di cul- 
tura - ed è questo un elemento passato spesso sotto silenzio — rientrano non sol- 
tanto le correnti radicali che affidano al salto di qualità rivoluzionario la solu- 
zione delle contraddizioni, ma anche correnti e indirizzi che, sotto il profilo 
ideologico, possono essere dette conservatrici. Almeno in taluni loro tratti sa- 
lienti, queste hanno sottoposto a critica non meno delle altre rivali i risultati del 
progresso, i suoi esiti, mettendoli a confronto con le intenzioni e i propositi ori- 
ginari. Un’attitudine simile assume, ad esempio, Goethe di fronte al materiali- 
smo settecentesco. Di fronte agli enciclopedisti e alla loro opera «immensa», egli 
avverte la stessa impressione di quando si passa «tra gli infiniti rocchetti e telai 
in movimento di una grande fabbrica», quando, in mezzo a grande strepito e 
stridio, di fronte alla perfetta «incomprensibilità ) di apparecchiature congegna- 
te nel modo pit complicato, si prende a noia lo stesso abito che si porta pensan- 
do a tutto ciò che occorre per costruire un pezzo di panno. Tale protesta in no- 
me dei diritti della natura e della sana ragione non può essere evidentemente 
confusa con la nostalgia per «l’eterno ieri» e con i vagheggiamenti romantici o 
pseudoromantici di stati idilliaci o presunti tali fuori dalla realtà e dalla storia. 
Anche in questo caso è il pensiero critico che fa i conti con se stesso, che non 
esita a confrontarsi con gli effetti perversi, non voluti e non desiderati, cui mette 
capo. 

È questa la poînte del contrasto, non sempre esplicito, che mette in contrad- 
dizione il pensiero critico con se stesso. Fonte d’equivoci a riguardo è stata an- 
che una certa versione popolare del materialismo e della sua pretesa di rappre- 
sentare i diritti della verità e dell’oggettività contro ogni forma di superstizione. 
Pienamente legittima è la rivendicazione del rapporto della ragione e della criti- 
ca col bisogno dell’autoconservazione, che è il principio fondamentale della vita 
naturale, «merce di fabbrica della natura», ma la verità del materialismo non 
può essere l’agnosticismo ovvero la rinunzia alla conoscenza: l’ignoramus o an- 
cora più drasticamente l’ignorabimus, in altre parole la bancarotta del sapere e 
della scienza in generale. Anche in quei pensatori che più degli altri hanno de- 
sublimato la ragione e la critica, si pensi ad esempio a Schopenhauer, è data la 


Soggetto/oggetto 76 


possibilità che esse si liberino dall’asservimento cieco ai bisogni e alla lotta per 
l’esistenza sia pure nella forma mitica della contemplazione artistica e dell’in- 
tuizione pura e disinteressata. Per quanto in forma negativa, i diritti della ragio- 
ne e della critica appaiono conservati e l’astratta teoria viene colpita da una con- 
danna analoga a quella che le era stata irrogata dai fautori del radicalismo rivo- 
luzionario. 

Lo spostamento dei confini tradizionali tra pensiero critico e razionale, «af- 
fermativo» come pure viene denominato, e le religioni e le metafisiche costitui- 
sce il tratto più significativo della fase storica attuale, che si suole indicare come 
postindustriale e postmoderna. Presupposti e convinzioni che sembravano ac- 
quisite tornano in discussione e i timori e le fobie ancestrali che hanno accom- 
pagnato lo sviluppo della civiltà fin dalle origini, le cui tracce sono rilevabili nel- 
le stesse manifestazioni del pensiero critico e razionalg) hanno fatto inattesi pro- 
seliti. Per quel che riguarda il tema di questo articolo, i dualismi tradizionali 
spirito/materia, anima/corpo, ecc. — che sembravano essere stati espunti per 
sempre — hanno riguadagnato il terreno perduto in precedenza. Si scopre che 
essi rappresentano, sia pure con tratti mitici, le contraddizioni della società e 
della cultura in forma più adeguata e concreta di quanto non sia riuscito alla 
contrapposizione soggetto/oggetto, fulcro della teoria della conoscenza elabo- 
rata dal pensiero critico e razionale. Sarebbe tuttavia fuorviante interpretare ta- 
le processo di osmosi come la prova d’un ritorno puro e semplice al passato e 
alle vecchie forme d’opposizione all’Io e alla ragione in nome della tradizione 
e delle religioni positive. Si suole addurre in proposito la cosiddetta « reazione 
idealistica contro la scienza», che effettivamente contrassegna talune aree del 
pensiero e della cultura contemporanee che più hanno trovato consensi anche 
di massa. Ma assimilare tale «reazione », che risulta in effetti di elementi compo- 
siti e spesso tra loro disparati, alla nostalgia per «l’eterno ieri » e alle forme d’eva- 
sione che vi si accompagnano appare ingiustificato e, talvolta, pretestuoso. D’al- 
tra parte il rimedio alle difficoltà e alle contraddizioni interne alla scienza nel suo 
processo di crescita non può essere cercato in un materialismo ridotto a una pe- 
titio principi. Il circolo vizioso da cui sono affette le forme d’idealismo più estre- 
me coinvolge in modo analogo l'assunto principale del materialismo, cioè che il 
punto di partenza e il principio ultimo di spiegazione siano un elemento «ogget- 
tivo», sia questo materia în abstracto come pura idea, sia materia già concretiz- 
zata in forma e data nell’esperienza. Detta la cosa in forma aforistica: senza 
«soggetto» niente «oggetto» e viceversa. 

È detta cosi anche la ragione per cui il rapporto soggetto/oggetto non può 
essere concepito dal pensiero critico nella sua classica forma di dualismo onto- 
logico o essenziale. L’uno e l’altro partono, e riconducono, alla rappresentazione 
che li contiene e li presuppone entrambi, essendo la separazione in oggetto e 
soggetto la forma prima e più generale d’ogni altra rappresentazione. S'è già 
detto in principio che sarebbe erroneo ritenere la divisione soggetto/oggetto co- 
me una mera questione di parole e che il vero criticismo consisterebbe, fra l’al- 
tro, nell’eliminarle dal vocabolario filosofico e scientifico. Ma, a parte il fatto 
che l’uso linguistico anche se registra una rarefazione di questi termini ne vede 
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instaurati degli altri che adempiono alla stessa funzione, si pensi a esterno/inter- 
no ad esempio, c'è un'ultima ragione che sconsiglia decisamente una loro mora- 
toria. Se sono il prodotto di un’antinomia reale e delle contraddizioni della so- 
cietà uscita dallo stato di natura, essi sono anche il simbolo volta a volta delle 
tendenze di segno opposto, se si vuole, che mirano al superamento di tale stato 
e dei loro antagonismi. l'utto questo è dimostrato dal significato volta a volta 
diverso che ciascuno dei termini, soggetto od oggetto che sia, assume in concreto 
o meglio dalle realtà di cui ciascuno si fa portatore. In questo senso il loro uso 
conserva tuttora un’importante funzione nell’ambito del pensiero critico. 

Contro l’astratta teoresi, da un lato, e una prassi dimidiata e positivizzata, 
dall’altro, il rapporto soggetto/oggetto esprime la protesta contro entrambe in 
nome della ragione e della critica. La ricerca d’un nuovo materialismo, per il 
quale la materia ron sia legalità meccanica e che ron ricada nel mito e nella su- 
perstizione è al centro dell’attenzione di molta parte del pensiero contempora- 
neo, e non soltanto di quello che esplicitamente si richiama alla tradizione del 
materialismo storico o anche dialettico. Per quanto riguarda quest’ultimo, molti 
steccati sono caduti, mentre si fa strada la franca accettazione di quei tratti della 
realtà che non collimano preventivamente con una certa immagine del processo 
conoscitivo che almeno in passato aveva incarnato i diritti della verità e dell’og- 
gettività. Anche questo si deve all’avvenuto spostamento dei tradizionali confi- 
ni che separavano il pensiero critico da quello dogmatico, il pensiero razionale 
da quello irrazionale, la ragione dalla superstizione (cfr. l'articolo « Razionale/ 
irrazionale » in questa stessa Enciclopedia). Di tale spostamento, e delle sue im- 
plicazioni, è depositario, per quel che riguarda la natura e l’origine della cono- 
scenza, il rapporto soggetto/oggetto. In quanto tale, esso rientra tra i diversi 
«centri di riferimento » da cui promanano le diverse sfere culturali e le loro rela- 
zioni. Alla lettura di esso non si può dunque rinunziare se si vogliono compren- 
dere i concetti delle diverse generazioni che si sono susseguite fino a oggi, e tutto 
questo indipendentemente dal fatto che si voglia scorgere in tale itinerario un 
processo dall’alto verso il basso o dal basso verso l’alto, una crescita oppure un 
declino. [G.c.]. 


D’uso corrente nel discorso filosofico (cfr. filosofia/filosofie), il binomio soggetto/ 
oggetto (cfr. coppie/filosofiche) corrisponde parzialmente a contrapposizioni (cfr. op- 
posizione/contraddizione) quali quelle tra la coscienza (cfr. coscienza/autocoscien- 
za) e il mondo, o tra spirito e natura. Legati in particolare alla teoria (cfr. teoria/mo- 
dello) della conoscenza (cfr. anche dato) e alla dialettica, in cui compaiono soprattut- 
to in relazione ai problemi dell’alienazione e del conflitto (cfr. servo/signore), i con- 
cetti (cfr. concetto) di soggetto e oggetto servono oggi per lo più come termini per desi- 
gnare rispettivamente il principio attivo, creatore (cfr. creatività, volontà), e il materia- 
le sul quale questo agisce (cfr. anche categorie/categorizzazione, essere, mediazio- 
ne, razionale/irrazionale). 
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1. Ilconcetto di uguaglianza tra logica e matematica. 


La nozione di uguaglianza occupa una posizione centrale in ciascuna di tali 
discipline: in logica, nei suoi rapporti con l’equivalenza e l’identità; in matema- 
tica, nella sua relazione con la nozione di equazione che essa permette di defi- 
nire. Inutile dunque presentare l'ampia letteratura che riguarda lo sviluppo del 
concetto di uguaglianza in campi cosi vasti, peraltro già trattati in altri articoli 
specialistici di logica e di matematica. Nell’ottica deliberatamente filosofica che 
si è scelta per questo articolo, ci si è dunque accontentati di richiamare alcune 
definizioni dell’identità e dell’uguaglianza, e di fare il punto sulle relazioni fra 
la logica moderna e la problematica contemporanea dei fondamenti della mate- 
matica. 

Non è più possibile in realtà mantenere il postulato cosi diffuso tra i logici 
secondo cui, mediante le precauzioni d’uso, la matematica sarebbe riducibile al- 
la logica. Si mostrerà del resto, a proposito di tale problema, che qui si mani- 
festa nella non-assimilazione dell’ uguaglianza di tipo matematico all’identità lo- 
gica, che esso riguarda la radice della creatività intellettuale. 


1. L’uguaglianza o identità logica: alcune note. 


Frege [1892, trad. it. p. 375 nota] impiega il termine ‘uguaglianza’ nel senso 
di identità. Questa assimilazione delle uguaglianze, ivi comprese le equazio- 
ni o uguaglianze aritmetiche, all’identità pone qualche problema, ma ha con- 
sentito l'edificazione della logica estensionale: essa caratterizza infatti quel mo- 
mento essenziale della storia della logica in cui, dopo i lavori di Boole e di De 
Morgan che avanzano le prime formulazioni matematiche della logica, Frege ro- 
vescia il rapporto tra la.logica e la matematica nel senso di una logicizzazione 
della matematica. Nel quadro di questo presupposto fondamentale che assume 
tutta la sua estensione in Russell e Whitehead e in seguito nella filosofia analitica 
anglosassone, per lo meno come si esprime nel Tractatus logico-philosophicus di 
Wittgenstein, il concetto di uguaglianza si trova appiattito sulle nozioni di iden- 
tità 0 di equivalenza, cosa che le poche note seguenti mostrano con sufficiente 
precisione. 


Identità e logica delle classi. La logica delle classi appare, in un certo senso, 
come più concreta di quella delle proposizioni o dei predicati. È dunque con un 
richiamo alla definizione della nozione di identità o uguaglianza nel quadro della 
logica delle classi, che lo studio generale di tale nozione può trovare un punto di 
partenza corretto. In maniera assai banale, è effettivamente noto che le classi cor- 
rispondono all’operazione dello spirito che consiste nel raccogliere oggetti; que- 
ste entità non sono tuttavia aggregati strutturati ma collezioni di oggetti riuniti 
a caso. Sono dunque raggruppati solo oggetti che hanno insieme un carattere 
comune che li riunisce. Cosi si può ritenere che sussiste una classe quando un 
soggetto ritaglia la realtà in questo o quel modo, attività espressa dalla nozione 
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di predicato, vale a dire di ciò stesso in virti di cui gli oggetti sono riuniti in 
classe. ‘Essere felice’, ‘Essere minore di’, ecc. sono predicati nel senso che cia- 
scuno determina una classe: quella delle persone felici, quella delle coppie in 
cui il primo termine è più piccolo del secondo, ecc. « Riprendendo una termino- 
logia corrente, diremo che la classe è l'estensione del predicato che la determina » 
[Grize 1967, p. 148]. D'altra parte, se il predicato determina una classe, precisa 
anche gli oggetti ai quali si applica, ponendoli in relazione gli uni con gli altri e 
aggiungendo cosi al suo aspetto estensionale ciò che si potrebbe chiamare il 
«senso» del predicato, cioè la sua comprensione. 

Considerato in se stesso, un predicato non può essere né vero né falso. Sol- 
tanto l’affermazione che un certo oggetto soddisfa il predicato può essere vera'o 
falsa. Cosi, ad esempio, è evidente che le espressioni ‘Essere felice’ e ‘x è felice’ 
esprimono lo stesso contenuto di pensiero. ‘Essere felice’ e ‘x è felice” sono for- 
mulazioni né vere né false, fino a quando «x» non viene determinato. « Invece, 
dal momento in cui si precisa quale individuo ‘‘«’” rappresenta, allora l’espres- 
sione diviene una proposizione vera o falsa. Se è vera, l’individuo in questione 
fa parte dell’estensione del predicato, altrimenti non ne fa Lara Le espressioni 
che, come quelle citate nell'esempio, contengono le lettere “x”, ‘‘y” e ‘2’, tali 
che, quando si precisa quali sono gli oggetti che designano, da proposi- 
zioni vere o false, sono chiamate funzioni proposizionali » [:bîd., pp. 149-50]. 

Questa nozione di funzione proposizionale dovuta a Frege è una delle più 
feconde della logica in quanto assicura la connessione tra la logica delle classi e 
quella delle proposizioni. Essa permette anche di prendere in considerazione 
classi infinite o indeterminate. Infine mediante tale nozione di funzione propo- 
sizionale si può cogliere quella di classe vuota, essenziale per la coerenza della 
logica. Il concetto di uguaglianza logica può dunque essere posto con precisione 
grazie alla mediazione di quello di funzione proposizionale. 

Si converrà allora di dire che due funzioni proposizionali sono equivalenti 
se per tutti i valori delle variabili esse sono simultaneamente vere o false. «In 
tali condizioni, si ammetterà che due funzioni proposizionali equivalenti deter- 
minano la stessa classe. Infine due classi ‘‘x’’ e ‘‘8” sono considerate uguali o 
identiche, e scriviamo ‘‘x=”, se e solo se esse contengono i medesimi ele- 
menti» [idid., p. 152]. 

La generalità della definizione ottenuta permette di valorizzare il concetto 
logico di uguaglianza (assimilato fino ad ora a quello di identità). Tarski ram- 
menta del resto nella sua Introduction to Logic [1941] che la legge fondamentale 
riguardante il concetto d’identità si può enunciare nel modo seguente: «x=y 
se e solo se x gode di tutte le proprietà di cui gode y e y gode di tutte le proprie- 
tà di cui gode x» (trad. it. p. 82). Rammenta inoltre che tale legge fu formulata 
per la prima volta da Leibniz. 

Da questa definizione si possono dedurre le seguenti proprietà dell’ugua- 
glianza: 

Per definizione, a =} se e solo se tutti gli elementi di « sono elementi di B 
e viceversa. Da questa definizione deriva che la relazione « = » gode delle tre 
proprietà seguenti: 
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I) «=«: ogni classe è uguale a se stessa; o anche, la relazione « = » è ri- 
flessiva. 
1) Sea=f, allora B= a: la relazione «= » è simmetrica. 
mi) Sea=fB e B=vy, allora «= Y: la relazione è transitiva. 


Ogni relazione che gode delle tre proprietà precedenti essendo per defini- 
zione una relazione d’equivalenza, ne segue che l’uguaglianza tra classi è una 
relazione di equivalenza. 

Per precisare ulteriormente il concetto di uguaglianza tra classi, è interes- 
sante ricordare che nel caso di due classi distinte, cioè non costituite dai mede- 
simi oggetti, si possono presentare tre casi: 


1) una delle classi è inclusa, cioè è contenuta nell’altra. Cosî ad esempio se 
« designa la classe dei numeri pari e {} quella dei numeri interi, si ha che 
«x è contenuta in {», il che è indicato con a CB; 

2) le due classi hanno una parte comune, senza che l’una sia contenuta nel- 
l’altra. È il caso della classe dei numeri primi e di quella dei numeri pari, 
la parte comune contenendo solo il numero due; 

3) le due classi non hanno alcun elemento comune. Esse sono disgiunte. 


Ciascuna delle condizioni stabilisce un rapporto ben definito tra due classi, 
ma quello d’inclusione permette di ben definire l’uguaglianza. Se infatti una 
classe a è contenuta nella classe } e simultaneamente f è contenuta in «, ne 
seguirà che tutti gli elementi di « sono in f} e viceversa; dunque che a = f. 

Le proprietà della relazione d’inclusione sono allora definibili nel modo se- 
guente: per definizione, x 8 se tutti gli elementi di x sono anche elementi di 
8, senza che sia precisato se vale o no la reciproca. In tali condizioni, si verifica 
facilmente che la relazione £ gode delle tre proprietà seguenti: 


1) aSa: la relazione è riflessiva, 
I) Seacfe fa, allora a =. Due classi reciprocamente contenute l’una 
nell’altra sono uguali; o anche, la relazione S è antisimmetrica. 
I) Se a Cf e BEY allora xCy: la relazione è transitiva. 


La relazione d’inclusione e le sue proprietà palesano che ogni relazione che 
gode delle tre proprietà precedenti è una relazione d’ordine parziale, da cui si 
deduce che l’inclusione tra classi stabilisce un ordine parziale tra le classi, mentre 
l'uguaglianza introduce invece una relazione d’equivalenza. Ma è chiaro che le 
due relazioni «= » e « C » non sono indipendenti l’una dall’altra come manife- 
sta la proprietà antisimmetrica. Questa osservazione è dunque importante nella 
misura in cui è possibile fondare il calcolo delle classi sia sulla relazione di ugua- 
glianza sia su quella d’inclusione. Nondimeno, poiché il passaggio dalle classi 
alle proposizioni non è facile da affrontare, si accetta generalmente di conser- 
vare l'uguaglianza come relazione di base. 

Questi sono, dunque, gli elementi caratteristici della definizione dell’identi- 
tà o uguaglianza nella logica delle classi. Con la mediazione delle necessarie 
convenzioni, li si ritrova nella logica delle proposizioni e in quella dei predicati. 
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È possibile dimostrare la coerenza del simbolo « = », e la sua relazione con l’as- 
sioma di estensionalità, attraverso l’insieme degli usi che se ne fanno nei diversi 
settori della logica. 


L'assioma di estensionalità e la coerenza del simbolo « =». La nozione di 
equivalenza tautologica o uguaglianza si ritrova in tutti i principali settori della 
logica, senza che si abbia tuttavia una teoria generale che giustifichi l’introdu- 
zione di un unico simbolo « = » nel sistema. Eppure, in linea generale, se « è la 
classe determinata dalla funzione proposizionale A(x), è la stessa cosa dire, per 
un x qualunque, che esso soddisfa A, dunque che A(x), oppure che esso è ele- 
mento di a, dunque che xe a. In formula si scriverà (Vx)(A4(x)=x€ a). 

Lo stesso simbolo e che denota l'appartenenza di un elemento a una 
classe permette anche di esprimere il punto di vista estensionale secondo cui 
due classi a e B sono uguali se contengono gli stessi elementi. Ciò equivale a 
porre la definizione 


D)  a=B=a(Va)(rea=xeB) 


Si può allora osservare che l’utilizzazione del segno « = » per indicare l’ugua- 
glianza tra due classi pone un problema di coerenza. Per un verso, si ammette 
che le classi da un certo punto di vista sono oggetti e, per l’altro verso, che si 
possono quantificare. È noto che tali osservazioni hanno indotto qualche autore 
a costruire una logica del secondo ordine. Tale logica è uno strumento potente 
che pone tuttavia problemi del tutto nuovi. Essa permette in ogni caso di risol- 
vere immediatamente il problema della coerenza sollevato dall’utilizzazione del 
simbolo « = » nei diversi settori della logica moderna. 

T'ornando infatti all'identità x= y, x e y sono identici perché ogni volta che 
x è un elemento della classe «, anche y ne sarà un elemento. Dunque, anziché 
introdurre l’uguaglianza come simbolo primitivo, diviene possibile definirla. È 
sufficiente per questo porre la definizione 


(Da) x==gr(Va)(xea=yca) 
che d’altra parte corrisponde perfettamente al principio di sostituzione di 
Leibniz. 


Nulla impedisce dunque di sostituire nella definizione D, la x e la y con le 
classi x e B, e x con una classe di classi X. Si potrà dunque scrivere: 


(D3) x=B=ar(VA)(xeX=BcX). 
Se si uniscono in un assioma i punti di vista espressi con le definizioni (D,) 
e (Dj), si ha: 
(Va)(YB}(VX)((Va)(rea=xe 8) Dac X=PeX}). 


Questa espressione è nota con il nome di «assioma di estensionalità » e giu- 
stifica l’introduzione di un unico simbolo « = » nel sistema. 
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1.2. Il problema della non-riducibilità della matematica alla logica. 


Identità e tautologia: la tesi logicisia soggiacente. Nelle prime righe del suo 
articolo Senso e significato [1892], Frege assimila l'uguaglianza di tipo aritme- 
tico all'identità, le cui radici ritrova nella definizione di Leibniz. Qualunque 
sia il settore della logica contemporanea in cui è impiegato il simbolo « = », es- 
so rinvia, come si è appena visto, a questa definizione fondamentale dell’iden- 
tità, legata del resto alla definizione della tautologia A= A. Il progetto di nomi- 
nalismo logico del circolo di Vienna, come si manifesta ad esempio nel Trac- 
tatus logico-philosophicus di Wittgenstein, il quale ha profondamente modifica- 
to le sue posizioni nella sua opera posteriore Ricerche filosofiche (Philosophische 
Untersuchungen, 1941-49), non esita a unire alla tesi riduzionista, che riconduce 
la matematica alla logica (tesi su cui si ritornerà), un rifiuto totale dei giudizi 
sintetici a priori, che va insieme al rifiuto del ruolo dell’attività dei soggetti. 
Piaget esprime in due affermazioni centrali le tesi fondamentali di tale filosofia: 
«a) Tutte le verità logico-matematiche si riducono a tautologie; 6) esiste una 
distinzione netta e radicale tra le connessioni analitiche (0 tautologiche) e quelle 
sintetiche, queste ultime riguardando esclusivamente la conoscenza sperimen- 
tale» [19674, p. 88]. 

Il termine ‘tautologia’, come ora si vede meglio, può essere inteso in due 
sensi: uno, fondamentale, è quello secondo cui si dirà che sussiste tautologia 
quando le connessioni in gioco sono fondate sull’identità A=A e AU A=A. 
Ma anche nel calcolo proposizionale la tautologia compare quando il giudizio 
esaurisce in modo identico tutte le possibilità. In questa prospettiva un’afferma- 
zione sempre vera può, esplicitando l’insieme delle connessioni in gioco, essere 
posta nella forma di una tautologia, cosa che, per il trattamento logico della ma- 
tematica, è assai importante e significa che la logica e la matematica, riunite in 
un insieme, si realizzano integralmente come sistema di tautologie. Dice anco- 
ra Piaget: «Ciò significa in primo luogo che ogni formalizzazione di verità lo- 
giche o matematiche condurrà a espressioni tautologiche nel senso di ‘‘sempre 
vere”. Ma ciò significa anche che tali tautologie, pur complesse, si riducono, una 
volta posti gli assiomi e le regole di procedura, a cascate di identità a partire da 
tali premesse» [ibid., p. 89). Dominando dunque l’insieme dell’edificio logico e 
matematico, la legge di Leibniz esprime la forma fondamentale a cui si deve 
ricondurre ogni operazione del pensiero. 

È noto ora che nessuno di questi intenti è stato ottenuto, essenzialmente 
perché gli sviluppi più recenti della logica e delle ricerche sui fondamenti della 
matematica non permettono più di ridurre l'equivalenza all’identità pura. « Nel- 
la logica attuale, esistono ormai gradi indefiniti di equivalenza: x e y possono es- 
sere lo stesso animale individuale, osservato in due fasi o in due circostanze di- 
stinte, o equivalenti in quanto appartenenti alla medesima razza, o alla medesi- 
ma specie, o al medesimo genere, ecc. o potrebbero anche essere un vegetale e 
un animale, ma equivalenti in quanto esseri viventi. Lo stesso avviene, a fortio- 
ri, nel caso degli enti matematici molto meglio strutturati: le loro forme di equi- 
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valenza si sono arricchite sempre più fino a quelle forme di somiglianza partico- 
larmente notevoli che sono gli isomorfismi: ritrovando la stessa struttura con il 
rendere isomorfi due campi completamente differenti nel loro contenuto, si co- 
struiscono delle equivalenze assai lontane dall’identità pura» [Piaget 19675, pp. 
568-69]. 

Anche restando al livello della logica in senso stretto, è escluso di poterla 
ridurre alla tautologia poiché essa pone in gioco tutta una combinatoria di cui 
occorre anche comprendere le strutture che la rendono possibile. Per di più, la 
riduzione della matematica alla logica pone problemi cosi fondamentali che 
l'ideale dei Principia Mathematica, in cui tale unificazione fu proposta come pos- 
sibile e necessaria, è andato completamente distrutto. L’uguaglianza logica in- 
fatti, concepita come identità, se permette di costruire certi campi relativamente 
banali della matematica, non può più essere assimilata all’uguaglianza matema- 
tica e all’utilizzazione di questo simbolo in parecchi settori dello sviluppo con- 
temporaneo di questa disciplina. 


La specificità dell'uguaglianza matematica. Nella sua Introduction to Logic 
[1941], Tarski dedica un paragrafo all’uguaglianza in aritmetica e geometria e 
alla sua relazione con l’identità logica. Ammette anzitutto che la nozione di 
uguaglianza in geometria deve essere intesa diversamente che nei termini del- 
e identità logica. Si esprime cosî: « Se due figure geometriche come due segmen- 
ti, due angoli o due poligoni, vengono dette uguali o congruenti, in generale 
non si intende con questo affermare la loro identità... Cosi per esempio un trian- 
golo può avere due o anche tre lati eguali, ma tuttavia questi lati non sono certo 
identici. D'altro canto vi sono anche casi in cui non si tratta di uguaglianza geo- 
metrica fra due figure ma di vera e propria identità logica; per esempio in un 
triangolo isoscele l’altezza e la mediana relative alla base non sono solo geome- 
tricamente uguali ma più semplicemente sono lo stesso segmento. Pertanto allo 
scopo di eliminare qualunque possibile confusione, sarebbe preferibile evitare 
il termine ‘uguaglianza’ in tutti quei casi in cui non si tratti di identità logica 
e parlare di figure geometricamente uguali come di figure congruenti, sostituen- 
do, come spesso si usa fare, il simbolo ‘‘=’” con uno diverso come per esempio 
È =" (trad. it. pp. 90-91). Questa distinzione tra congruenza e identità logica è 
evidentemente fondamentale. Essa si colloca infatti nel cuore della grande di- 
stinzione classica tra la matematica del continuo, ad esempio la geometria, e 
quella del discreto. Riguarda tra l’altro la specificità dello spazio. 

Operata tuttavia tale distinzione, Tarski aggiunge: « Consideriamo la nozio- 
ne di uguaglianza aritmetica fra numeri sempre come un caso speciale del con- 
cetto più generale di identità logica» [;bid., p. 89]. Affermazione fondamentale 
che si trova già all’inizio del citato articolo di Frege [1892], e che viene ripresa 
nell'opera fondamentale di Russell Principles of Mathematics [1903]. Russell 
[1919] espone la questione nei termini seguenti: «La matematica e la logica, 
storicamente parlando, sono state due discipline interamente distinte. La mate- 
matica viene di solito idealmente collegata con la scienza, la logica con i greci. 
Ma entrambe si sono sviluppate nell'epoca moderna: la logica è diventata più 
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matematica e la matematica è divenuta più logica. La conseguenza è che adesso 
è assolutamente impossibile tirare una linea tra le due, perché sono una cosa 
sola... Se c'è ancora qualcheduno che non ammette l’identità della logica con la 
matematica, possiamo sfidarlo a indicarci in qual punto, nelle successive defi- 
nizioni e deduzioni dei Principia Mathematica, consideri che la logica finisca e 
cominci la matematica» (trad. it. pp. 310-11). L'identità delle due discipline si 
esprime dunque, tra l’altro, nell’assimilazione dell’uguaglianza matematica al- 
l'uguaglianza logica o identità. 

Lo stato attuale della riduzione della matematica alla logica non permette 
più di mantenere le grandi linee di questo progetto, di cui Russell era tanto si- 
curo. Questa restrizione è del resto riportata dallo stesso Tarski [1941] all’assi- 
milazione dell'uguaglianza aritmetica all’uguaglianza logica, restrizione formu- 
lata nella frase seguente: « Bisogna però osservare che vi sono dei matematici 
che, in opposizione al punto di vista qui adottato, non identificano il simbolo 
‘‘=” che si trova in aritmetica con il simbolo di identità logica; non ritengono 
che due numeri uguali siano necessariamente identici e pertanto considerano la 
nozione di uguaglianza fra numeri come un concetto prettamente aritmetico. In 
questa prospettiva, questi matematici rifiutano la legge di Leibniz nella sua for- 
ma generale e accettano soltanto alcune delle sue conseguenze» (trad. it. p. 89). 

È presto apparso, infatti, che il rapporto tra la logica e la matematica non po- 
teva essere stabilito a livello di una teoria delle proposizioni semplice e traspa- 
rente. Come ricorda, ad esempio, Dominique Dubarle nella sua critica al ridu- 
zionismo: «Il pensiero matematico ha bisogno di una logica più complessa, che 
tenga conto del fatto che le unità proposizionali hanno una costruzione interna 
in cui intervengono diverse funzioni logicamente originali. Nello stesso tempo, 
non è possibile ricavare dall’apparato fornito dal solo formalismo della logica 
proposizionale l’universo delle determinazioni matematiche: tale apparato è an- 
cora infinitamente troppo povero per questo» [1967, pp. 342-43]. 

È dunque a un ben diverso livello che la logica s'incontra di nuovo con l’uni- 
verso matematico. È infatti al livello della logica funzionale, che si costituisce 
in una serie di logiche funzionali di ordini successivi fino all’ordine © che carat- 
terizza il sistema globale dei Principia Mathematica. Sono allora comparsi due 
tipi di obiezioni riguardanti i Principia Mathematica: la critica di Ramsey, che 
va dal 1gro al 1930, e poi la comparsa dei teoremi critici, i cui prototipi sono 
quelli di Gòdel e di Liwenheim-Skolem. 

La critica di Ramsey riguarda la precisazione fatta da Wittgenstein nel Trac- 
tatus logico-philosophicus relativa alla natura delle verità logiche, precisazione 
considerata necessaria dallo stesso Russell. «È noto che per Wittgenstein le veri- 
tà logiche sono tautologie sul tipo del principio di identità e che, vere in ogni 
caso, non significano nulla di particolare. La matematica si riduce dunque alla 
logica se le verità che essa propone posseggono il carattere tautologico della 
verità logica» [ibid., p. 343; si può sostituire ‘verità’ con ‘uguaglianza’ senza 
cambiare il senso della frase]. Per Ramsey, se si esaminano certi assiomi dei 
Principia Mathematica, si constata che non hanno il carattere tautologico defi- 
nito da Wittgenstein. Questo vale per l'assioma di riducibilità, l’assioma molti 
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plicativo e l’assioma dell’infinito. Secondo Ramsey, la fonte delle difficoltà è 
l'assioma di riducibilità. Ramsey ha allora tentato di eliminare questo assioma 
al fine di proporre un sistema logico-matematico rispondente agli intenti e al 
progetto espressi nei Principia Mathematica. 

Ma questo tentativo non ha potuto eliminare le difficoltà più profonde solle- 
vate dalla posizione di Russell e dalle precisazioni apportate da Wittgenstein a 
proposito della tautologia. Questa tautologicità dell’identità logica non può infatti 
definirsi che per il caso delle costruzioni finite del pensiero. L’uguaglianza logi- 
ca, la corrispondenza termine per termine di due oggetti sotto tutti gli aspetti 
possibili, che li rende sovrapponibili, identici, uguali, non si può in realtà appli- 
care a un insieme esplicitamente infinito di oggetti, a partire dalla successione 
degli interi. Si troveranno i particolari di questi grandi teoremi rivelatori delle 
difficoltà basilari dell'impresa logicista classica, che hanno reso definitivamente 
caduco il grande progetto di Russell, Whitehead e Wittgenstein, negli articoli 
«Infinitesimale » e «Logica » in questa stessa Enciclopedia. È sufficiente ricorda- 
re che Géòdel nel 1932 dimostrò che «ogni sistema logico-matematico che per- 
metta di proporre al pensiero un insieme esplicitamente infinito di oggetti, a 
partire dalla serie degli interi aritmetici, è, da una parte, necessariamente in- 
completo assiomaticamente, e, dall’altra parte, in modo altrettanto necessario, 
incapace di contenere al proprio interno le risorse di procedura che permettono 
di dimostrare il suo carattere non-contraddittorio ammesso che possegga tale 
carattere » [1b:d., p. 344]. 

Skolem, nel 1933, richiamandosi a lavori di Liwenheim del 1918, ha dimo- 
strato, nel quadro della logica del primo ordine, che i sistemi che contengono una 
rappresentazione dell’aritmetica sono non-categorici, vale a dire che l’assiomati- 
ca formale di una teoria che riguarda un'infinità di entità distinte, com'è l’arit- 
metica, non può mai essere considerata come la caratterizzazione dei sistemi 
di entità che la matematica naturale ha come oggetto. «Esistono sempre altre 
realizzazioni, altri modelli non isomorfi a ciò che il pensiero spontaneamente ha 
in vista» [2bid., pp. 344-45]. 

Nel contesto dominante questi sviluppi, vale a dire la nozione di uguaglian- 
za, il teorema di Lòwenheim-Skolem significa che esiste una differenza fonda- 
mentale tra i domini finiti e infiniti dell’oggettività. « Con questi ultimi, si intro- 
duce qualche cosa di essenziale che supera i mezzi del trattamento sicuro di cui 
oggi può disporre la facoltà logica» [ibid., p. 345]. Occorre riconoscere che nel 
campo della matematica, ad esempio, in cui gli oggetti sono costruiti e dovreb- 
bero essere sovrapponibili, ciò non avviene. Se si considerano, ad esempio, una 
struttura matematica e la teoria che la descrive, vale a dire tutto ciò che si può 
dire nei suoi riguardi e che sia vero, sembrerebbe che tale teoria caratterizzi ta- 
le struttura, che sia in qualche modo identica ad essa. Ma non è cosi. Il teore- 
ma di Léwenheim-Skolem significa infatti che nel caso in cui tale oggetto, o 
struttura, contenga l’infinito, allora la teoria non ricopre mai totalmente l’og- 
getto o la struttura analizzati. A proposito di oggetti matematici a struttura infi- 
nita, sul tipo dell’aritmetica, si osserva che l’equivalenza può essere portata il 
più lontano possibile, che essa può esaurire la predicazione, ma che non arriva 
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mai all’uguaglianza nel senso definito dalla logica. Esistono dunque differenze non 
predicabili. 

È questo l’attuale stato delle relazioni tra la logica e la matematica, al cui in- 
terno l’uguaglianza logica e l'uguaglianza matematica non possono confondersi, 
per un verso nel campo della matematica che comporta una dimensione spazia- 
le, anche ipercomplessa, che conservi un elemento intuitivo (si pensi qui all’op- 
posizione del matematico René Thom, di fama mondiale in topologia, alla ri- 
forma dell’insegnamento della matematica in Francia, basata su modelli ampia- 
mente ispirati all’assiomatica e alla logica), per l’altro verso nelle matematiche 
insiemistiche, discrete, in cui l'uguaglianza logica, intesa nel senso dell’identità, 
non può più render conto delle strutture matematiche infinite. 


1.3. A mo’ di passaggio. 


La nozione di uguaglianza in logica e in matematica conduce necessariamen- 
te il ricercatore a distinguere scrupolosamente l'identità logica e l’uguaglianza 
matematica nella misura in cui quest’ultima, dopo essere stata ridotta all’iden- 
tità nei primi balbettamenti della logica matematica, si è rivelata solidale con le 
prodigiose trasformazioni della matematica tendenti piuttosto a rovesciare i ruo- 
li e a includere lo sforzo logico nelle esigenze interne stesse della matematica. 
È dunque a un livello relativamente banale dello studio degli oggetti e delle 
strutture logico-matematiche che si è potuto mantenere una tale assimilazione. 
Gli sviluppi proposti per render conto dell’uguaglianza matematica hanno fatto 
apparire impossibile la sua assimilazione alla nozione d’identità o uguaglianza 
logica, a tutto vantaggio della nozione di isomorfia. L’uguaglianza matematica 
deve essere intesa come un isomorfismo fra strutture senza che quest’ultimo 
si confonda con l’identità: ecco dunque un primo risultato essenziale. D'altra 
parte, lo studio specifico dell’uguaglianza matematica mostra la connessione 
notevole tra la non-assimilazione di tale uguaglianza all’uguaglianza logica, e il 
movimento stesso della creatività intellettuale, vale a dire la non-uguaglianza 
tra le produzioni e le costruzioni dei soggetti, elaborate a partire da un’attività 
proveniente dal più intimo di loro stessi insieme alla lingua che ha il compito di 
renderne conto, lingua in cui i soggetti costruiscono tali oggetti e tali strutture. 

Ma la constatazione più straordinaria riscontrata dalla riflessione sull’ugua- 
glianza matematica riguarda il fatto che la matematica spiega in modo sempre 
più evidente ciò che si chiama la realtà. È un ben strano movimento quello 
nel corso del quale l’uguaglianza matematica, mentre abbandona il riferimento 
all’identità a vantaggio dell’isomorfia, si situa contemporaneamente in un con- 
testo di rottura dell’ontologia degli enti matematici, permettendo al tempo stesso 
una penetrazione rafforzata dei fenomeni «reali». Perdendo in qualche modo 
l'antico riferimento che gli attribuiva l'identità logica, l'uguaglianza matema- 
tica o isomorfia si iscrive in un movimento più duttile, più formale e spiega un 
numero sempre più grande di eventi del «mondo». 

AI termine di questa prima parte, in cui le definizioni della nozione di ugua- 
glianza si muovono fra la logica e la matematica, è emerso che l’uguaglianza ri- 
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guarda anche, in modo essenziale, tutta la realtà concreta. L'evoluzione di tale 
nozione nel cuore del movimento stesso della matematica, la posizione centrale 
che essa occupa in questa disciplina, la collocano al centro della riflessione filo- 
sofica sulle condizioni della conoscenza e sulle strutture del reale. Non è dunque 
accidentale se il concetto di uguaglianza nelle sue accezioni politiche, economi- 
che, sociali trova le sue prime espressioni in stretto rapporto con l'uguaglianza 
logica o matematica. Ciò emergeva esplicitamente in Platone, ma lo stesso Con- 
dorcet, in pieno sconvolgimento rivoluzionario, collegava matematica e politica. 
I grandi stati moderni, infine, nel quadro della loro economia, dell’espressione 
democratica di massa, nei loro approcci burocratici, collegano sempre più stret- 
tamente la loro azione in questi settori con espressioni di tipo matematico. 
Nella prospettiva delle recenti scoperte matematiche, grazie all’aiuto delle 
nuove macchine che ipostatizzano le operazioni logiche e matematiche, vale a 
dire i grandi elaboratori, le società industriali, in tutti i settori delle loro attività, 
delle loro espressioni, sono pervase dalla modellizzazione di tipo matematico. 
in questa prospettiva, al cuore dei problemi che pone, di sapere ad esempio se 
tale penetrazione dei modelli matematici nelle varie sfere della realtà è la conse- 
guenza di un migliore adattamento della matematica a queste realtà, matema- 
tizzabili per essenza, oppure se questo progredire della matematica è preceduto 
da un lavoro preliminare di ristrutturazione della realtà al fine di renderla adat- 
ta all'approccio matematico, che si tratta di situare la seconda parte del pre- 
sente articolo. È in questo modo, con lo studio di questo formidabile sforzo pro- 
dotto da una cultura, la cultura occidentale, per elaborare, riguardo ad ogni sua 
attività, una formalizzazione trasparente, che si può affrontare con interesse la 
funzione e l’importanza della nozione di uguaglianza nell’altro versante del sa- 
pere occidentale, vale a dire in filosofia e nelle varie discipline ad essa connesse, 
ad esempio la politica, l'economia, la sociologia. 


2.  Tralatiranniae la libertà: le metamorfosi dell'uguaglianza. 


L'altra faccia del sapere sugli uomini, le loro attività e i gruppi sociali, è 
ancora largamente iscritta nel contesto della filosofia e delle cosiddette scienze 
sociali. Lo iato tra la sfera logico-matematica, le scienze sperimentali e il campo 
della filosofia non è certo totale, ed è forse in procinto di colmarsi, ripristinando 
la situazione iniziale in cui queste scienze erano inseparabili. Ma è evidente che 
non si dovrebbe confonderle, tanto più a proposito della nozione di uguaglian- 
za che occupa una posizione centrale in ciascuno di questi campi, caratterizzan- 
do appunto Ia loro differenza. Come nel caso della situazione strategica, prima 
descritta, della nozione di uguaglianza tra la logica e la matematica, altrettanto 
insistentemente essa emerge nei diversi settori della ricerca filosofica contempo- 
ranea in cui la sua forza si radica a un tempo nella lunga storia di questa nozione 
nella cultura occidentale e nella prassi politica, economica, giuridica in cui essa 
serve insieme come modello di riferimento e come prototipo dei comportamen- 
ti individuali e collettivi all’interno delle società moderne. 
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Lo studio della nozione di uguaglianza in quest'altro versante del sapere as- 
sume necessariamente un’estensione considerevole nella misura in cui essa ri- 
guarda numerosi settori delle istituzioni dei paesi democratici o socialisti, in 
breve di tutti i grandi stati che partecipano più o meno ai due modelli di società 
che dominano le nazioni industriali. D'altra parte, tale studio non può essere 
ridotto alla sola definizione del concetto in materia giuridica, politica 0 econo- 
mica; la sua dinamica stessa, nelle lotte e nelle guerre che agitano il pianeta da 
un secolo e mezzo, manifesta chiaramente che il concetto di uguaglianza rinvia 
anche a zone molto profonde, inconsce, degli individui e dei gruppi sociali. Le 
lotte per realizzare e ottenere l'uguaglianza continuano a mobilitare popoli in- 
teri: il concetto, qui, opera a un tempo nel pensiero, nella cui storia inserisce le 
sue proprie contraddizioni, ma anche nella «coscienza collettiva» dei popoli se- 
condo modalità molto oscure che rinviano a loro volta alle definizioni e alle in- 
terpretazioni della nozione e obbligano a correggerle e a rimodellarle. Del resto, 
la nozione di uguaglianza, nelle sue diverse accezioni giuridiche, economiche, 
sociologiche o politiche, è già stata, direttamente o indirettamente, affrontata in 
diversi articoli di questa stessa Enciclopedia. (Si vedano da un’angolatura giu- 
ridica l'articolo «Giustizia»; dal punto di vista dello Stato l’articolo « Democra- 
zia/dittatura »; nella prospettiva dello studio delle società gli articoli « Socializza- 
zione » e « Comunità»; secondo le classi sociali gli articoli « Proletariato » e « Alie- 
nazione»; dal punto di vista economico, infine, gli articoli «Proprietà», », «Accu- 
mulazione », «Profitto », « Valore/plusvalore »). È dunque sembrato più utile cen- 
trare lo studio di questa seconda parte su alcuni momenti essenziali nella storia 
filosofica e politica del concetto di uguaglianza in Occidente, momenti che sono 
stati paragonati a ondate. La prima ondata riguarda la formulazione del concet- 
to di «isonomia » nella Grecia antica dal vit al 1v secolo a. C. e le sue implica- 
zioni filosofiche. L’emergere della nozione di individuo nel cristianesimo è sem- 
brato cosî essenziale che si è cercato di disegnarne i contorni e nel contempo di 
considerare il modo con cui appaiono le esigenze concomitanti di uguaglianza e 
libertà. Si tratta della seconda ondata. 

Dal xv al xx secolo, in una oscillazione lenta, e poi precipitosa, di esigenze 
individuali fuori dal mondo e poi nel mondo, è stata formulata la problematica 
moderna della libertà che culmina con la rivoluzione francese e in seguito con 
quella bolscevica. Il periodo attuale, del xx secolo che sta per finire, è infine 
caratterizzato da una vitalità assai grande della problematica classica dell’ugua- 
glianza, stretta tra la sua espressione nelle democrazie liberali e le cosiddette 
«democrazie popolari». Ma si avvertono altri movimenti, connessi agli sconvol- 
gimenti provocati dalla seconda rivoluzione industriale intorno all’elettronica e 
all’ingegneria biologica. 

Una volta tracciato questo quadro, si è tentato quindi di fare un bilancio del 
campo filosofico in cui si muove la nozione di uguaglianza, cercando di sapere 
se il contesto attuale presenti aspetti corrispondenti a una frattura profonda 
nella comprensione di questa nozione, 
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2.1. L’isonomia nell’antica Grecia. L'intreccio del politico e del geometrico. 


L’universo gerarchico tradizionale. Le organizzazioni sociali fortemente ge- 
rarchizzate (l'India, ad esempio, ne offre un modello assai puro ed attuale [cfr. 
Dumont 1977]) sono caratterizzate, tra l’altro, da una cosmologia organizzata 
secondo modelli ad incastro che rammentano la struttura stessa della gerarchia 
sociale in cui viene elaborata. Presso i Babilonesi, ad esempio, l’astronomia ha 
un grande ruolo ed è caratterizzata, grosso modo, da tre elementi: 1) Essa fa 
parte di una religione astrale. La posizione di Venere è osservata con cura per- 
ché ne dipende il destino degli uomini. Il mondo celeste rappresenta cosi le po- 
tenze divine. 2) Gli astronomi incaricati di osservare il cielo sono scribi, coloro 
che hanno il controllo della scrittura. Essi sono per di più al servizio del re. S’in- 
tegra in tal modo la ricerca astronomica in un’organizzazione in cui una classe 
di scribi ha il compito di elaborare un calendario religioso di cui il re potrà ser- 
virsi. 3) Questa astronomia ha carattere aritmetico. Non vengono dunque utiliz- 
zati modelli geometrici. Come dice Vernant [1965]: «L’astronomia, presso di 
loro, non viene proiettata in uno schema spaziale » (trad. it. p. 203). 

La cosmologia e l'astronomia babilonesi sono dunque profondamente con- 
nesse con una struttura sociale fortemente stratificata in cui ogni uomo ha il suo 
ruolo e in cui i movimenti degli astri e quelli degli uomini sono strettamente 
collegati gli uni agli altri. Tale unità di ordini differenti nel tutto si ritrova prati- 
camente in tutte le grandi civiltà tradizionali, cinese, maya, indiana. È noto che 
gli autori di lingua inglese chiamano un tale orientamento generale di valori 
«olismo», caratterizzato dalla valorizzazione estrema dell'ordine e, come scri- 
ve Dumont, «dalla conformità di ciascun elemento al suo ruolo nell’insieme» 
[1977, p. 12]. Certamente, ciascuna di queste grandi civiltà è profondamente dif- 
ferente dalle altre. Ma il problema non è quello di ricondurre l’una all’altra: 
esse hanno in comune la tendenza degna di nota a formare un insieme unificato 
in una struttura gerarchizzata. 


Il modello ionico dell’astronomia geometrica. L'immagine mitica veicolata dal- 
la cosmologia tradizionale è quella di un universo stratificato. Nella concezione 
arcaica di Omero, lo spazio in alto è completamente differente da quello media- 
no e da quello in basso. Come dice ancora Vernant [1965]: «Il primo è lo spazio 
di Zeus e degli dèi immortali, il secondo lo spazio degli uomini, il terzo lo spazio 
della morte e degli dèi sotterranei. Mondo fatto a piani e in cui, salvo condizioni 
speciali, non si può passare da un piano ad un altro. Parimenti, su questa terra, 
le direzioni dello spazio sono differenti: la destra è propizia, la sinistra è fune- 
sta. L’Oriente e l'Occidente hanno qualità religiose, che non sono le stesse» 
(trad. it. p. 205). 

Lo studio delle concezioni cosmologiche di Anassimandro fa emergere una 
concezione del mondo completamente differente, implicando una concezione 
sferica dell'universo in cui non esistono più, come nello spazio mitico, l’alto, il 
basso, la destra e la sinistra. La terra è collocata in uno spazio omogeneo costi- 
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tuito da rapporti simmetrici e reversibili. «La struttura dello spazio, al centro 
del quale ha sede la terra, è di tipo veramente matematico » [ibid., p. 206]. Il 
modello di comprensione dell’universo è caratterizzato dal cerchio, che per- 
mette di costruire schemi geometrici capaci di spiegare i movimenti di tutti s& 
astri. 


La nascita del campo politico organizzato secondo l'uguaglianza. La tesi di 
Vernant sull’interpretazione dell'astronomia greca consiste nella ricerca e nella 
scoperta del «settore della vita sociale che ha servito da intermediario, che ha 
svolto l’ufficio di mediazione in rapporto alle costruzioni del pensiero, al rinno- 
vamento di certe superstrutture. Per trovare quest’anello mediatore fra la pratica 
sociale dei Greci ed il loro nuovo universo intellettuale, bisogna ricercare come 
l’uomo greco del vii secolo prima della nostra era, posto davanti alla crisi pro- 
vocata dall’estensione del commercio marittimo e dagl’inizi di un'economia mo- 
netaria, sia stato portato a ripensare la sua vita sociale per tentare di rimodellarla 
conformemente a certe Aspirazioni ugualitarie, come in tal modo ne abbia fatto 
un oggetto di riflessione, come l’abbia concettualizzata» [1d:d., p. 207]. 

Secondo Vernant, la Grecia presenta una caratteristica degna di nota, che 
consiste in un doppio sistema intellettuale: il primo propone con l'astronomia 
una conoscenza della natura; il secondo, apparso per la prima volta nella storia 
dell’umanità, consiste nell’elaborare un piano della vita sociale e nel farne l’og- 
getto di una ricerca deliberata, vale a dire nella nascita di un pensiero politico. I 
Greci, infatti, distinguevano un campo privato, familiare, domestico, l’econo- 
mia, e un campo pubblico comprendente tutte le decisioni d’interesse comune 
che si attuava, nel corso di pubbliche discussioni nell’agorà, in forma di discorsi 
argomentati. Per i cittadini, gli affari della città dovevano essere dibattuti e re 
golati al termine di sedute pubbliche in cui ciascuno, liberamente, sviluppava i 
propri argomenti. « Il /égos, strumento di questi pubblici dibattiti, prende perciò 
un duplice senso: da una parte, è la parola, il discorso che pronunciano gli ora- 
tori nell'assemblea; ma è anche la ragione, questa facoltà d’argomentare che de- 
finisce luomo... come ‘‘animale politico” » [1b:d4., p. 208]. Per Vernant, occorre 
trovare in questa razionalizzazione della vita sociale, divenuta profana, la me- 
diazione che ha permesso la liberazione dalla cosmologia e dalla religione, la de- 
sacralizzazione della natura. I 

Ma non si arresta qui il rapporto tra l’espressione del pensiero politico e la 
cosmologia geometrizzante. Le similitudini si pongono nella struttura stessa 
dello spazio della città e dello spazio geometrico. L’agorà, ad esempio, è tribu- 
taria di una riorganizzazione del piano delle città che funziona secondo il mo- 
dello del cerchio. L’agorà, da un punto di vista storico, «si ricollega a certi usi 
caratteristici dei Greci — popolo indo-europeo, presso il quale esiste una classe 
di guerrieri separata dagli agricoltori e dai pastori. In Omero si trova l’espres- 
sione laòn agetrein, cioè ‘‘radunar l’esercito”. I guerrieri si radunano in forma- 
zione militare: formano il cerchio. Nel cerchio cosi disegnato, si costituisce uno 
spazio in cui s’inizia un dibattito pubblico, con ciò che i Greci chiamano iségo- 
ria, cioè il ‘diritto alla libera parola”. All’inizio del II canto dell’Odissea, Tele- 
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maco convoca cosî l’agord, cioè raduna l’aristocrazia militare d’Itaca. Quando il 
cerchio è formato, Telemaco s’avanza nell’interno e si tiene ex mésdi, ‘‘nel cen- 
tro”; prende in mano lo scettro e parla liberamente. Quando ha finito, esce dal 
cerchio, ed un altro prende il suo posto e gli risponde. Quest’assemblea d’ ‘ugua- 
li” costituita dalla riunione dei guerrieri, disegna uno spazio circolare e centrato, 
in cui ciascuno può dire liberamente quel che gli piace» [:bid., p. 211]. Attraver- 
so una serie di trasformazioni economiche e sociali, è noto che tale adunanza mi- 
litare diventerà l’agorà della città, in cui i cittadini potranno discutere gli affari 
che li riguardano collettivamente. In tal modo si mette a punto uno spazio pub- 
blico accanto allo spazio privato delle singole abitazioni. Esiste dunque un cen- 
tro in cui vengono discussi gli affari pubblici e tale centro rappresenta la colletti- 
vità stessa. Vernant rammenta quindi questo punto, che sarà essenziale nel se- 
guito di questo articolo: «In questo centro, ciascuno si ritrova uguale all’altro, 
nessuno è sottoposto a nessuno. In questo libero dibattito, che g'istituisce al 
centro dell’agord, tutti i cittadini si definiscono come isoî, “uguali”, come hé- 
moioi, ‘‘simili’’. Vediamo nascere una società, in cui il rapporto dell’uomo con 
l’uomo è pensato nella forma d’una relazione d'identità, di simmetria, di rever- 
sibilità. La società umana non costituisce più, come lo spazio mitico, un mondo 
a piani con il re in cima e, sotto di lui, tutt'una gerarchia di condizioni sociali 
definite in termini di dominio e di sottomissione; l'universo della città appare 
costituito da rapporti ugualitari e reversibili, in cui tutti i cittadini si definisco- 
no, gli uni in rapporto agli altri, come identici sul piano politico. Si può dire 
che, avendo accesso a questo spazio circolare e centrato dell’agord, i cittadini en- 
trano nell’ambito d’un sistema politico la cui legge è l'equilibrio, la simmetria, 
la reciprocità » [:bid., p. 212]. 

Questo passo formula dunque con precisione l'insieme dei rapporti tra le isti- 
tuzioni politiche della città, il nuovo quadro urbano e l'assunzione di una nuova 
immagine del mondo al cui interno viene elaborato il concetto di uguaglianza 
nelle sue diverse accezioni geometriche, urbane, politiche. Con altrettanta preci- 
sione, esso esprime la connessione fondamentale tra la comparsa del concetto di 
uguaglianza nella sfera politica e il carattere geometrico della cosmologia dei 
Greci. Ancora una volta l’organizzazione, attraverso la città, di uno spazio poli- 
tico omogeneo in cui soltanto il centro possiede un valore privilegiato, permette 
la situazione in cui tutte le posizioni occupate dai cittadini appaiono simmetriche 
e reversibili. La nozione di icovouia può dunque costituirsi; il cerchio traduce 
nello spazio gli aspetti dell’omogeneità e dell’uguaglianza politica, non più quel- 
li della differenziazione e della gerarchia. 


L'esplicitazione del concetto di îicovoula e gli sconvolgimenti introdotti da Pla- 
tone. Pierre Léveque e Pierre Vidal-Naquet hanno mostrato nella loro opera 
Clisthène l’Athénien che le riforme introdotte da Clistene corrispondono in real- 
tà all’instaurazione del politico nella vita dei Greci. Mentre, prima d’allora, essa 
era dominata da problemi economici, debiti, spartizioni di terre, le nuove costi- 
tuzioni cercano di creare un sistema che permette « d’unificare dei gruppi uma- 
ni ancora separati da differenti sfafus sociali, familiari, territoriali, religiosi; 
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come strappare gl’individui alle antiche solidarietà, alle loro appartenenze tra- 
dizionali, per farne una città omogenea, composta di cittadini simili e pari, aven- 
ti gli stessi diritti a partecipare alla gestione degli affari pubblici» [1b1d., Pi 244]. 
La costituzione di Clistene fonda dunque la città in quanto democrazia. La 
nozione di isonomia acquista cosi un significato molto preciso e implica che non 
si faccia più appello a un personaggio dotato di qualità eccezionali, arbitro, legi- 
slatore o tiranno; l'ideale dell’isonomia implica al contrario che la città risolva 
i propri problemi grazie al normale funzionamento delle sue istituzioni. 
Senza entrare nei dettagli della riforma di Clistene centrata sull’uguaglian- 


sa ì ; . . i 
za politica, occorre tuttavia notare ch’essa ruota attorno all’organizzazione politi- ce 


ca, allo spazio civico e alle pritanie (periodi di tempo, corrispondenti alla decima 
parte dell’anno, corrispondenti alla durata in carica dei pritani), tre campi che 
sono ordinati e misurati da numeri: «Dal tre, espressione della totalità, ma so- 
prattutto dal cinque e dal dieci, che hanno, nelle riforme clisteniche, una parte 
privilegiata... L'adozione d’un sistema decimale al posto d’un sistema duodeci- 
male andava contro tutta la tradizione politica ionica e doveva anche urtare con- 
tro certe abitudini di pensiero radicate nella religione (i dodici mesi del calenda- 
rio religioso, i dodici grandi dèi del pantheon)... È lecito pensare che l’impiego 
di questo sistema numerale abbia corrisposto, in notevole misura, alla diffusione 
della moneta e al bisogno d’una contabilità scritta» [ibid., p. 249]. Tale adozione 
trova senza alcun dubbio la sua origine in certi movimenti sociali che si sono 
prodotti nel vi e nel v secolo, vale a dire nell’apparizione progressiva di un dn 
og urbano composto di artigiani e di commercianti a fianco della nobiltà citta- 
dina. Vernant considera infine che queste nuove istituzioni implicano un tenta- 
tivo di superamento dell’opposizione tra campagna e città. le 

Esiste in ogni caso una somiglianza sorprendente tra il modello politico de- 
mocratico che trova nella roXrteta di Clistene la sua espressione compiuta e 
il modello cosmologico che regola l’ordine dell’universo fisico, soprattutto in 
Anassimandro. «In tutt'e due i casi... [si osserva] uno stesso orientamento geo- 
metrico, uno schema spaziale analogo, in cui il centro e la forma circolare sono 
valorizzati in quanto fondano, fra i diversi elementi che si affrontano nel cosmo 
naturale o in quello umano, delle relazioni di carattere simmetrico, reversibile, 
ugualitario » [1b:d., p. 252]. Do Dan . 

Sembra dunque che, fino al v secolo a. C., si sia avuta coincidenza tra la vi- 
sione geometrica di Anassimandro e la visione politica di una città fondata sul- 
l'uguaglianza politica dei cittadini. Secondo molti autori questa coerenza inter- 
na della cultura greca scomparve nel v secolo. Per Lévéque e Vidal-Naquet, 
sembra che con Parmenide la filosofia acquisti un’autonomia e che ciascuna di- 
sciplina, a sua volta, renda autonomo un suo proprio modo di espressione, ela- 
borando la sua logica. Si ristabilisce allora uno iato tra lo spazio dei matematici 
e quello della comunità politica. Si constata in ogni caso nello stesso periodo che 
le teorie dei riformatori politici tentano d’introdurre di nuovo distinzioni sociali 
nello spazio civico. La scoperta degli incommensurabili, da parte di Ippaso, a 
metà del v secolo, i primi elementi di geometria di Ippocrate di Chio in cui 
lo spazio diventa totalmente indifferenziato, tolgono valore al modello geome- 
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tricocircolare e permettono la reintroduzione di elementi di disuguaglianza po- 
litica. 

Tuttavia i progressi della matematica nel rv secolo avrebbero permesso alla 
geometria e alla politica d’incontrarsi di nuovo. « Alla nozione semplice dell’ugua- 
glianza, che appariva nell’ideale d’isonomia, si sostituiscono concezioni più dot- 
te: si distinguono, si contrappongono, uguaglianza aritmetica ed uguaglianza 
geometrica o armonica. In realtà, la nozione fondamentale è ormai quella di pro- 
porzione. Essa giustifica una concezione gerarchica della città, permettendo 
nello stesso tempo di vedere nelle istituzioni della polis l’immagine ‘analogica’ 
d’un ordine superiore all'uomo» [ibid., pp. 257-58]. Con l'irruzione di questi 
nuovi rapporti tra il campo politico e quello matematico, occorre riconoscere 
che viene formulata una ben diversa concezione della città. Nel tv secolo, il filo- 
sofo non concepisce più il mondo in rapporto all'ordine della città, ma ha ora 
davanti agli occhi il movimento del cielo e degli astri che in qualche modo riflet- 
te il pensiero divino. Si assiste dunque a un rovesciamento delle relazioni tra la 
matematica e la politica, rovesciamento ben rappresentato dalla teoria platonica 
della città, come si esprime soprattutto nella Repubblica e nelle Leggi. Non è più 
la città che funge da modello; la politica non è più il campo privilegiato in cui 
l’uomo acquista la capacità di regolare da sé, mediante l’esercizio della riflessio- 
ne, i suoi problemi collettivi, ma ora è la matematica che ha valore di modello. 
Il problema per Platone è quello del fondamento della città, la cui gestione non 
deve essere più lasciata nelle povere mani degli uomini, ma essere rimessa nelle 
mani degli dèi. 

Questa prima ondata fa chiaramente emergere che la comparsa del concetto 
di uguaglianza politica è strettamente connessa al modello dell'uguaglianza geo- 
metrica e aritmetica. Connessa in un primo tempo al modello del cerchio geo- 
metrico che permette di cogliere la permutazione di elementi diversi in relazio- 
ne a uno stesso centro mantenendo la loro uguaglianza di valore, la concezione 
stessa dell’isonomia è stata rimessa in questione dalla crisi degli incommensura- 
bili e reinterpretata in funzione della formulazione della nozione di proporzio- 
ne, che permette di elaborare una totalità omogenea e gerarchizzata. Lo studio 
della nascita del concetto di uguaglianza in politica e in filosofia manifesta chia- 
ramente le connessioni indissolubili stabilite sin dall’origine tra il campo filoso- 
fico-politico e quello della speculazione matematica. La filosofia, dalle sue origi- 
ni più esplicite in Platone, non ha altro scopo che di connettere razionalmente e 
di fondare le connessioni tra le due sfere del politico e del matematico. Cosi si 
avrebbe fin dall’inizio un campo di modellizzazioni e di pratiche che connettono 
la teoria e l’azione in una operazione cosî dinamica che i suoi effetti si fanno an- 
cora pienamente sentire nella cultura occidentale. 


2.2. L’ugualitarismo cristiano e la nascita dell'individuo. 


Malgrado l’amplificazione raggiunta (in un certo senso) in Platone, l’ugua- 
glianza, all’interno della cultura greca, resta essenzialmente un concetto politi- 
co, che procede di pari passo con l’esigenza parallela dell'unità della téALc. Ciò 
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spiega la connessione dell’isonomia fondatrice della democrazia politica con gli 
imperativi tirannici della vita collettiva. Leggendo gli autori greci, vi è una me- 
scolanza sempre sorprendente tra le esigenze ugualitarie che entrano in funzione 
quanto più vicino alla dittatura. Per quanto lontano possa portare la dinamica 
razionale dei filosofi greci, essa non viene turbata dalla contraddizione, ai nostri 
occhi assoluta, incoerente, tra l'ordine dell’isonomia e quello della schiavitù. 
Aristotele, in ogni caso, nella Politica dedica molti capitoli, tra i primi dell’o- 
pera, a una teoria della schiavitù che viene assimilata alla pura strumentalitàs» 
«Dunque, quale sia la natura dello schiavo e quali le sue capacità, è chiaro da 
queste considerazioni: un essere che per natura non appartiene a se stesso ma a 
un altro, pur essendo uomo, questo è per natura schiavo: e appartiene a un altro 
chi, pur essendo uomo, è oggetto di proprietà: e oggetto di proprietà è uno stru- 
mento ordinato all’azione e separato» [1254a, 14-18]. Da queste poche frasi 
emerge nettamente l’abisso che separa la teoria greca dell’isonomia dalle con- 
cezioni democratiche contemporanee dell’uguaglianza, rendendo questo abisso 
possibili le forme sociali dell’antichità greca e latina in cui le più elevate opere 
e attività culturali si esprimevano in un corpo sociale circondato da schiavi. 
È il cristianesimo che per la prima volta nella storia ha offerto il terreno pro- 
pizio alla nascita dell’individualismo contemporaneo che implica la libertà e 
l'uguaglianza per tutti. Il cristianesimo introduce infatti nel suo messaggio una 
dimensione essenziale ereditata dall’ebraismo, vale a dire che tutti gli uomini 
sono creature uscite dalle mani di Dio, loro creatore; dunque, per questa origine 
comune, sono uguali tra di loro. Uomini, donne, bambini, di ogni razza, di ogni 
stato sociale fanno parte di questa moltitudine umana in cui tutti gli uomini 
sono uguali. Per di più, a livello della religione, della grazia, della fede ogni uo- 
mo è un tutto, un individuo vivente in relazione diretta con il suo creatore e mo- 
dello. Paolo di Tarso lo afferma nella sua Lettera ai Galati: «Ora, prima che 
venisse la fede, sotto la legge, noi eravamo custoditi e rinserrati, in attesa di 
quella fede che doveva essere rivelata... Venuta però la fede, noi non siamo pit 
sotto il pedagogo. Voi tutti, infatti, siete figli di Dio per mezzo della fede in 
Gest Cristo, perché quanti siete stati battezzati in Cristo, di Cristo vi siete rive- 
stiti. Non c'è più né giudeo né gentile, non c’è più né schiavo né libero, non c'è 
più né maschio né femmina, voi siete uno solo in Cristo Gesù. Se poi voi siete di 
Cristo, siete dunque stirpe d’Abramo, eredi secondo la promessa» [3, 23, 25- 
29]. Questa uguaglianza fondamentale degli uomini nel loro rapporto con Dio è 
anche l’esperienza di una libertà radicale, quella dei figli di Dio. Come dice 
ancora Paolo nella Lettera ai Romani: « Allo stesso modo, fratelli miei, anche voi 
siete morti alla legge, mediante il corpo di Cristo, per appartenere ad un altro 
cioè a colui che è risuscitato dai morti, affinché portiamo frutto a Dio» [7, 4l. 
Fin dalle origini del cristianesimo si trovano dunque i due poli che permet- 
tono la costituzione dell’individualismo moderno e caratterizzano la nozione 
stessa di uguaglianza nelle società moderne, vale a dire la costituzione di ogni 
uomo in totalità privata di fronte a Dio, totalità uguale a tutte le altre coscienze 
e per di più radicalmente libera in questo stesso rapporto, poiché la fede riman- 
da ciascuno all’esercizio più essenziale della sua libertà. Questo individualismo 
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presente fin dalle origini del cristianesimo è rimasto tuttavia durante i secoli un 
individualismo fuori dal mondo, che permetteva peraltro un’integrazione nel- 
l’ordine mondano, essendo accuratamente distinti l’ordine del temporale e l’or- 
dine dello spirituale secondo la massima evangelica « Rendete... a Cesare quel 
che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio » [Matteo, 22, 21]. È questo il precetto 
fornito dal personaggio senza dubbio fittizio di Gesù e a lungo commentato 
dal vero fondatore del cristianesimo, Paolo di Tarso. Ciò spiega uno dei carat- 
teri fondamentali della filosofia di Tommaso d'Aquino, che propone una con- 
cezione generale dei rapporti tra le nazioni e tra gli uomini che riprende la 
struttura fortemente gerarchizzata delle società medievali, ma che sviluppa pe- 
raltro, anche nel campo delle reazioni politiche, ad esempio riguardo alla tiran- 
nide, tesi filosofiche che radicano tutti gli uomini in una comunità mistica in cui 
tutti sono uguali e liberi. 

È abbastanza chiaro, esaminando la storia delle società occidentali, che que- 
sta dicotomia tra un individualismo fuori dal mondo e un’integrazione, per lo più 
servile, con una società pregnante e gerarchizzata, non poteva mantenersi a lun- 
go nelle società cristiane. La prima reazione, esplicitamente religiosa nella sua 
essenza eppure già fondata nella realtà «temporale», si ha con lo straordinario 
sviluppo del monachesimo medievale. Le cifre parlano da sole. Si tratta, in- 
fatti, di milioni di uomini e di donne che, in Occidente, hanno abbandonato il 
loro stato sociale, andando a vivere in spazi protetti, accettati dall'insieme del 
corpo sociale, una vita comune, totalmente ugualitaria in cui tutti, allo stesso 
modo, erano éuotot, simili, uguali davanti a Dio e secondo le regole comunita- 
rie. Si sono cosi costituite, in tutto il territorio dell'Europa cristiana, delle zone 
sociali differenti dal resto del corpo sociale, quasi laboratori in cui sono state in 
parte elaborate le esigenze e le regole che dovevano fondare il mondo moderno. 

. L'influenza della concezione cristiana dell’individuo, che implica la doppia 
esigenza di uguaglianza e di libertà per tutti gli uomini, si è dunque esercitata 
nel quadro di una doppia appartenenza, fuori dal mondo, nel mondo, ma il mo- 
nachesimo fu il primo a rivelare quel movimento per cui l’individualismo fuori 
dal mondo tendeva a divenire un individualismo nel mondo. 


SIRO ; ; . 
2.3. L'oscillazione tra l'uguaglianza «fuori dal mondo» e l'uguaglianza « nel 
mondo »: alcuni riferimenti storici. 


La riforma luterana e il problema delle sette. È perla mediazione del movi- 
mento della riforma luterana che il concetto di uguaglianza ha assunto, in modo 
alquanto paradossale, l’estensione che l’avrebbe condotto alla sua espressione 
privilegiata nelle rivoluzioni americana e francese. È noto come iniziò l’azione di 
Lutero, in reazione alle indulgenze, ma in realtà contro la gerarchia ecclesiastica 
e il quadro dei gravi disordini, nell’ordine della fede cristiana, offerto da Roma e 
dai suoi mandatari. Dal punto di vista dei comportamenti, ma anche e soprat- 
tutto nel campo dei fondamenti del cristianesimo, la crisi era fondamentale. È 
dunque a un livello assai profondo che si attesta la posizione luterana. Conse- 
guentemente Lutero si rifà anzitutto a sant'Agostino e, con la sua mediazione, 
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richiama i grandi caratteri dell’individualismo cristiano. In questo modo, Lu- 
tero s'inserisce in quella corrente, di cui Guglielmo di Ockham è un altro rap- 
presentante, che pone l’accento su quel legame radicalmente originale e origina- 
rio che intercorre tra ogni credente e ogni uomo con il suo creatore, legame che 
dà a ciascuno la stessa dignità di tutti gli altri. 2/0/0000 l 
Conseguentemente, questo ritorno a sant'Agostino implica un risveghe mas- 
siccio della dignità della soggettività divenuta il tempio individuale che ciascu- 
no porta in sé e che è il luogo in cui si forgia la sua relazione con Dio, in cui cia- 
scuno forgia il suo destino di cristiano. ‘T'ale ritorno all’interiorità si svolse allora 
nel contesto dell’opposizione alla gerarchia cristiana che l’aveva provocato; e 
anziché sprofondarsi nel territorio di un monastero qualunque, Lutero lo ri 
prese in un rifiuto massiccio di ogni gerarchia, in seguito al quale crolla la distin- 
zione tra laici e clero. Tutti i credenti acquistano uguale autorità in materia 
spirituale. Essi sono infatti tutti uguali per dignità e i preti sono ministri scelti 
tra i fedeli. ea deli 
Questa massiccia apertura del campo della soggettività individuale s’inscrive 
tuttavia in una concezione dualistica irriducibile, ripresa dalla tradizione me- 
dievale, in particolare agostiniana, che separa la città di Dio da quella degli uo- 
mini. Togliendo ogni autorità alla pretesa supremazia ecclesiastica per rimet- 
terla a ogni coscienza di fronte al creatore, Lutero abbandona il governo degli 
affari terreni nelle mani dei principi. Lutero affranca dunque l’autorità da ogni 
critica che le sia esterna e spezza tutti i legami tra il diritto naturale assoluto, 
quello di prima della caduta, e il diritto naturale relativo, quello di Adamo il pec- 
catore. La riforma luterana appare dunque all’inizio come un ritorno straordina- 
rio dell’individualismo ugualitario e libertario del cristianesimo, accompagnato 
da un'effettiva regressione del diritto naturale. Ernst Bloch [1961] non ha esitato 
a sostenere che in tal modo si vede apparire un diritto naturale dell’oppressione, 
dell’onnipotenza di uno stato dispotico che non è più intralciato da confronti 
obbligati con lo stato originale e il Vangelo, per cui anche i dieci comandamenti 
e le garanzie giuridiche che ne conseguono possono esser fatti cadere. Lutero, 
secondo Bloch, ha ridotto l’importanza del decalogo per non aver più alcun ele- 
mento morale nel suo diritto naturale specifico, quello dello Stato penitenziere 
imposto da Dio come punizione; a maggior ragione il Vangelo, in quanto pura 
morale personale, pura morale d’intenzione è separato dallo « Stato-rappresa- 
glia» o dall’«anti-diavolo ». La libertà cristiana non è carnale e non diviene mai 
temporale, con la sola eccezione, molto significativa, della non-resistenza al ma- 
le: secondo Bloch, quando si trattava di contadini e di servi, Lutero applicava 
senza problemi il Regno di Dio e il suo diritto, l’infinita sopportazione; in tal 
caso, diritto naturale e Vangelo gli sembravano perfettamente conciliabili: « Sof- 
frire, soffrire; croce, croce, tale è il diritto dei cristiani e nient altro ». Cosi il 
diritto naturale di Lutero è da una parte un riflesso dell’assolutismo statale... 
ma dall'altra, e principalmente, è «l’apoteosi della forza pura », dell’autorità in 
quanto tale. Manca dunque del tutto a Lutero la categoria di un diritto natura- 
le che l’uomo deve porre e rivendicare, non come diritto al castigo ma precisa- 
mente come diritto naturale alla libertà originale, all’uguaglianza. ‘l'uttavia, an- 


535 Uguaglianza 


nullando la supremazia della struttura ecclesiastica e ridando tanta forza all’indi- 
viduo, egli poneva gli uomini concreti, i credenti, in una terra di nessuno, in cui, 
da una parte, veniva affermata la loro solitudine e la loro totale responsabilità 
interiore e, dall’altra, la loro dipendenza da un potere temporale incontrollato. 
Da questa tensione estrema, agente all’interno della riforma, doveva nascere un 
movimento che fece alquanto oscillare la logica stessa dell’esigenza ugualitaria. 

La guerra dei principi contro gli anabattisti di Thomas Miinzer è, al riguar- 
do, assai rivelatrice di questa tensione e dello spazio limitato e formidabilmente 
esplosivo aperto da Lutero. Il rifiuto luterano dell’autorità della Chiesa, infatti, 
porta con sé come conseguenza un troppo rapido e generale rifiuto dell’auto- 
rità. Gli anabattisti cancellarono la differenza tra diritto naturale dello stato di 
peccato e diritto naturale assoluto, e riconobbero solo il diritto naturale assolu- 
to, senza compromessi, senza la rendita che la caduta arrecava alla classe signo- 
rile e soprattutto senza la separazione tra diritto naturale e Vangelo. A parere di 
Bloch, legge naturale dello stato originale e legge del Cristo sono qui identiche: 
è questa, almeno dal xrv secolo, la convinzione comune alle sette cristiane, mal- 
grado tutte le differenze che possono presentare. Per gli anabattisti radicali, 
l'autorità non è un rimedio ma un vincolo originato dal furto: «In quale testo 
Dio, loro Signore, ha loro conferito tale potere che noi altri, i poveri, siamo co- 
stretti a lavorare per loro a titolo di corvée, e soltanto quando fa bello e che in 
tempo di pioggia dobbiamo lasciar guastare nei campi il sudore di sangue strap- 
pato alla nostra povertà? Non è affatto possibile che, nella sua giustizia, Dio 
tolleri questa abominevole prigione babilonese che noi, i poveri, si sia cosî co- 
stretti a falciare e a rivoltare l’erba dei loro pascoli, a lavorare i loro campi, a se- 
minare il lino, a cavarlo, a pestarlo...? Siano maledetti il loro feudo di infelicità 
e il loro diritto di saccheggio. Dio ha loro conferito tale potere? No, certamente, 
questo potere non viene nemmeno lontanamente da Dio, è del diavolo che sono 
mercenari» (si riporta questo passo da un opuscolo, d’ispirazione nettamente 
miinzeriana databile al 1530 circa, trovato nella Germania meridionale). Inoltre, 
ogni cosa deve essere messa in comune in questo ritorno all'origine, e Miinzer, 
com'è noto, spinse l’uguaglianza alle forme più estreme. La domanda posta a 
Miinzer sotto tortura è la seguente: «Il vostro programma, quello che avevate 
intenzione d’istituire, era quello che tutti i beni fossero comuni e ciascuno doves- 
se ricevere, a seconda delle circostanze, nella misura dei suoi bisogni?» E a lun- 
go Miinzer risponde positivamente a questa domanda. 

Questa vampata straordinaria di ugualitarismo nel xvi secolo in Germania si 
chiuse in modo atroce. L’assedio di Miinster si concluse con l’entrata delle trup- 
pe principesche. Donne e uomini furono indistintamente scannati, i capi tortu- 
rati. Quanto grande era stata la paura di questo comunismo, tanto feroce fu la 
repressione. In Germania, borghesi e contadini faranno fatica a riprendersi dal- 
la loro unica grande rivolta, e tutto, in apparenza, sprofonderà nell’oblio. Ma il 
seme era stato gettato e non si perderà più. Cento anni più tardi, in Inghilterra, 
in seguito a un episodio specificamente calvinista della rivoluzione inglese, nel 
1648, contadini, operai, borghesi radicali ritrovano l’ispirazione anabattista. 
Nella stessa armata di Cromwell, gli ugualitari, i livellatori (levellers) gli si ribel- 
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lano. John Lilburne attenuerà la sua posizione e resterà puritano, ma i ponti col 
battismo non saranno abbattuti. In ogni caso si è potuto dimostrare che i /evel- 
lers proponevano nelle loro concezioni un miscuglio a base di elementi religiosi 
e di elementi provenienti dalla teoria del diritto naturale. La coscienza religiosa 
sostituisce cosi la tradizionale formulazione del diritto inglese, in t@mini di pre- 
cedente e privilegio, con l'affermazione dei diritti universali dell’uomo secondo 
quanto nota Haller [1956; cfr. anche Dumont 1978], dalla credenza che tutti i 
cristiani nascano di nuovo liberi e uguali, i levellers giunsero ad affermare che 
tutti gli Inglesi, dapprima, tutti gli uomini, poi, nascono liberi e uguali. Se non 
sono ancora gli adepti dell'uguaglianza dei beni, sono almeno i profeti di una 
completa democrazia politica. In questo contesto, occorre evidentemente citare 
i puritani che fondarono le colonie d'America. I pellegrini del Mayflower con- 
clusero un patto istituzionale prima di fondare New Plymouth nel 1620. Du- 
mont, in ogni caso, cita al proposito i testi delle Chronicles of the Pilgrim Fathers 
in cui è dato vedere che il diritto alla libertà religiosa fu introdotto molto presto 
in diverse colonie americane: nel Rhode Island da una carta di Carlo I (1643), 
nel North Carolina dalla costituzione redatta da Locke (1669). In ogni caso, è 
tramite la libertà di coscienza che, a poco a poco, i diritti dell’uomo venivano a 
costituirsi. 

Prima di un’analisi più dettagliata, può essere interessante rinvenire altre 
indicazioni del sotterraneo lavoro di questa esigenza insopprimibile d’ugua- 
glianza che si diffonde in Europa dopo aver infiammato la Germania: riappari- 
zione del battismo in Inghilterra con Winstanley, capo dei diggers e soprattutto 
con la setta dei millenaristi o quintomonarchici di Harrison, cercatore e sosteni- 
tore dell’ultimo impero, il quinto, perfetta realizzazione del regno di Cristo, se- 
condo le profezie di Miinzer. In Francia, nel 1700, il movimento battista va a 
urtare un'ultima volta contro l’ordine stabilito, i poteri legittimi, con la rivolta 
dei camisardi. Questi contadini si ribellano in quanto ugonotti, ma, come dice 
Ernst Bloch, è il vecchio credo battista che dà vigore alla rivolta delle Cevenne. 
Cosi il xvi secolo inizia con una ribellione profondamente imparentata, a mon- 
te, con una serie di illuminazioni, di crisi connesse con l’esigenza individualisti- 
ca cristiana; e, a valle, con la grande vampata della rivoluzione francese. 


La dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino o l'ingresso della libertà 
nella storia. La dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino adottata 
dall'Assemblea costituente nell’estate del 17789 si apre con gli articoli seguenti: 

«Art. 1. Gli uomini nascono e rimangono liberi e uguali nei diritti. Le di- 
stinzioni sociali non possono essere fondate che sull’utilità comune. 

«Art. 2. Il fine di ogni associazione politica è la conservazione dei diritti na- 
turali ed imprescrittibili dell’uomo. Questi diritti sono la libertà, la proprietà, 
la sicurezza e la resistenza all’oppressione» [Saitta 1952, p. 66]. 

Per la prima volta nella storia dei popoli, una grande nazione si dava, costi- 
tuzionalmente, i principî fondamentali del diritto naturale. Eppure non era la 
prima formulazione. Jellinek [1895] ha mostrato che la dichiarazione francese 
venne preceduta da analoghe dichiarazioni in diversi degli Stati Uniti d’Ame- 
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rica. Jellinek rinvia del resto, più che alla dichiarazione d'indipendenza del 1776 
ai Bills of Rights. Le laws of nature scritte nella Costituzione del 1776, « Life 
liberty, and the pursuit of happiness», hanno come precorritrice la Libertà di co- 
scienza religiosa, di cui si è già vista l’importanza. Ma anche il ruolo della ragio- 
ne è assai importante; nella costituzione del New Hampshire l’articolo 5 stabi- 
lisce come diritto fondamentale quello di venerare Dio «solo secondo i dettami 
della propria coscienza e ragione» [citato ibid., p. 19]. La famosa frase di Jef- 
ferson traduce e condensa perfettamente il movimento che animò i padri fonda- 
tori della costituzione americana: «Riteniamo che queste verità siano sacre e 
innegabili: che tutti gli uomini sono creati uguali e indipendenti, che da questa 
comune creazione essi derivano diritti intrinseci e inalienabili, tra cui sono la 
salvaguardia della vita, la libertà e il perseguimento della felicità » [citato in Aron 
1977, p. 6]. 

. Dumont ricorda a questo proposito che un uomo, Thomas Paine, un botte- 
gaio inglese, ha assicurato il passaggio tra le due rivoluzioni: « Essendo quacche- 
ro, emigrò in America e qui raggiunse la notorietà prima di prender parte alla 
rivoluzione francese come deputato alla Convenzione e membro, con Condor- 
cet, della commissione incaricata di preparare la Costituzione repubblicana del 
1793» [Dumont 1978, p. 22]. 
| Paine ha cercato di difendere, in Inghilterra, la dichiarazione dei diritti del- 
l uomo e la semplicità della Costituente: «Per mezzo suo, il cristianesimo rivo- 
luzionario dei protestanti inglesi d'America raggiunge l’ateismo rivoluzionario 
dei sanculotti francesi» [{bid.]. 

Con la dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino si chiude un movi- 
mento, profondamente radicato nel movimento cristiano di promozione del sog- 
getto, dell’interiorità individuale, ma movimento che eredita anche apporti del- 
l’antico diritto romano e della sua base filosofica stoica, fondatrice del diritto 
naturale e del principio di uguaglianza degli uomini tra di loro. Tocqueville, in 
questo senso, ha giustamente visto che la rivoluzione francese era, in fondo un 
fenomeno religioso in quanto movimento che si poneva come assoluto e preten- 
deva di rifondare l’intera vita umana. Le osservazioni storiche precedenti lo di- 
mostrano chiaramente, soprattutto i legami tra la rivoluzione francese e i rivo- 
luzionari americani. Questa dimensione religiosa, totalizzante, si vede tuttavia 
più chiaramente a proposito delle opposizioni che si misero in luce tra i fondato- 
ri della rivoluzione, appunto riguardo al concetto di uguaglianza e all’interpre- 
tazione che bisognava darne. 

Due personaggi sono rivelatori, al riguardo, della profonda contraddizione 
che toccava il movimento ugualitario, contraddizione all’opera nella rivoluzio- 
ne francese e che non termina con essa. Ciascuno di questi personaggi incarna 
un orientamento radicalmente differente da quello dell’altro. Ricordare breve- 
mente la loro posizione sull’uguaglianza sarà sufficiente per commentare avve- 
nimenti notevoli come quelli che sconvolgeranno l'Europa e il mondo conosciuto 
dal 1789 all’avvento di Bonaparte. Il primo di questi personaggi-tipo è Condor- 
cet, matematico e filosofo direttamente coinvolto nella rivoluzione francese, che 
ha un ruolo importante nelle assemblee. Nel 1793 prepara per il progetto di costi- 
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tuzione una prefazione imbevuta delle idee della Gironda. La Montagna ne de- 
creta l’arresto allo stesso titolo dei girondini. Per lungo tempanegli sfugge alle 
ricerche ed è in questa latitanza che scrive fa sua opera famosa Esquisse d un 
tableau historique des progrès de l’esprit humain, ispirata a una visione della storia 
unificata anche se non statica e fondata sull’idea della perfettibilità dello spirito. 
È dunque in questa prospettiva costruita attorno alla Ragione e al Progresso che 
Condorcet affronta il problema dell'uguaglianza. La sua fede nella perfettibilità 
gli permette di predire la scomparsa delle disuguaglianze tra le nazioni, a 
se quelle relative ai popoli colonizzati e colonizzatori. Tuttavia non crede alla 
scomparsa delle disuguaglianze all’interno di ciascuna nazione, anche se esse 
possono essere attenuate. Condorcet introduce infatti la distinzione, divenuta 
classica, tra le disuguaglianze di origine naturale e quelle provocate dalle diverse 
condizioni sociali. Per Condorcet è dunque possibile attenuare in gran parte le 
disuguaglianze tra gli uomini, sopprimendone le cause sociali come la ricchezza 
o l'educazione, ma non è possibile, certamente, sopprimere quelle dovute alla 
natura; cosa del resto non auspicabile. Condorcet è dunque un rappresentante 
notevole di quella corrente liberale, progressista e razionalista, che non colloca 
l’uguaglianza al di sopra di ogni altro ideale. In questo, egli rappresenta una 
corrente poderosa, di cui sarà rappresentante, ad esempio, Auguste Comte, cor- 
rente in totale opposizione a quella incarnata da Frangois-Noél Babeuf. l 
Babeuf, com'è noto, fu l’ispiratore della congiura degli uguali, il cui scopo 
era quello di realizzare un comunismo rigoroso. Nacque nel 1760 a St-Quen- 
tin: vale a dire, in quella terra di Piccardia che prima di dare i natali a Calvino 
aveva visto le sue campagne tingersi del rosso delle rivolte contadine ( jacqueries) 
e che dà alla rivoluzione Robespierre e Henri de Saint-Simon. Ricevette la 
sua formazione essenzialmente nelle contraddizioni proprie di questa regione e 
in modo particolare nell'ambiente contadino-povero, che egli conobbe assai be- 
ne. Giunge a Parigi solo dopo il 14 luglio 1789 e partecipa ancora alle lotte che 
infiammano la Piccardia. Lascia definitivamente la Piccardia nel 17793 e occupa 
un posto presso l’amministrazione della sussistenza. 19 qui che conduce la ni 
attività politica fino all’alba tragica del 277 maggio 1797 in cui viene issato su 
patibolo. Manto 
Babeuf non fa che condurre alla sua espressione più conseguente e più chia- 
ra ciò che Grenus, un deputato poco noto, aveva già previsto all’inizio di que- 
sto periodo con acutezza di spirito ma non senza immaginazione sostenendo che 
il principio del massimo avrebbe condotto alla « comunanza»; questo, forse, sa- 
rebbe stato il solo mezzo per conservare la repubblica, e non la legge agraria, 
che non durerà più di ventiquattro ore dal momento in cul si permettera che 
l’ambizione individuale faccia il suo corso. La comunanza: ecco il grande princi 
pio della Repubblica. A dirlo, dichiarò Grenus, si può passare ancora per pazzi; 
ma ci si arriverà e sarà all’ordine del giorno; e da essa nascerà la vera rigenerazio- 
ne morale e politica. È infatti attorno alla nozione di comunanza, del rifiuto del 
falso diritto della proprietà che Babeuf e i suoi alleati, Maréchal, Buonarroti, 
Darthé, concentrano ogni loro sforzo, ogni loro riflessione. Ciò che occorre for- 
mulare è la religione della pura uguaglianza. Si ha un bel dire — sostiene Babeuf 
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[1795] - che il povero gode, come il ricco, di una comune uguaglianza agli occhi 
della legge: in effetti, si tratta di una subornazione politica, «non un’eguaglianza 
mentale occorre all'uomo che ha fame o ha dei bisogni» (trad. it. p. 233). 

Oltre all’influenza esercitata su Proudhon, Fourier, su Auguste Blanqui e su- 
gli uomini delle rivoluzioni del 1830, del 1848, fino alla Comune di Parigi com- 
presa, Babeuf, in piena rivoluzione francese, apre di un sol colpo prospettive 
straordinarie e lancia un filo che sarà ripreso dai bolscevichi. Sono infatti i primi 
balbettamenti della rivoluzione del 1917 che si trovano in germe in Babeuf e nei 
membri della congiura degli uguali. È anche in questa direzione che va tentando 


di aprirsi la breccia aperta dalla rivoluzione francese nell'edificio delle disu- 
guaglianze. 


Il movimento ugualitario nel x1x secolo e la rivoluzione bolscevica. | Su questo 
tema esiste, è chiaro, un’enorme letteratura poiché il movimento ugualitario, 
rilanciato dalla rivoluzione francese, ha segnato tutto il x1x secolo della sua im- 
pronta. Si può dire, senza sbagliarsi troppo, che il tema dell’uguaglianza ha 
seguito due fili, uno che va nella direzione della costituzione delle democrazie 
liberali, l’altro verso il socialismo e il comunismo. È certo che la problematica 
dell'uguaglianza deve essere maggiormente reintegrata nel contesto dell’indu- 
strializzazione dei paesi europei e delle nuove disuguaglianze in procinto di per- 
petrarsi. Per quanto concerne gli avvenimenti, sono da ricordare alcuni punti di 
riferimento: le rivoluzioni del 1830, del 1848, e poi la Comune di Parigi in 
Francia; in Inghilterra le numerose rivolte operaie; in Russia la rivoluzione man- 
cata del 1905, poi la rivoluzione, questa volta condotta a termine, del 1917. Il te- 
ma dell'uguaglianza appare ogni volta, per culminare nella rivoluzione del 1917. 

L’insieme di questi movimenti è dominato da un dibattito teorico di cui 
Karl Marx forma, in qualche modo, il centro. Opponendosi al socialismo uto- 
pistico francese, egli formula a poco a poco i principî fondamentali di ciò che 
chiama il «socialismo scientifico». La ricchezza e la varietà di queste discussio- 
ni meritano un’analisi dettagliata autonoma, analisi che si trova in altri articoli 
di questa stessa Enciclopedia. Si può osservare tuttavia, prima di riprendere più 
dettagliatamente il contesto filosofico classico degli avvenimenti segnati alle due 
estremità dalle rivoluzioni del 1789 e del 1917, che Babeuf esprimeva già otti- 
mamente il centro del dibattito tra i socialisti francesi e i marxisti dichiarando: 
«Non più negli spiriti bisogna fare la rivoluzione; non è più qui che bisogna cer- 
care il successo... ma nelle cose bisogna infine che questa rivoluzione... sia fatta 


compiutamente; il solo mezzo per giungervi sarà il limite del diritto di proprie- 
tà» [2b:d., p. 233]. 


2.4. Il campo filosofico classico dell'uguaglianza. 


L’uguaglianza e il problema della vita in società. La nascita della nozione di 
contratto sociale. Le prime teorizzazioni che traggono conseguenze politiche 
dall’ascesa dell’esigenza individualistica si trovano in Althusius e in Grozio; 
Althusius era tedesco, mentre Grozio, ovvero Huig van Groot, era olandese ed 
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era a capo di un partito repubblicano. In questi due autori il problema dello 
Stato non è tanto riferito a un ordine divino; lo Stato è piuttosto il Pep 
del popolo; risorge cosi una dottrina formulata da Epicuro, secondo la quale 
lo Stato deve la sua esistenza a un contratto tra individui. Se uno dei contraenti, 
in questo caso l’autorità, non rispetta le clausole del s il popolo è mes- 
so di fronte a una situazione nuova: tale situazione è la rivoluzione, per mezzo 
della quale il popolo fa valere i suoi diritti di sovrano. Grozio rinnova in ta 
qual modo la teoria di Althusius, trasferendo mediante il contratto sociale i 
diritti iniziali, individuali in origine, a una società organizzata. Come ha osser- 
vato Ernst Bloch [1952-56], il diritto naturale che implica questa uguaglianza 
fondamentale tra gli uomini è dunque presentato ancora una volta come la dot- 
trina dei diritti inalienabili dell’uomo di cui lo Stato deve essere il curatore; il 
vero e proprio diritto proviene dall’intenzione dei contraenti, cioè degli indivi- 
dui e di coloro che sono stati incaricati da loro di mettere a punto una società 
organizzata. Qual era dunque la volontà dei contraenti, questa volontà codifica- 
ta dal contratto? Questa è la questione che si pone Grozio, questione che gli fa 
ammettere l’esistenza di un diritto originale e la possibilità di rescissione, la 
possibilità cioè di rescindere il contratto qualora esso non sia mantenuto. Per 
Grozio tutti gli uomini, fondamentalmente uguali, sono spinti da una e 
positiva, che egli chiama l’appetitus socialis. Grozio mantiene tuttavia il diritto 
di esigere il rispetto della volontà dei contraenti non al popolo, ma se se ne pre- 
nta il caso, ai suoi rappresentanti corporativi. : 
— ss la ra di contratto sociale, che doveva dominare per qual- 
che secolo il pensiero politico e filosofico europeo. Tale nozione tenta di mettere 
insieme, senza nulla tralasciare, esigenze del tutto contraddittorie : da una parte 
quelle dell’individualismo, della libertà e dell’uguaglianza, e dall altra la neces- 
sità di una vita di gruppo, di scambi economici e culturali. Come è possibile di 
fatti conciliare pienamente la libertà individuale e l'uguaglianza fra tutti gli indi- 
vidui con l’esigenza della vita sociale? Questo è in poche parole il tipo di doman- 
de suscitate dalla già ricordata oscillazione dell’individualità cristiana pas 
zata, nel campo politico e sociale. Due autori hanno ripreso questo problema 
centrale del contratto conferendogli un'ampiezza filosofica tale che essa ha avu- 
to prolungamenti in tutte le operazioni teoriche e pratiche concernenti la nozione 
di uguaglianza: si tratta per l'appunto di Hobbes e di Rousseau. on 
La posizione di Hobbes è apparsa talmente al di fuori del campo filoso > 
classico da far ritenere preferibile ricordarla nell'ultima parte. Al contrario le 
tesi di Jean-Jacques Rousseau si inseriscono rigorosamente nella ASTA 
classica aperta da Althusius e da Grozio, spingendo le conseguenze delle contrad- 
dizioni ricordate a un grado mai raggiunto fino ad allora. 


La realizzazione del contratto sociale in Rousseau. Spingendo infatti fino 
alle sue estreme conseguenze la dinamica dell’uguaglianza e della libertà inclusa 
nel diritto naturale, il problema del diritto ideale posto da Rousseau consiste nel 
trovare una forma in cui la libertà individuale e l'uguaglianza non possano ve- 
nire in alcun modo separate. Come egli stesso dice [1762]: «Trovare una forma 
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di associazione che difenda e protegga con tutta la forza comune la persona e i 
beni di ciascun associato, e per la quale ciascuno, unendosi a tutti, non obbedi- 
sca tuttavia che a se stesso, e resti libero come prima”. Questo è il problema fon- 
damentale di cui il contratto sociale dà la soluzione » (trad. it. p. 23). La soluzione 
di questo problema risiede in due esigenze: la prima consiste nel fatto che l’indi- 
viduo entri di sua spontanea volontà a far parte del contratto di società; la se- 
conda nel fatto che il rapporto dell’individuo con l'insieme della comunità che 
lo accoglie sia immediato e quindi non lo alieni. Per Rousseau, l'uguaglianza dei 
contraenti è garantita dal fatto che essi non si affidano a nessun tipo di rappre- 
sentanza, a nessun principe, a nessun corpo aristocratico, a nessun parlamento: 
«Ciascuno di noi mette in comune la sua persona e ogni suo potere sotto la su- 
prema direzione della volontà generale; e riceviamo in quanto corpo ciascun 
membro come parte indivisibile del tutto» [ibid., p. 24]. 

Le clausole di questo contratto si riducono in fondo a una sola: « Queste 
clausole, bene intese, si riducono tutte a una sola: cioè l'alienazione totale di cia- 
scun associato con tutti i suoi diritti a tutta la comunità. Infatti, innanzi tutto, 
poiché ciascuno si dà tutto intero, la condizione è uguale per tutti, ed, essendo 
la condizione uguale per tutti, nessuno ha interesse a renderla onerosa per gli 
altri» [1d:d.]. 

In modo alquanto misterioso, si sa che questa mescolanza di una rinunzia 
collettiva e simultanea con i vantaggi della libertà naturale provoca la nascita di 
un'entità nuova, la volontà generale: « Al posto della persona singola di ciascun 
contraente quest’atto di associazione produce subito un corpo morale e collettivo 
composto di tanti membri quanti sono i voti dell’assemblea» [ibid., pp. 24-25]. 

La posizione filosofica dei termini del contratto è del resto tributaria di una 
concezione dell’umanità, delle sue origini e dei suoi progressi, che distingue l’uo- 
mo della natura e l’uomo politico, stabilendo una frattura tra questi due stati. 
Il contratto infatti si fonda sull’abbandono dei vantaggi della libertà naturale a 
favore della libertà civile: «Ciò che l’uomo perde con il contratto sociale è la 
sua libertà naturale e un diritto illimitato su tutto quello che lo tenta e che può 
essere da lui raggiunto; ciò che egli guadagna è la libertà civile e la proprietà di 
tutto quello che possiede » [ibid., p. 29]. Nel Discours sur l’origine et les fondemens 
de l’inégalité parmi les hommes Rousseau aveva fatto un quadro dell’uomo secon- 
do natura. Questo uomo robusto, mai malato, era, per lui, molto vicino agli ani- 
mali; provava pietà e non trovava nelle condizioni della vita naturale gli elemen- 
ti che suscitassero in lui desiderio di dominare gli altri: «L’ineguaglianza non è 
praticamente avvertibile nello stato di natura, e... la sua influenza vi è pressoché 
nulla» [1754, trad. it. p. 319]. Egli era per di più un essere indipendente a cui 
non è possibile dire o fare intendere «che cosa siano serviti e dominazione» 
[:bid., p. 318]. Questo uomo selvaggio e incolto non poteva dunque essere vir- 
tuoso o cattivo. 

Sono infatti le istituzioni che hanno portato la disuguaglianza tra gli uomini 


e, tra queste, in particolar modo la proprietà privata. Questa è almeno la tesi 


presentata nel Discours, tesi che del resto sostituisce quella del contratto sociale 
in cui la proprietà, come si è visto sopra, fa parte dei diritti fondamentali dei 
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contraenti. Qualche famosa citazione permette di delineare questa posizione net- 
tamente comunitaria di Rousseau in una parte della sua opera: «Il primo che, 
dopo aver recintato un terreno, pensò di dire questo è mio, € trovò altri tanto inge- 
nui da credergli, fu il vero fondatore della società civile. Quanti crimini, conflitti, 
omicidii, quante miserie e quanti orrori avrebbe risparmiato al genere umano co- 
lui che, strappando i paletti o colmando il fossato, avesse gridato ai suoi simili: 
‘“Guardatevi dal dare ascolto a questo impostore; siete perduti se dimenticate 
che i frutti sono di tutti e la terra non è di nessuno” » [ibid., p. 321]. Si sa che 
per Rousseau bisogna giungere a questo, per trovare «l'origine della società L 
delle leggi, che procurarono nuovi ostacoli al povero e nuove forze al ricco, di- 
strussero irrimediabilmente la libertà naturale, stabilirono per sempre la legge 
della proprietà e dell’ineguaglianza» [idid., p. 335]. 

Il contratto sociale è un tentativo di Rousseau di legittimare l'ordine sociale, 
liberandolo dalle sue tare. Secondo lui tale tentativo può concretizzarsi soltanto 
negli stati molto piccoli, nelle società del faccia a faccia che fanno molto pensare 
a quel funzionamento tribale descritto da Pierre Clastres [1973]. Questi infatti, 
interpretando descrizioni di rituali iniziatici e in particolare di torture rituali, 
nel corso delle quali i giovani Mandan soffrono terribilmente, ricorda questa 
lezione inquietante che rievoca irresistibilmente il rifiuto di perdere le condizio- 
ni del contratto sociale iniziale in Rousseau: «Ecco dunque il segreto che il 
gruppo rivela ai giovani nell’iniziazione: ‘‘Voi siete dei nostri. Ciascuno di VOI è 
simile a noi, ciascuno di voi è simile agli altri”... In altre parole, /a società detta 
la sua legge ai propri membri, inscrive il testo della legge sulla superficie dei cor- 
pi... La legge che essi imparano a conoscere nel dolore è la legge della società 
primitiva, la quale dice a ciascuno: Tu non vali meno di un altro, tu non vali più 
di un altro. La legge primitiva, insegnata crudelmente, è un divieto di disugua- 
glianza, di cui ciascuno si ricorderà » (trad. it. p. 137). >) 

L’utilizzazione del concetto di contratto sociale da parte della posterità pone 
tuttavia un grave problema, quello cioè delle libertà nel loro rapporto con l’u- 
guaglianza, perché, come si vedrà, proprio in esso è posta l'essenza delle contrad- 
dizioni del campo politico. Certamente il passaggio da un'associazione di volon- 
tà individuali a una concezione della sovranità sul tipo della volontà generale, il 
passaggio cioè da una concezione meccanica a un sistema organico, costituisce 
qualcosa di fortemente legato alle imprese totalitarie del xx secolo, il bolscevi- 
smo e il nazismo in particolare. Rousseau [1762] afferma ad esempio: « Quando 
si propone una legge nell’assemblea del popolo, ciò che si domanda ai cittadini 
non è precisamente se essi approvino la proposta oppure la respingano, ma se 
essa è conforme o no alla volontà generale, che è la loro... Quando dunque pre- 
vale il parere contrario al mio, ciò non significa altro se non che mi ero ingannato, 
e che ciò che credevo essere la volontà generale non era tale. Se il mio parere 
particolare avesse prevalso, avrei fatto una cosa diversa da quella che volevo ; e 
allora non sarei stato libero » (trad. it. p. 144). La volontà generale preesiste in 
qualche modo a un voto maggioritario e si vede bene come le interpretazioni 
giacobine all’opera (per esempio) nei processi di Mosca siano giustificate da que- 
sta posizione. E come è possibile non pensare anche alla Volksseele? Si tratta 
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comunque di uno dei problemi sollevati dalla nozione di contratto sociale, cui 
è stato attribuito il compito di comporre esigenze contraddittorie come quelle di 
libertà e di uguaglianza, proprie dell’individuo, e quelle proprie della vita so- 
ciale, che vengono a galla quando si approfondiscono le questioni sollevate dal 
pensiero di Rousseau. Sono queste le questioni che ora è bene affrontare: le pri- 
me concernono la contraddizione tra libertà e uguaglianza, le seconde vengono 
sollevate dalla reintroduzione di preoccupazioni economiche. 


L’apparizione dell’economia: la nuova ondata ugualitaria. L’uguaglianza tro- 
va il suo fondamento più solido nel diritto naturale, che trova la sua espres- 
sione compiuta nella proclamazione dei diritti dell’uomo e del cittadino. Fin 
dalla sua proclamazione, tuttavia, essa venne contestata al punto che ne fu adot- 
tata una seconda versione, nel 1793, che inseriva l’uguaglianza tra i diritti fon- 
damentali, a fianco della libertà, dando cosi origine alla formula, celebre in tut- 
to il mondo, «libertà, uguaglianza, fraternità». Tale contestazione riguarda an- 
che, e lo si è visto con Babeuf, il diritto alla proprietà e alla difesa di questa. Essa 
esiste già nella elaborazione filosofica di Rousseau [1754], in cui la proprietà 
viene considerata come la radice della disuguaglianza e della infelicità degli uo- 
mini. In seguito egli reintroduce la proprietà tra i diritti fondamentali dei con- 
traenti il contratto sociale. In breve, i diritti naturali e la teoria relativa pongono 
e fondano l'uguaglianza tra gli uomini; ma difendendo la proprietà viene rein- 
trodotto il fermento essenziale delle disuguaglianze. Questa è in fondo la prima 
grande difficoltà interna all'ambito giuridico e politico. 

Lo sviluppo folgorante dell’industrializzazione nel x1x secolo ha messo chia- 
ramente in evidenza l’insufficienza della situazione politica e giuridica dell’ugua- 
glianza. La rivendicazione e la denunzia di Babeuf, che si situavano ancora sul- 
lo stesso piano di quello dispiegato dalla rivoluzione francese ai suoi inizi, ven- 
gono poi gradualmente poste su di un altro piano, radicandosi nello studio delle 
contraddizioni economiche delle società industriali. Il merito di questa trasposi- 
zione della rivendicazione ugualitaria spetta senza dubbio a Karl Marx. 

Numerosi articoli di questa stessa Enciclopedia («Proletariato », « Valore/plus- 
valore», «Accumulazione », « Profitto », «Proprietà ») presentano i caratteri prin- 
cipali del materialismo storico e dialettico, chiamato anche comunismo scienti- 
fico. La forza di questa dottrina, l’incomparabile dinamica che essa conferisce 
all'esigenza ugualitaria la rendono completamente contemporanea nella misura 
in cui essa ispira una buona parte dei movimenti di rivendicazione dei popoli 
in via d’industrializzazione, essendo però anche il pane quotidiano di una buona 
metà delle società industriali, dette « democrazie popolari ». La lettura delle ope- 
re di Marx mette chiaramente in evidenza lo slittamento che Marx fa subire al- 
l’insieme delle problematiche classiche del diritto, della politica e della filosofia. 
Assumendo infatti da Hegel il metodo di pensiero fondato sul movimento dia- 
lettico, ponendo al centro del suo pensiero lo studio dello sviluppo storico dei 
gruppi sociali, Marx si propone di spiegare le società industriali della sua epoca 
e il loro movimento determinato dalla struttura contraddittoria del loro modo di 
produzione, quella cioè che si stabilisce tra forze produttive e rapporti di produ- 
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zione. Ora Marx dimostra chiaramente che i rapporti di produzione, all’interno 
del modo di produzione capitalistico, sono caratterizzati dall’appropriazione pri- 
vata da parte di pochi uomini dei mezzi di produzione, essenzialmente macchine, 
materie prime, strumenti che permettono la circolazione dei prodotti. Si tratta 
dunque di una disuguaglianza fondamentale fra gli uomini, di una importanza e 
di una violenza mai raggiunte finora. Questa disuguaglianza di ordine economico 
tra una piccola categoria di uomini che domina gli strumenti di produzione e i 
produttori ha effetti sociali immediati, la divisione cioè della società in due classi 
sociali antagonistiche, i capitalisti e i proletari. 

In questo contesto filosofico, che vuol essere insieme teorico e pratico, si fa 
strada a poco a poco un’articolazione analitica, per cui si rende necessario distin- 
guere due ordini: l’uno dei quali, strutturale, di car&tere essenzialmente econo- 
mico, è certo la contraddizione principale che spiega il divenire storico dei grup- 
pi sociali, e l’altro, sovrastrutturale, comprende i campi politici, giuridici, arti- 
stici, caratterizzati dall'assenza d’autonomia, nella misura in cui tali ordini sono 
determinati dal campo delle contraddizioni economiche, e sono attivi soltanto 
per la funzione che svolgono nell’ambito della lotta fondamentale tra le classi 
sociali. (Questa divisione struttura-sovrastruttura è uno dei punti intorno ai qua- 
li maggiormente si è sviluppata la glossa marxista, particolarmente con i lavori 
di Althusser, per quel che riguarda la Francia. Certamente è possibile raffinarla, 
mentre non si può cancellarla se si vuole restare fedeli a Marx). 

Nel quadro di questa ridistribuzione del campo filosofico, la problematica 
dell'uguaglianza viene mantenuta ai massimi livelli d’intensità; tuttavia non è 
in alcun modo possibile trovare fondamento nelle affermazioni del diritto natu- 
rale e dell’insieme delle teorie filosofiche che lo sottendono. Tali espressioni fi- 
losofiche e giuridiche al contrario svolgono un ruolo inverso a quello che esse 
pretendono esplicitamente di avere, in quanto impediscono ai produttori, dive- 
nuti cittadini astratti, di prendere coscienza della situazione reale nella quale 
essi vivono, quella cioè della massima alienazione, dell’espropriazione dell’au- 
tentica cittadinanza, in poche parole, della disuguaglianza di fatto più radicale 
che sia mai esistita nella storia umana. Per Marx la proclamazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino deve essere presa con grande serietà. Essa è una con- 
quista fondamentale nel movimento di liberazione dei popoli. È infatti la prima 
espressione scritta, proclamata, dell’uguaglianza reale. Ernst Bloch [1961] ha 
molto appropriatamente osservato che senza il lavoro svolto dal diritto naturale 
razionalista — per cui si deve nutrire un gran sentimento di riconoscenza — l’as- 
senza di libertà reale, di uguaglianza reale non potrebbe nemmeno essere stabili- 
ta expressis verbis. La ragione marxista — a parere di Bloch — è fortemente debi- 
trice al diritto naturale razionalista, non soltanto della teoria della rivoluzione, 
ma anche della dichiarazione dei diritti dell’uomo; tuttavia questa è il luogo ulti- 
mo dell'espressione universalista della borghesia: ne esprime anche gli.interessi, 
quelli cioè della nuova classe dominante, sul punto di prendere il potere. In que- 
sto senso la dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino è fondamentalmen- 
te idealistica e il contesto nel quale si realizza la rivendicazione ugualitaria, il 
movimento di questa pulsione di uguaglianza, la restringe e la limita. 
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Il seguito è noto: la prassi marxista, fondata dal filosofo tedesco e ripresa da 
varie parti, in seno a un movimento internazionalista, ha tentato di fornire una 
risposta alle questioni sollevate a proposito del diritto, della politica e della filo- 
sofia idealista borghese. Si trattava non più di sostituire una concezione di ugua- 
glianza con un’altra, pure materialista, ma di raccogliere le forze, quelle del pro- 
letariato, capace di rovesciare l’edificio economico-ideologico del modo di pro- 
duzione capitalistico. Parafrasando la famosa undicesima tesi su Feuerbach, ri- 
portata sulla tomba di Karl Marx, nel Highgate Cemetery di Londra: «I filosofi 
hanno soltanto diversamente interpretato il mondo; si tratta di trasformarlo» 
[Marx 1845, trad. it. p. 5], si può affermare che, conseguentemente alle analisi 
di Marx che hanno individuato nella divisione del lavoro, nella proprietà privata 
dei mezzi di produzione, l'origine delle disuguaglianze fondamentali tra gli uo- 
mini delle società industriali, i militanti marxisti hanno tentato, in parte riuscen- 
dovi, di instaurare un nuovo ordine economico e politico, socialista e subito do- 
po comunista. La rivoluzione bolscevica del 1917 introduce pertanto nella sto- 
ria umana le conseguenze di questo movimento cosi profondo di esigenza uguali- 
taria tra gli uomini di cui si è tentato fin qui di analizzare le origini e le prime ma- 
nifestazioni sociali. 


Una tragedia del xx secolo: lo scacco della terza ondata ugualitaria. Uguaglian- 
za e tirannide. Molto schematicamente è possibile distinguere tre ondate per 
le quali è progredita la nozione di uguaglianza, fino all’epoca attuale. La prima, 
quella che parte dalle origini, trova la sua radice più forte nell’interiorità cristia- 
na, ma è sostenuta dagli apporti politici dell’isonomia greca e giuridici del dirit- 
to romano. La seconda, dagl’inizi del xv secolo alla rivoluzione francese, corri- 
sponde allo slittamento nel corso del quale l'uguaglianza fuori dal mondo, quel- 
la del credente, tende a trasferire la sua dinamica individuale dall’interiorità 
soggettiva al mondo esterno, quello delle realtà sociali. L’uguaglianza trova allo- 
ra la sua espressione più pura nella dichiarazione dei diritti dell’uomo. La terza 
ondata, quella inaugurata dal pensiero di Karl Marx, mediante un notevole spo- 
stamento delle prospettive, rende conto del distacco fondamentale tra la dichia- 
razione dell’uguaglianza, secondo il diritto e la politica, e la disuguaglianza asso- 
luta, regnante tra gli uomini delle società capitalistiche. Questa terza ondata im- 
plica non solo l’evidenziazione dell’insufficienza dell’uguaglianza giuridico-po- 
litica, ma propone la messa a punto di un’attività rivoluzionaria comune, capace 
d’introdurre le condizioni economiche e sociali di una reale uguaglianza. 

Ora la storia del xx secolo, nella misura in cui se ne può parlare dato che 
non è ancora finito, permette di sottolineare lo scacco evidente, catastrofico, 
della terza ondata ugualitaria. Bisogna anzitutto precisare che i movimenti di 
liberazione dei popoli colonizzati, a parte qualche rara eccezione, non si sono 
realizzati nel quadro della terza ondata. La mobilitazione delle masse è avvenuta 
su basi umanistiche, ivi compresi il quadro della rivoluzione cinese o vietnami- 
ta e l’aiuto, talvolta determinante, che tali movimenti ugualitari hanno trovato 
in categorie sociali appartenenti ai popoli coloniali che li dominavano. Si è rea- 
lizzata cioè per mezzo di risonanze comuni tra l’ideale rivoluzionario dell’ugua- 
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glianza e della libertà proprio dei militanti anticolonialisti dei due campi. L’e- 


sempio algerino è, a tale riguardo, fortemente rivelatore, dal momento che la so- 


lidarietà tra i militanti algerini e una certa categoria d’intellettuali francesi impe- 
gnati si è realizzata sulle basi del diritto naturale classico. I marxisti del partito 
comunista francese, al contrario, in un primo tempo hanno sostenuto la politica 
coloniale francese, rafforzata dall’invio di truppe da parte del governo Mollet- 
Mitterrand (voto dei pieni poteri a Guy Mollet), e in un secondo tempo si sono 
astenuti da ogni aiuto attivo al FLN algerino. i 

Ma la sconfitta di cui si è appena sottolineata la gravità riguarda molto di più 
le società socialiste dette « democrazie popolari »y Il bilancio economico e politico 
di questi gruppi sociali, organizzati secondo iGrincipî fondamentali del mate- 
rialismo storico e dialettico, è cosi grave e talmente drammatico da minacciare 
ora tutti i progressi raggiunti dalle società industriali da quando sono entra- 
te nella loro fase di sviluppo. Questa sconfitta si gioca almeno a due livelli, 
che è importante ricordare qui brevemente. Il primo concerne la questione 
delle libertà. I bolscevichi infatti, forti della giustezza delle analisi marxiste con- 
cernenti il diritto borghese, hanno accettato, attuando la dittatura del proletaria- 
to, una riduzione, se non addirittura una soppressione del diritto esistente. Reiss- 
nér vedeva il diritto solo come «compromesso tra classi». Egli arrivò addirit- 
tura alla formulazione: «Il diritto è l’oppio del popolo». Pasukanis, per molto 
tempo il più in vista dei giuristi sovietici, considerava le norme giuridiche come 
un'eredità borghese. Lenin [1917] aveva affermato che il diritto borghese conti- 
nua a sussistere per un certo tempo sotto il comunismo, e quindi anche lo Stato 
borghese — ma senza borghesia -, considerando che vi fossero elementi residui 
da rispettare fino alla fine del primo periodo comunista. Spettò comunque a 
Vi$inskij il merito terrificante di formulare il principio nuovo del diritto sociali 
sta: «Il diritto è il complesso delle regole di condotta esprimenti la volontà della 
classe dominante e stabilite in ordinamento giuridico,... la cui applicazione è 
garantita dalla forza coercitiva dello Stato al fine di salvaguardare, assicurare e 
sviluppare rapporti sociali e adattamenti vantaggiosi e convenienti alla classe 
dominante» [citato in Kelsen 1955, trad. it. p. 199]. 

La sparizione totale della problematica dei diritti dell’uomo, malgrado qual- 
che frase della costituzione dei paesi socialisti, ha permesso, aggiungendosi a 
uno scacco economico grave e duraturo, particolarmente in campo agricolo, una 
regressione che in Urss ha assunto proporzioni tali da essere difficilmente calco- 
labile; quaranta milioni di vittime del dispotismo bolscevico, e particolarmen- 
te di quello staliniano, sembra essere la cifra minima. L'impresa di rilancio del- 
l'esigenza ugualitaria si è senza dubbio rafforzata grazie alla teorizzazione e alle 
pratiche marxiste, ma a prezzo della libertà e della morte di una quantità consi- 
derevole di uomini. Bisogna pur ammettere che il problema posto da una tale 
impresa riguarda alla radice l’impresa ugualitaria nel suo complesso, nella misu- 
ra in cui, radicalizzandosi, essa rischia costantemente di perdere il suo aggancio 
con la libertà, che le è certo strettamente legata, ma non può essere confusa con 
essa. In questò caso bisogna pur riconoscere che l’esigenza ugualitaria, come si 
è potuto constatare nelle sette o nei teorici comunisti francesi, si avvicina pro- 
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fondamente all’agire tirannico e può anche servire da fondamento alle forme 
estreme di dispotismo, come si può vedere in Urss e nei paesi socialisti, 

Il secondo livello di questo scacco concerne sia il problema delle libertà sia 
quello dello scacco economico ad esso collegato. Esso ruota attorno alla questio- 
ne della penuria e del sottosviluppo tecnico. Uno degli orientamenti dell’indu- 
strializzazione, sottolinea Raymond Aron, concerne il progetto prometeico di 
colmare le disuguaglianze materiali mediante un accrescimento continuo della 
produzione di beni materiali diversi che verrebbero in tal modo a colmare le 
differenze di fortuna. Le macchine, facendosi carico del lavoro degli uomini, non 
solo producono beni accessibili a un numero sempre maggiore di persone, ma 
liberano anche il tempo e l'energia degli uomini per altre imprese culturali, teo- 
riche o artistiche. È certo che le democrazie liberali, nella loro situazione attua- 
le, in questo scorcio del xx secolo, malgrado tutte le loro debolezze, hanno sa- 
puto situarsi in una dinamica ugualitaria, appoggiandosi ai progressi delle tec- 
niche e dell’industria per permettere un'economia privata che a sua volta ren- 
de possibile un gran numero di pratiche autonome ai singoli individui. Le so- 
cietà socialiste, fondate sui principî del marxismo, hanno senza dubbio instau- 
rato un livellamento del vecchio ordine sociale tradizionale, talvolta molto gerar- 
chizzato, come in Russia ad esempio, ma fallendo completamente per quanto ri- 
guarda l’ingresso della società nel processo di consumo e distruggendo lo spirito 
d’iniziativa legato allo sviluppo stesso dell’industrializzazione. 

La maggior parte degli uomini che vivono nelle società socialiste hanno con- 
dizioni di vita molto simili per i vantaggi e gl’inconvenienti loro propri, ma 
poiché i beni da dividere sono poco numerosi e poco variati, l'uguaglianza tra 
loro consiste nell’organizzare burocraticamente la distribuzione al contagocce 
di questi beni. Vi è un’uguaglianza nella scarsità che distrugge ogni energia nei 
partecipanti a un tale gioco, facendolo assomigliare fortemente alla calma della 
morte o della malattia grave. Quel sottile analizzatore della società socialista 
russa che è Zinov'ev spiega dal suo punto di vista questo marasma come dovuto 
al servilismo profondo del popolo russo, a causa del quale forse molti uomini si 
accontentano di una situazione in cui manca ogni forma di concorrenza, e in cui 
lo Stato si fa carico della vita e delle sue principali attività. Quest'uguaglianza 
nella penuria va disgraziatamente di pari passo con quella degli uomini che vivo- 
no nelle società tiranniche. Nelle società dispotiche infatti tutti gli uomini sono 
uguali nella medesima abiezione, di fronte al personaggio unico del tiranno. I 
Russi, gli abitanti delle democrazie popolari, sono certamente in condizioni mol- 
to simili nel loro sforzo per dividersi i magri beni disponibili, ma lo sono anche 
per la loro accettazione collettiva di una classe di privilegiati che hanno accesso 
ai negozi specializzati, particolarmente ben forniti, coloro che appartengono alla 
«nomenklatura». Questa sconfitta molto grave rimette dunque in discussione 
il valore di questa ondata ugualitarista, rilanciata dal pensiero e dalle pratiche 
marxiste. I popoli si scuotono, mostrano insofferenza, cominciano a ribellarsi in 
nome delle libertà, come in Polonia (durante gli anni 1970-71 e poi 1980-81). 
La vecchia problematica dei diritti dell’uomo, che pareva dipendere dal diritto 
borghese, riprende il suo vigore. Il congresso di Helsinki aveva fatto si che i 
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paesi socialisti adottassero la carta dei diritti universali dell'uomo. Questa ade- 
sione ha provocato ovunque aspirazioni, movimenti. Al momento attuale, si 
deve riconoscere che le esigenze complete dell'individuo, uguaglianza e libertà, 
se da un lato furono ben espresse dalla rivoluzione francese, sono poi entrate in 
conflitto con il movimento della rivoluzione bolscevica. Tutto è dunque nuova- 
mente aperto perché l'ondata ugualitaria, nella sua forma economicistica, sem- 
bra rifluire a profitto della figura, pur più antica, del diritto e della politica. 

AI termine di queste analisi sembra dunque che l'ideale ugualitario, che si è 
chiamato «pulsione ugualitaria», possa produrre o accompagnarsi a forme del 
tutto nuove di dispotismo, che Alexis de Tocqueville aveva saputo perfettamen- 
te individuare già a metà del x1x secolo. Queste Ye poche righe possono in ogni 
caso servire perfettamente a concludere: «Penso dunque che la specie di oppres- 
sione che minaccia i popoli democratici non assomiglierà a nessuna di quelle che 
l'hanno preceduta nel mondo... le vecchie parole come ‘‘dispotismo”’ e ‘‘tiran- 
nide” non sono più adeguate. La cosa è nuova, bisogna dunque cercare di defi- 
nirla, visto che non posso darle un nome. 

«Immaginiamo sotto quali nuovi aspetti il dispotismo potrebbe prodursi nel 
mondo: vedo una folla innumerevole di uomini simili ed uguali che non fanno 
che ruotare su sé stessi, per procurarsi piccoli e volgari piaceri con cui saziano il 
loro animo. Ciascuno di questi uomini vive per conto suo ed è come estraneo 
al destino di tutti gli altri: i figli e gli amici costituiscono per lui tutta la razza 
umana; quanto al resto dei concittadini, egli vive al loro fianco ma nonli vede; li 
tocca ma non li sente; non esiste che in sé stesso e per sé stesso, e se ancora pos- 
siede una famiglia, si può dire per lo meno che non ha più patria. i 

«AI di sopra di costoro si erge un potere immenso e tutelare, che si incarica da 
solo di assicurare loro il godimento dei beni e di vegliare sulla loro sorte. E as- 
soluto, minuzioso, sistematico, previdente e mite. Assomiglierebbe all'autorità 
paterna se, come questa, avesse lo scopo di preparare l’uomo all’età virile, men- 
tre non cerca che di arrestarlo irrevocabilmente all’infanzia» [1835-40, trad. it. 
p. 812]. 


2.5. A guisa di conclusione. Per una collocazione postmoderna della nozio- 
ne di uguaglianza. 


La « pulsione di uguaglianza» e il suo ambiente culturale particolare. Le so- 
cietà industriali costituiscono un complesso di formazione abbastanza recente, 
la cui culla si trova in Europa e precisamente nell'Europa occidentale. È infatti 
tra la Francia, l’Inghilterra e, in parte, la Germania che si sono forgiate le gran- 
di strutture economiche, politiche, giuridiche che caratterizzano queste società. 
Pertanto i principali popoli e nazioni che hanno contribuito alla costituzione 
delle società contemporanee sono eredi a pieno diritto della filosofia greca, del 
diritto romano, ma anche dell'impronta cristiana e delle sue esigenze individua- 
listiche. In questi paesi, nel punto d’incontro di queste sorgenti fondamentali 
della cultura occidentale, sono nate e si sono sviluppate le rivoluzioni industriali 
e politiche moderne. Ciascuna di queste fonti, greca, latina, cristiana, ha veico- 
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lato un’interpretazione e un'esigenza di uguaglianza di cui la comprensione at- 
tuale del concetto riflette e sintetizza la diversità. 

Ora questa esigenza ugualitaria, che attraversa la storia delle nazioni occi- 
dentali, nello stesso tempo le caratterizza completamente. Il successo materiale 
e bellico dei paesi industriali ha certamente reso possibile una mondializzazione 
della cultura occidentale, sotto l’aspetto scientifico-tecnico, ma tale successo non 
deve far dimenticare il carattere particolare di questa cultura e dei grandi orien- 
tamenti dell'immaginario culturale che ne costituisce il fondamento. Tra questi 
tratti particolari e fondamentali è opportuno includere quella che si è chiamata 
la pulsione di uguaglianza. Bisogna anzitutto dire che essa appare sotto la sua 
forma esplicita di isonomia solo con i Greci, e non si ritrova in nessun'altra cul- 
tura. Quanto alla sua espressione nell’ambito della nozione di individuo quale 
è stata sviluppata dal cristianesimo, nemmeno essa trova riscontro altrove. 

Sembra in ogni caso che questo movimento, questa esigenza interiore dei 
popoli occidentali verso l'uguaglianza debba essere ricercata nel punto d’incon- 
tro di queste due sorgenti, l'una orientata profondamente verso il campo politico 
e filosofico, l’altra verso la nascita e lo sviluppo dell’interiorità universalizzabile. 
Tale pulsione ugualitaria infatti si radica in un immaginario collettivo partico- 
larmente attivo, che non si accontenta di proiettare sul mondo le organizzazioni 
dei suoi fantasmi, ma tenta realmente di trasformarlo, di ridurlo, di controllarlo 
allo scopo di piegarlo alle esigenze stesse del desiderio. Vi è nel movimento di 
uguaglianza un elemento paradigmatico, rivelatore di un certo tipo di organiz- 
zazione dell’immaginario sociale proprio della cultura occidentale, che si è cer- 
cato di caratterizzare per mezzo della dimensione prometeica di questa cultura. 
L’uguaglianza tra gli uomini non può infatti che servire da modello ideale ad 
azioni culturali, sociali, dal momento che questa uguaglianza non esiste in alcun 
modo allo stato naturale. Ciò che l'ordine della cosiddetta natura rivela è infatti 
l’assoluta disuguaglianza delle forze e dei talenti degli uomini, sia a causa del- 
la costituzione fisica, della malattia o, molto semplicemente, della differenza di 
età (tra la forza del bambino e quella dell’adulto) sia a causa della differenza tra i 
sessi (le donne fisicamente più deboli degli uomini). La maggior parte delle so- 
cietà tradizionali hanno accettato questo dato di fatto, cercando di giustificarlo 
da una parte e di correggerlo dall’altra. La prospettiva fondamentale implicata 
dall’esigenza ugualitaria va dunque contro i dati biologici e sociologici immediati 
per tentare d’instaurare un ordine culturale nuovo. E ciò le è possibile soltanto 
risalendo la corrente dominante delle organizzazioni sociali tradizionali, esse 
stesse radicate nei ritmi e nelle strutture più profonde della vita dei mammiferi. 

Nella prospettiva filosofica ora adottata, che si propone d’inquadrare la no- 
zione di uguaglianza nell’ambito etnologico della cultura in cui è stata concepita 
e sviluppata, il concetto di uguaglianza appare dunque come elemento caratte- 
ristico di questo immaginario attivistico di cui si è parlato prima. La pulsione di 
uguaglianza rimanda «a questo movimento interiore proprio dei gruppi sociali in 
Occidente, per il quale essi tentano da secoli di ridurre i campi delle loro diffe- 
renze (privatizzazione, divisioni, regionalizzazione, ecc.), portando ciascuno dei 
loro membri a riconoscere come unico il campo delle produzioni e dei signifi- 
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cati da loro prodotti» [Tibon-Cornillot 1979, p. 39]. In tale volontà collettiva, 
antinaturale, è presente l'impronta di quell’immaginario culturale proprio della 
cultura occidentale che è stato definito come «il movimento per il quale la no- 
stra formazione culturale immaginaria si proietta in un tipo di rapporto col mon- 
do nel quale esso è vissuto, percorso fantasmaticamente come non estraneo a 
me stesso, ma in cui questo tipo di risposta fantasmatica finisce per forgiare il 
mondo stesso dei suoi fantasmi... in modo reale» [ibid., p. 27]. 


L’uguaglianza postmoderna e il ritorno della matematica. Il concetto di ugua- 
glianza politica e giuridica si è trovato più volte c@nnesso a quello dell’uguaglian- 
za aritmetica, geometrica, in breve, all’uguaglianza di tipo matematico : una pri- 
ma volta negli antichi Greci, una seconda al momento della rivoluzione francese, 
col grande matematico Condorcet, in rapporto con lo sviluppo del calcolo stati- 
stico; infine ai nostri giorni, a proposito dei calcoli previsionali concernenti i 
processi elettorali nelle democrazie liberali, nel corso dei quali, con l’aiuto degli 
elaboratori, una categoria di specialisti può prevedere abbastanza precisamente i 
comportamenti apparentemente imprevedibili dei suoi concittadini, che espri- 
mono in questo caso per l'appunto la loro libertà di cittadini. In modo molto in- 
tuitivo ognuno avverte che esiste un rapporto tra questi due ordini, anche se 
non aderisce alle teorie che hanno tentato di collegarli. Può essere interessante 
riflettere qualche istante sul senso che si può dare a una connessione eventuale 
tra questi due ordini. co. . 

L’uguaglianza fra tutti gli uomini implica da una parte che ci si faccia carico 
della popolazione nella sua totalità, dall’altra che essa sia censita in un certo nu- 
mero d’individui. Poiché in linea di diritto essi sono tutti inclusi nel processo 
ugualitario, che si rivolge ‘a tutti e a ciascuno, l’affermazione dell'uguaglianza 
per tutti implica, come prima esplicitazione, la numerazione esatta della popola- 
zione alla quale s’indirizza. D'altra parte la concretizzazione di questa uguaglian- 
za e dei diritti che essa comporta presuppone, perché essa sia verificabile, che 
questo contenuto specifico, proprio dell'uguaglianza di ciascuno nei confronti di 
tutti, abbia un’espressione precisa, delimitata e quantificabile. In questo senso 
l'uguaglianza, l'esigenza di uguaglianza, comporta una semplificazione del corpo 
sociale. Essa presuppone uno sguardo che sia alla ricerca di caratteri identici 
attraverso l’infinita diversità delle differenze tra gli uomini; esige un lavoro di 
classificazione e di raggruppamento per permettere la costruzione delle sue esi- 
genze. In questo senso l’esigenza ugualitaria s’inserisce in un movimento in cui 
lo sguardo raduna, riorganizza la diversità al fine di coglierla nel suo insieme. 
Essa può quindi paragonarsi allo sforzo matematico rivolto all'ambiente fisico 0 
biologico, mediante il quale lo spirito umano tenta di ordinare razionalmente la 
diversità delle sue percezioni. | 

Tuttavia la pulsione ugualitaria non è essenzialmente di ordine speculativo. 
Sta all’origine dei profondissimi rivolgimenti sociali che vengono chiamati rivo- 
luzioni. Ogni grande rivoluzione si è proposta di distruggere strutture sociali for- 
temente gerarchizzate in cui le differenze erano rafforzate da una fitta rete di giu- 
stificazioni simboliche e di legami sociali particolari. Al posto di questi sistemi 
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altamente differenziati, le grandi rivoluzioni hanno sostituito strutture infinita- 
mente più semplici in cui si distinguono grandi masse composte di elementi defi- 
niti vuoi politicamente come «< cittadini uguali e liberi», nella rivoluzione france- 
se, vuoi come produttori-lavoratori, in quella bolscevica. Questa semplificazio- 
ne del corpo sociale operata dai movimenti sociali, a loro volta determinati dalla 
«pulsione di uguaglianza», sembra dunque permettere progressivamente una 
penetrazione dei modelli matematici nell’analisi dei fenomeni sociali. Questa 
esigenza di uguaglianza dunque renderebbe il tessuto sociale sempre più per- 
meabile all’approccio matematizzante. 

Si potrebbero allora interpretare i rapporti tra l'uguaglianza di tipo matema- 
tico e quella di tipo politico nel quadro più ampio della collocazione e dell’effi- 
cacia del modello matematico nell’ambito della cultura occidentale. La matema- 
tica costituisce infatti il modello ideale di ogni conoscenza nella misura in cui, 
come si è già più volte affermato, essa unisce la fecondità al rigore assoluto della 
catena deduttiva. Lo sforzo fondamentale del sapere in Occidente è pertanto 
consistito, da una parte, nello sviluppare la matematica in modo autonomo e, 
dall’altra, nell’introdurla nelle scienze sperimentali. Ora tale introduzione della 
matematica nello studio dei fenomeni, operata essenzialmente da Galileo, è con- 
sistita, come hanno mésso in evidenza tutti i grandi storici delle scienze, per e- 
sempio Bachelard e Koyré, nella sostituzione di un mondo di esperienze diffuse, 
essenzialmente qualitative, con experimenta costruiti in laboratorio. Ciò che Ga- 
lileo inaugura con le esperienze «ideali», costruite partendo dalla teoria, con 
l'introduzione di strumenti, è la produzione di experimenta razionali e costruiti, 
capaci di produrre a loro volta nuovi fenomeni razionali; si tratta allora di met- 
tere a punto un mondo di artefatti, sempre più trasparenti allo sforzo di cono- 
scenza razionale della matematica. Si determina a questo punto una specie di va 
e vieni, nel corso del quale il progresso della matematizzazione dei fenomeni 
va di pari passo con un movimento collettivo rivolto a sostituire il mondo dato 
con uno ricostruito. I progressi della teoria non fanno allora altro che ritrovare 
nelle «cose» ciò che vi era stato preliminarmente messo al momento della loro 
costruzione. Vi è perciò una interpretazione dei progressi nella matematizzazio- 
ne del reale che rende solidale questa conquista con un lavoro preliminare di rico- 
struzione del campo del reale. Chi scrive propone di unire questo doppio movi- 
mento, quello della progressione dello sforzo teorico e quello della ricostruzio- 
ne progressiva del mondo fenomenico, in un solo movimento caratteristico del- 
l'immaginario culturale attivistico, proprio della cultura occidentale. 

Secondo noi è evidente che questo movimento non si ferma alle scienze spe- 
rimentali. Esso riguarda, ben inteso, il campo sociale e la sua conoscenza. L’infi- 
nita varietà di questo campo rende molto difficoltoso lo sforzo di teorizzazione 
matematica; tuttavia ci si può rendere conto da una parte dei grandi progressi 
compiuti, in buona parte grazie al potere di calcolo reso possibile dagli elabora- 
tori; d’altra parte si ritrova in campo sociale lo stesso movimento di ricostruzio- 
ne dei fenomeni di cui si è parlato precedentemente a proposito dei laboratori e 
della strumentazione. A questo punto, a proposito di quella pulsione di ugua- 
glianza che si è evidenziata nell’ambito della cultura occidentale, si può avanza- 
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re l'ipotesi seguente: l'esigenza ugualitaria s'inserisce in un processo di rico- 
struzione del campo sociale, al fine di permettere una penetrazione progressiva 
dei modelli matematici per lo studio di questo stesso campo. 

«In tal modo la struttura immaginaria in Occidente ha prodotto — si è detto — 
il processo razionale che si propone l’unificazione fantasmatica della divisione 
sociale, ma anche il movimento di controllo e di sommatorie del diverso dal sog- 
getto fino a che esso diviene realmente il suo fantasma; mondo reale percorso dal 
mio desiderio unificatore, divenuto il legame stesso della mia unità» [T'ibon- 
Cornillot 1979; P. 34]. Nell'ambito dei fenomeni sociali, l’aspetto attivistico del 
tipo di organizzazione immaginaria che è caratteristica della cultura occidentale 
si dispone intorno alla pulsione ce a organizzandosi con la messa in ope- 
ra delle forme statuali moderne, che costituiscono l'equivalente dei laboratori. 
L’uguaglianza, il movimento rivoluzionario che la punteggia, hanno permesso 
l'edificazione di « questi apparati statuali che avrebbero come compito quello di 
‘‘ordinare’’, di regolarizzare il campo dei fenomeni sociali allo scopo di costruire 
a poco a poco territori sociali accessibili a modelli matematici » [:bîd., p. 35]. In 
una tale prospettiva non stupisce trovare uno stretto legame tra certi aspetti del- 
le esigenze ugualitarie e i dispotismi moderni. Tale nozione si trova infatti coin- 
volta in un processo di ricostruzione del reale sociale secondo modelli espliciti e 
impliciti che presuppongono un atto di fede nella loro assoluta veridicità. Il ca- 
rattere etnologicamente marcato e particolare della cultura che ha forgiato tali 
modelli e tali pratiche sociali permette di dubitarne. 


L’uguaglianza e il tema pulsionale. Nietzsche vedeva nel tema ugualitario 
proprio delle democrazie moderne uno dei segni più evidenti della malattia oc- 
cidentale, caratterizzata dal ritorno reattivo della volontà di potenza contro se 
stessa. Egli considerava ad esempio il socialismo come profondamente reazio- 
nario, nel senso rigoroso di Nietzsche: ciò che svaluta i valori creatori a pseudo- 
valori egocentrici. A suo parere, questo tipo di socialismo non s’interessa delle 
masse se non in funzione della sua propria potenza. Ciò che a questo punto col- 
pisce Nietzsche è questa continuità tra dispotismo e socialismo, questa vicinan- 
za, di cui si è parlato prima, dell’esigenza ugualitaria e della tirannide: cosi era 
già per Platone, vicino al tiranno di Sicilia: «Il socialismo è il fantastico fratello 
minore del quasi spento dispotismo, di cui vuole raccogliere l’eredità; le sue 
aspirazioni sono quindi nel senso più profondo reazionarie. Giacché esso ambi- 
sce a una pienezza di potere statale, quale solo qualche volta il dispotismo ha 
avuta, anzi esso supera di gran lunga ogni forma analoga del passato, perché 
aspira espressamente all’annientamento dell'individuo» [Nietzsche 1878, trad. 
it. p. 121]. 

Una tale interpretazione va dunque nel senso delle constatazioni già fatte, 
ma essa presenta soprattutto l'interesse di unire il movimento ugualitario, la no- 
zione di uguaglianza in una struttura inconscia, pulsionale (dal momento che è 
stato già utilizzato questo termine di pulsione per parlare di uguaglianza). C'è 
infatti nella violenza degli effetti sociali collettivi che essa produce, nella poten- 
za delle mobilitazioni che essa suscita nei popoli e negli individui, un aspetto 
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della nozione che non dipende dall’ordine cosciente. Per comprendere meglio 
questo concetto di uguaglianza bisognerebbe forse scorgerne i legami con certi 
aspetti della vita inconscia, come quelli che si organizzano attorno a ciò che 
Freud chiamò la pulsione di morte, il ritorno cioè all’identico, la coazione a ri- 
petere, in breve tutti i movimenti tesi a ridurre la diversità e la differenza a ri- 
petizioni, riduzioni, massificazioni. Si deve allora considerare che i movimenti 
e le interpretazioni legate alla nozione di uguaglianza dipendono dal lavoro della 
morte nei popoli e negli individui? Sarebbe un'ipotesi ridicola, ma bisogna rico- 
noscere ancora una volta che l'esigenza ugualitaria è stata spesso coinvolta in 
situazioni storiche fortemente portatrici di morte, guerra, massacro, tirannide, 
ecc. Al termine di queste considerazioni, sembra quindi per lo meno che essa 
non dovrebbe essere separata da questa lbertà, cosi difficile da descrivere e la 
conservazione della cui esigenza nelle società democratiche liberali mette in evi- 
denza che essa ha dato loro la possibilità di evitare lo scoglio delle tirannidi mo- 
struose del xx secolo, almeno provvisoriamente. [M. T.-c.]. 
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Entro la logica, la caratterizzazione dell'uguaglianza come identità (cfr. anche iden- 
tità/differenza) ha consentito la non assimilazione a quest’ultima della più generale re- 
lazione di uguaglianza nelle matematiche, che si è rivelata in molti contesti una relazio- 
ne di isomorfismo fra strutture matematiche, relazione di equivalenza talora di gran- 
de interesse euristico (cfr. invenzione, ricerca) non solo per la crescita interna delle ma- 
tematiche, ma anche nel quadro più ampio della spiegazione (cfr. anche scienza, ridu- 
zione) dei fenomeni più diversi. In particolare, proprio con P’elaborazione di vari tipi di 
modello per i processi reali, una formalizzazione sempre più spinta, di tipo sia quali- 
tativo sia quantitativo (cfr. qualità/quantità), ha realizzato quella tendenza a estendere le 
concettualizzazioni, in senso lato scientifiche, dell'uguaglianza alle forme più disparate di 
sistema, soprattutto là dove si tratta di articolare in modo non banale la tensione di sem- 
plice/complesso in presenza di tipi di vincolo della più svariata natura. 
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Tale tendenza è antica, almeno nella tradizione culturale dell'Occidente: banco di 
prova di differenti filosofie e metafisiche (cfr. filosofia/filosofie, metafisica), dai preso- 
cratici a Platone, da Leibniz a Kant, la teorizzazione dell'uguaglianza e la generazione dei 
vari modelli (cfr. teoria/modello) sono divenute via via centrali nell’elaborazione della 
politica, nello studio della società, nel disegno delle istituzioni, nel dibattito sui fonda- 
menti del diritto; ma hanno svolto un ruolo influente anche nelle realizzazioni dell’im- 
maginazione sociale, nelle articolazioni dell’utopia, nonché nella prospettiva del pro- 
gresso/reazione mediante la rivoluzione. Oggi, nel quadro della tensione fra libertà e 
uguaglianza, si inseriscono le tematiche della democrazia/dittatura (cfr. anche dema- 
gogia, egemonia/dittatura, maggioranza/minoranza, potere/autorità) e del con- 
flitto sociale (cfr. anche borghesi/borghesia, classi, proletariato): qui si constata, 
ancora una volta, la natura dicotomica (cfr. coppie filosofiche, dialettica e anche 
astratto/concreto) del concetto di uguaglianza, sospesa tra le proiezioni dell'ideologia 
e l’analisi dei comportamenti (cfr. comportamento e condizionamento, controllo 
sociale) irrazionali (si è parlato pure di una pulsione verso l’uguaglianza, cfr. anche 
inconscio) e razionali (problema della decisione, cfr. anche teoria/pratica). 

L’antica unità in cui era intesa l’uguaglianza (il quadro concettuale in cui la legge è 
pertinente allo studio sia della natura sia dell’etica) è dunque destinata a frantumarsi 
sempre più o a ricostituirsi con modalità e a livelli differenti e, pur sempre, in un delicato 
equilibrio/squilibrio. 
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1. L'uso prevalente del termine ‘valore’ nelle trattazioni e discussioni con- 
temporanee è già di per se stesso indicativo d’un imbarazzo o d’una difficoltà a 
proposito di ciò che s'intende per valore. Pit che un esame analitico delle di- 
verse definizioni di valore, possono giovare allo scopo taluni chiarimenti preli- 
minari circa l’uso del termine, che consentano di riconoscerne le condizioni 
d’intelligibilità. Con tale mezzo ci si può aprire la strada alla considerazione 
delle antinomie etiche che si presentano nel mondo contemporaneo e di quella 
che si è soliti chiamare la «crisi dei valori». 

Si può cominciare col porre in relazione il concetto di valore con quello di 
fine. Tutta l’etica tradizionale — intesa nella sua accezione più larga di analisi 
della condotta umana - trova il suo punto di riferimento nel concetto di fine e 
si presenta, in ogni sua forma, come una scienza dei fini. È opportuno pertanto 
domandarsi se l’introduzione del concetto di valore e il suo uso — del resto ab- 
bastanza recente almeno nella sua accezione generalizzata - abbiano modifica- 
to la struttura dell’etica e, se la risposta è affermativa, quale sia la modificazione 
introdotta. Un valore è certamente un fine, ossia qualcosa a cui l’attività umana 
può e deve dirigersi. Assunto nel suo significato più semplice, il termine ‘valo- 
re’ non si distingue dal termine ‘fine’. Poiché il termine ‘fine’ è equivalente a 
‘bene’ (nessuno può proporsi un fine che non ritenga un bene), ne consegue 
che i termini ‘valore’, ‘fine’ e ‘bene’ sarebbero equivalenti. Tuttavia questa equi- 
valenza è soltanto apparente. La disciplina che per prima ha generalizzato l’uso 
del termine ‘valore’ è l’economia politica, nella quale la parola ‘valore’ (come 
‘valore d’uso’ o ‘valore di scambio’) esprime o la possibilità che un oggetto ap- 
paghi un bisogno o un desiderio dell’uomo, o la possibilità che esso venga scam- 
biato con altri oggetti in proporzioni determinate. In questo senso ha valore 
ogni oggetto che può essere adoperato, utilizzato, scambiato e il valore designa 
ciò che rende possibile un rapporto economico qualsiasi. Nel significato che il 
termine ‘valore’ ha assunto nella scienza economica, esso indica pertanto qual- 
siasi condizione oggettiva di un rapporto economico. Il carattere di condizione, 
di qualcosa cioè che rende possibile un’altra cosa, ed è perciò il mezzo o lo stru- 
mento della realizzazione di quest'altra, sembra connesso stabilmente col ter- 
mine ‘valore’. Se è cosi, si può stabilire una differenza importante tra il signifi- 
cato di ‘valore’ e il significato di ‘fine’. Valore non è soltanto un fine, cioè il ter- 
mine di un’azione o di un’attività qualsiasi, ma è anche, insieme, il mezzo o i 
mezzi che consentono di raggiungere il fine. La considerazione dei mezzi appa- 
re costantemente inclusa nella considerazione del valore. Il valore non indica 
semplicemente un termine o un punto d’arrivo ma anche la via e il mezzo per 
arrivarci, Si può dire anzi che la nozione di valore non separa queste due cose 
ma le unisce insieme, in modo da comprenderle nello stesso giudizio. Da que- 
sto punto di vista l’uso del termine ‘valore’ esprime, dovunque ricorra, una pre- 
cisa esigenza, e cioè che la considerazione e il giudizio dei fini non prescinda 
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dalla considerazione e dal giudizio dei mezzi. Visto in questa luce, l’uso del ter- 
mine ‘valore’ rappresenta un'innovazione terminologica importante, perché fa 
valere un’esigenza di principio, che non era affatto contenuta nella semplice no- 
zione di fine. Fine e valore non si identificano; parlare di valore significa propor- 
si di giudicare un fine non solo ir e per se stesso, ma anche relativamente ai 
mezzi che ne rendono o ne hanno reso possibile la realizzazione. La nozione di 
valore — comunque possa essere definita — deve rendere conto del rapporto fon- 
damentale tra mezzo e fine e perciò implica sempre, in modo più o meno espli- 
cito, l'impegno a non giudicare il fine prescindendo dai mezzi oppure i mezzi 
prescindendo dal fine. 

2. Se il valore MO caso la considerazione del mezzo oltreché 
del fine, allora esso non può essere confuso con ciò che si chiama «ideale». 
L’ideale è infatti un fine che guida la condotta umana in una certa direzione 
ma dall’alto e da lontano, prescindendo generalmente dai mezzi atti alla sua 
realizzazione o tutt'al più riservando ad essi scarsa attenzione. Esso porta al li- 
mite la separazione tra fine e mezzo, tra il giudizio che si dà del fine e quello 
che si dà (quando si dà) del mezzo o dei mezzi. La considerazione astratta della 
bontà e dell’apprezzabilità dei fini in sé o «fini in vista» prevale sul giudizio sui 
mezzi e sulla loro idoneità a consentire il conseguimento di essi. Quali che siano 
le ragioni che la motivano, la confusione tra valore e ideale, valore e idealità, è 
alla base dell’uso distorto e improprio che generalmente si fa oggi del termine 
‘valore’ o ‘valori’. Per la filosofia cosiddetta dei valori o Wertphilosophie il valo- 
re non è ma vale, mentre taluni parlano di un «essere ideale» dei valori che li 
sottrarrebbe a qualsiasi rapporto con gli oggetti e con le cose fruibili o fungi- 
bili. L'origine dell’indubbio successo di tali correnti di pensiero, anche a livello 
di opinione pubblica e di mass media, va cercato nell’esigenza di colmare il vuo- 
to lasciato dal tramonto di credenze e di tradizioni millenarie e dei relativi modi 
di vita. Con l'avvento della «società industriale » s’accresce e si sviluppa la rea- 
zione verso tutto ciò che può richiamare agli antichi ordini di cose in ogni cam- 
po o settore. Non a caso è alla metà del x1x secolo che parlare di valori diventa 
corrente e pensare in valori diventa usuale. Col motto di Nietzsche « Dio è mor- 
to» ha inizio il dibattito su quella ch'è stata chiamata, a volta a volta, «trasvalu- 
tazione di tutti i valori» oppure «anarchia dei valori) o ancora «politeismo dei 
valori». Si tratta evidentemente di posizioni diverse per le intenzioni e il peso 
specifico, ma tutte hanno in comune l’esigenza di colmare questo vuoto di cer- 
tezze, questa assenza di punti di riferimento certi e garantiti, o almeno di pren- 
derne coscienza. Si parla di valori vitali, di valori culturali, di «gerarchia di va- 
lori», di valori spirituali; si costruiscono sistemi di valori, e si perseguono nel- 
l’etica le «stratificazioni» dei valori. Perfino nella teologia cristiana si qualifica 
Dio, il tradizionale summum ens qua summum bonum, il valore supremo. Si con- 
sidera la scienza come «libera dai valori» e si imputano le valutazioni alle cosid- 
dette «concezioni del mondo». Secondo il giudizio di Heidegger, «il valore e 
ciò in cui esso appare diviene il surrogato positivistico del metafisico ». Influen- 
za non secondaria sulla filosofia dei valori — si comprendono sotto questa deno- 
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minazione indirizzi anche diversi ma accomunati da un’analoga esigenza — e 
sul suo sorgere ha avuto una certa immagine antiquata della scienza e in parti- 
colare della fisica. Una scienza basata sulla legge della causalità e per questo — 
s’asseriva — «libera dai valori» avrebbe minacciato la libertà dell’uomo e scalza- 
ta la sua responsabilità religiosa ed etico-giuridica. A questa sorta di sfida inte- 
se rispondere la filosofia dei valori, contrapponendo al regno di un essere deter- 
minato causalmente il regno dei valori o del dover essere ideale. Si tratta di un 
tentativo di affermare la libertà e la responsabilità dell’uomo agganciandole, per 
cosi dire, a una piattaforma ideale trascendente. In altri termini, la validità dei 
valori si basa sul fatto che essi vengono posti in essere e non semplicemente ri- 
conosciuti come autoevidenti. Su questo punto essenziale e decisivo le posizio- 
ni si sono divise e in taluni casi, come in quello di Max Weber, la filosofia dei 
valori ha fatto autocritica. Alla domanda: chi è che pone i valori? venivano date 
generalmente risposte ambigue tendenti a conciliare lo status trascendente ri- 
conosciuto ai valori col fatto che il contrassegno di valore imputato a un oggetto 
o cosa viene fatto poggiare sul loro rapporto con la nostra « presa di posizione». 
Secondo Weber è l’uomo come essere culturale che pone i valori in piena, sog- 
gettiva, libertà di decisione e di scelta. In questo modo ci si sottrae all’avaluta- 
tività assoluta dello scientismo positivistico, contrapponendo ad esso la propria 
libera, cioè soggettiva, «concezione del mondo». La libertà puramente soggetti- 
va di porre i valori e d’esprimere valutazioni ha però quale conseguenza inevi- 
tabile il cosiddetto «politeismo dei valori», ovvero l’eterna lotta tra «prese di 
posizione » (= valori) e «concezioni del mondo» tra loro irriducibilmente anta- 
gonistiche, una guerra di tutti contro tutti, rispetto alla quale il vecchio bellum 
omnium contra omnes, e perfino il «micidiale» stato di natura di Hobbes, sareb- 
bero — come ha osservato il giurista Carl Schmitt — dei «veri idilli». I vecchi 
dèi risorgono dalle loro tombe e tornano a combattere la loro antica battaglia, 
ma «disincantati» come sono divenuti e — come occorre oggi aggiungere — con 
nuovi mezzi di lotta, che non sono più armi convenzionali, ma mezzi altamente 
sofisticati di distruzione e di sterminio. Ciò che per l’uno è il diavolo, per l’al- 
tro è il dio e tutti gli ordinamenti della vita sono coinvolti in questa lotta senza 
quartiere. Altri pensatori, come Scheler e Nicolai Hartmann, hanno cercato di 
sfuggire al «soggettivismo » delle valutazioni o delle «prese di posizione ultime», 
e di trovare una filosofia dei valori oggettivi e materiali. Scheler stabili una sca- 
la dei valori, che andava dal basso verso l’alto, cominciando dall’utile per finire 
al santo. Hartmann costruî un sistema del nesso oggettivo d’un mondo reale 
fatto a strati, il più basso dei quali doveva essere l’inorganico, e il più alto lo 
spirituale. Ma i valori, per quanto alti e santi, valgono sempre, in quanto valori, 
per qualcosa o per qualcuno. Lo stesso Hartmann lo ha messo energicamente in 
rilievo. È decisiva, infatti, la considerazione che questo per non è aderente al 
valere ideale del valore, ma al suo valere attuale, cioè al « soggetto che sente il 
valore». Per quanto si possa rivendicare l’essere ideale del valore, la sua tra- 
scendenza, non appena esso diventa attuale, si ha da fare sempre e solo con 
«soggetti che sentono il valore». Sia esso oggettivo o soggettivo, formale o ma- 
teriale, non appena il valore appare, diventa inevitabile assumere un atteggia- 
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mento specifico, che s’accompagna necessariamente con ogni pensare in valori 
e in termini di valore. Infatti lo specifico, il proprio del valore sta nella sua vali- 
dità e non nel suo essere, nel suo «dover essere » e non nel suo «essere ». Di con- 
seguenza la posizione del valore è niente se esso non si fa valere; la validità deve 
essere continuamente attualizzata, cioè fatta valere, se non si vuole che si risol- 
va in vana apparenza e il valore in mera affermazione di principio inoperante. 
Chi dice valore - lo sappia 0 no — vuole far valere e farsi valere. Le virtù vengo- 
no praticate; le norme applicate; i comandi eseguiti; ma i valori vengono dieta 
e imposti. Chi afferma la loro validità, non può esimersi dal farli valere. Chi di- 
ce che essi valgono, senza che qualcuno li faccia valere, o fa confusione o vuole 


ingannare. 


3. Da quanto è\stato detto si può trarre una conclusione, e cioè che affer- 
mare che il valore è o\c'è o anche che vale - secondo la terminologia della filoso- 
fia dei valori — equivale a non dire nulla se non si è chiarito com'è possibile di- 
stinguere, nei casi particolari e concreti, ciò che è o vale da ciò che non è e non 
vale. E ancora: che la definizione proposta dalla filosofia dei valori, sia pure tra 
molte ambiguità e oscurità, e che dovrebbe fornire tale chiarimento, sarebbe: 
un valore «c'è» oppure «vale» quando può essere scelto. Se qualcosa ha valore e 
quanto, se qualcosa vale e quanto, si può determinare soltanto in base a un cer- 
to punto d’osservazione o punto di vista. ‘ Punto di vista », «punto prospettico », 
«punto di mira al bersaglio » sono espressioni sempre ricorrenti nel vocabolario 
relativo ai valori. Non sono né idee, né categorie, né principî, né premesse: so- 
no semplicemente punti. Essi rientrano nel sistema di un puro prospettivismo, 
in altri termini, in un sistema di relazioni. Ogni valore è perciò un valore di po- 
sizione. Anche il valore supremo — sia il singolo uomo nella sua esistenza terre- 
na particolare, sia l’umanità come una «grande entità >; sia la libertà o la società 
«senza classi»; sia la vita stessa o il tenore di vita; sia il santo ovvero anche Dio; 
ogni contenuto di valore insomma che sia inteso come valore supremo — rientra 
nel sistema dei valori, ha soltanto ed esclusivamente un dato valore di posizio- 
ne. Perciò anche la locuzione «trasmutazione di tutti i valori DIE capovolgimen- 
to di tutti i valori» può perdere la sua pregnanza originaria e diventare un’'e- 
spressione banale. Il capovolgimento o la trasmutazione possono, in questo ca- 
so, aversi senza alcuna difficoltà, dal momento che possono essere ottenuti in 
virti d’una semplice commutazione. Punti di vista e punti prospettici non so- 
no al loro posto per esservi conservati; appartiene invece alla loro funzione e al 
loro significato essere cambiati col mutamento di livello. Non sempre le conse- 
guenze di quello che è stato chiamato «il puntualismo » della filosofia dei valori 
sono state riconosciute nella loro portata effettiva. Accanto alle consuete espres- 
sioni «punti di vista» e «valutazioni», ormai divenute di uso comune, Max We- 
ber usa una volta l’espressione « punti d’attacco » che — a giudizio di Carl Schmitt 
- svela meglio e più d’ogni altra la potenziale aggressività che è immanente in 
ogni posizione di valore. Espressioni come « punto prospettico » ovvero « punto 

di vista» minimizzano tutto questo, suscitando l'impressione di un relativismo, 
relazionismo e prospettivismo apparentemente illimitati, e con ciò anche di una 
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tolleranza altrettanto grande, collegata a una fondamentale, benevola neutrali- 
tà. Non appena però ci si rende conto che qui sono in gioco anche «punti di 
attacco » o «punti di mira al bersaglio », le illusioni neutralistiche cadono. Si può 
cercare di minimizzare la parola ‘punto d’attacco’, interpretandola semplicemen- 
te come «punto di approccio», come avviene spesso nella terminologia delle 
odierne «scienze sociali» di tradizione anglosassone. Ciò diminuirebbe tuttavia 
soltanto la brutta impressione, ma non la stessa immanente aggressività di cui 
l’espressione è portatrice. Quest'ultima rimane «il rovescio fatale dei valori ». 
Essa risulta automaticamente, può dirsi, dalla struttura tetica del valore, e si ri- 
produce con la concreta attuazione del valore. A causa dell’ambivalenza della 
stessa nozione di valore, essa riaccende la sua virulenza, non appena i valori co- 
me tali vengono fatti valere da uomini concreti nei confronti di altri uomini, al- 
trettanto concreti. Anche l’ambivalenza dei valori appare dapprima in una ve- 
ste neutrale, ad esempio come pit o meno nella oggettività di tipo matematico, 
come polo positivo o negativo in quella della fisica. Eppure non è difficile rico- 
noscere che questa forma di neutralità non è diversa da quella dello screntismo 
o del positivismo in genere, alla cui avalutatività si voleva sfuggire quando s’in- 
clinava verso la valutazione o la libertà di valutazione puramente soggettiva e si 
accettava la lotta di tutti contro tutti per superare il vuoto d’un’epoca «di ca- 
renza). 

Ci si può chiedere a questo proposito se i frequenti revivals ontologici o le 
teorie cosiddette «oggettive» dei valori in generale siano o meno riusciti a get- 
tare come «un ponte sull’abisso » che divide la scientificità avalutativa dalla li- 
bertà di scelta e decisione degli uomini. Sembra difficile sostenere che l’abbiano 
fatto, anche perché non potrebbero neppure farlo. Senza sostanzialmente accre- 
scere l’oggettiva evidenza per coloro che la pensano in modo diverso, in virti 
della asserzione del carattere oggettivo dei valori da essi stessi posti, i fautori di 
tali indirizzi non hanno fatto altro che introdurre un nuovo momento nella lotta 
per il «riconoscimento », un nuovo veicolo nella lotta per «avere la ragione dalla 
propria parte», pretesa che non può che intensificare la lotta stessa. Né ci si può 
illudere che la teoria dei valori soggettiva sia superata e che i valori oggettivi 
siano guadagnati, nascondendo i soggetti e i portatori di valori, i cui interessi 
forniscono i «punti prospettici», i «punti di vista» ovvero i « punti di attacco» 
del processo valutativo. Nessuno può valutare senza svalutare, rivalutare, e va- 
lorizzare. Chi pone i valori si mette con ciò contro i non-valori. La tolleranza e 
la neutralità illimitate dei punti di vista oppure dei punti prospettici scambiabili 
a piacere si rovescia nel contrario, nell’inimicizia, non appena si impongono e 
si fanno valere seriamente i valori. La spinta del valore verso la valorizzazione 
è irresistibile e la lotta tra coloro che valutano, svalutano e valorizzano inevita- 
bile e — in quest'ottica almeno — senza possibilità di conciliazione. In nome dei 
valori «superiori» e della loro conservazione, si giunge anche ad usare i mezzi 
di annientamento della scienza e della tecnica moderne per imporli agli altri 
diversamente valutanti. La stessa avalutatività della scienza può essere posta e 
fatta valere come valore, addirittura come supremo valore, e nessuna logica dei 
valori che voglia essere conseguente può impedire di condannare la stessa filoso- 
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fia dei valori come non scientifica e contraria al progresso. È significativo che 
proprio un fautore della teoria dei valori oggettiva, Nicolai Hartmann, abbia 
usato l’espressione «tirannia dei valori» a proposito della peculiarità della valu- 
tazione o dell’attività valutante. Ogni valore ha la tendenza ad erigersi a «ti- 
ranno unico» di tutto l’&90og umano, e ciò a spese di altri valori, anche di quelli 
che non gli sono diametralmente opposti. Invero tale tendenza non afferisce ai 
valori come tali -— a giudizio di Hartmann — nella loro sfera ideale di esistenza, 
ma bensi ai valori quali potenze determinanti (ovvero selettive) nella sensibili- 
tà umana per i valori. Tale «tirannia dei valori» si dimostra già chiaramente nei 
tipi unilaterali della morale vigente, nella nota intolleranza (anche da parte di 
persone altrimenti accondiscendenti) verso la morale ad essi sconosciuta e, an- 
cor più, nell’individuale attaccamento della persona a un unico valore. Ai fini 
pratici, non\fa alcuna differenza se la «tirannia dei valori » sia inevitabile soltan- 
to psicologiéamente ovvero a causa della sua natura stessa, se quindi si verifichi 
soltanto tramite la sensibilità soggettiva umana ai valori - come ritiene Hart- 
mann — oppure se essa sia come insita nella struttura stessa del modo di pensa- 
re in valori. Intesa correttamente, l’espressione «tirannia dei valori» può forni- 
re la chiave per pervenire alla conoscenza del fatto che l’intera teoria dei valori 
sortisce l’effetto di stimolare e intensificare soltanto l'antica e continua lotta 
delle convinzioni e degli interessi. Non costituisce quindi un grande guadagno 
che ci siano moderne filosofie dei valori che riconoscono «rapporti di base» in 
forza dei quali il valore inferiore può essere talvolta perfino preferito al valore 
superiore, perché esso è la precondizione del valore superiore. Tutto questo di- 
mostra soltanto la confusione di tutta l’argomentazione in valori, la quale pre- 
senta continuamente nuove relazioni e punti di vista, restando tuttavia al tem- 
po stesso sempre nell’imbarazzante condizione di dover rivolgere all’avversario 
il rimprovero di non vedere valori evidenti, in altre parole, di squalificarlo come 
cieco ai valori. La diffusa valorizzazione polemica del termine ‘cieco’ è del re- 
sto adeguata alla logica del valore e della valutazione, dal momento che si tratta, 
in ogni caso, di sistemi di relazioni costruiti mediante punti di vista e punti pro- 
spettici. Per la logica del valore non può non valere il fatto che per il valore su- 
premo il prezzo più alto non è mai troppo alto e deve essere comunque pagato. 
Questa logica appare troppo forte ed evidente per poter essere limitata o condi- 
zionata nella lotta che oppone i valori. Basta soltanto paragonare tra loro il tra- 
dizionale rapporto tra fine e mezzo con il rapporto moderno tra valore superio- 
re e inferiore, oppure addirittura con quello tra valore e non valore, per rico- 
noscere come inibizioni e riguardi vengono meno in conseguenza della logica 
specifica del valore. Una volta, quando la dignità, ad esempio, non era ancora 
un valore ma qualcosa d’essenzialmente diverso, lo scopo — si diceva — non po- 
teva giustificare il mezzo e si considerava una massima deplorevole, anzi abietta, 
che lo scopo dovesse giustificare il mezzo. Nella gerarchia dei valori valgono 
invece altre relazioni, le quali giustificano che il valore distrugga il non valore, 
e che il valore superiore tratti quello inferiore come più scadente. In questioni 
come il dibattito sulla guerra giusta, la teoria dei valori ha mostrato la sua ina- 
deguatezza sul piano del concreto svalutando e deprezzando tutte le categorie 
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el o di guerra tradizionale: nemico giusto, motivo di guerra giusto, ade- 
guatezza dei mezzi e condotta conforme alle regole, debitus modus, ecc., ricono- 
scendo soltanto annientatori e annientati. 


4. Il chiarimento richiesto sulla definizione per cui un valore «c'è» oppu- 
re « vale v quando può essere scelto non c'è stato. Il « puntualismo » della filosofia 
dei valori non è servito allo scopo. Non è un caso che l’espressione linguistica 
adeguata al valore è quella della regola. Se l’idea ha bisogno della mediazione 
il valore ne ha bisogno ancora di più. Questo va tenuto presente da chi fa ricor- 
so alla categoria del valore. In una comunità, la cui costituzione prevede un le- 
gislatore e delle leggi, è compito del legislatore e delle leggi da lui date stabilire 
la mediazione mediante regole determinabili e attuabili, ed evitare gli effetti in- 
desiderabili dell’attuazione immediata e automatica del valore. Nicola Abba- 
gnano ha proposto che l’espressione secondo cui il valore «c'è » oppure «vale» 
quando può essere scelto venga intesa nel significato più ristretto, indicando cioè 
una possibilità di scelta che si mantiene tale, ossia che può sempre essere nuova- 
mente scelta. In altri termini, possibilità di scelta non sarebbe una scelta pun- 
tuale e unica ma una scelta incessantemente ripetibile. Questo consentirebbe il 
riconoscimento della presenza del valore in ogni caso concreto, non eliminando 
certo la possibilità dell’errore, implicita nella scelta stessa, ma non lasciando 
neppure l’uomo — è questo l’aspetto più importante della cosa — senza un crite- 
rio d’orientamento nelle grandi occasioni come nella vita quotidiana. Ma que- 
sto non è attuabile senza sottoporre a precise regole l’uso delle scelte di valore 
che gli uomini attuano a volta a volta. Da ciò emerge la necessità di riformulare 
i tesi weberiana dell’avalutatività. L'esclusione dei cosiddetti « giudizi di va- 
ore» dall'ambito delle scienze storico-sociali, dove il problema assume un ri- 
lievo speciale anche se non può escludersi — come voleva la filosofia dei valori — 
ch’esso riguardi le stesse scienze cosiddette «naturali >, non è sufficiente a pre- 
servarle dall’influenza dei «punti di vista» di valore, i quali agiscono sia a 
in modo occulto nel corso stesso dell’attività di ricerca. Se si vuol garantire il 
i di queste discipline è perciò necessario stabilire condizioni 
"e eta 

] le «ne . Ogni scelta operativa presuppone 
una valutazione della situazione e delle diverse alternative di sviluppo o di tra- 
sformazione che essa racchiude. Questa valutazione rientra anch'essa nell’am- 
bito di competenza della scienza e del sapere in genere, ma non già nel senso 
che questa debba stabilire quali siano le alternative conformi a certi ideali poli- 
tici, econOMICI, etici, religiosi, ma nel senso che deve comparativamente deter- 
minarne le condizioni di realizzazione. Ma allora il problema non è più quello 
di stabilire, in termini generali, se le scienze storico-sociali, ad esempio, possa- 
no o meno formulare valutazioni, ma diventa quello di determinare di voll in 
volta il tipo di valutazioni legittimo in un certo ambito di discipline. L’esclu- 
sione dei giudizi di valore si presenta pertanto come il divieto — che viene ora 
chiamato «immunizzazione » ovvero «dogmatizzazione» — di un certo tipo di 
valutazioni ritenute illegittime, e non già come una proibizione — del resto im- 
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possibile — di qualsiasi valutazione in generale. Col riferimento alle condizioni 
d’esecuzione-o di realizzazione, l’espressione secondo cui il valore «c’è» oppure 
«vale» quando può essere scelto si chiarisce ulteriormente. L'indicazione della 


scelta possibile o, trattandosi di valori, valida — quella che fa i «giudizi di valo- 


re» diversi dalle asserzioni o giudizi teoretici di «verità» o « falsità » (cfr. l’arti- 
colo «Vero/falso » in questa stessa Enciclopedia) — assume la forma imperativa 
della regola, cioè devi fare questa scelta, non l’altra. Le regole — occorre ricor- 
darlo — non si trovano soltanto nel campo della morale (nel quale assumono in 
prevalenza il nome di ‘norme’). Le proposizioni fondamentali della matematica 
e della fisica sono ugualmente regole, impongono cioè di operare certe scelte in- 
vece di altre. Regole sono altresi i cosiddetti «principî della logica » e ogni tec- 
nica, materiale o spirituale che sia, è un insieme di regole. Ora ogni regola ha 
in vista un valore che tende a garantire la scelta d’un fine e dei mezzi che sono 
atti a realizzarlo. Il valore garantito dalla regola può essere più o meno wnpor- 
tante, nel senso preciso di questa parola, cioè per il peso maggiore o minore che 
ha per chi lo sceglie. Può essere insomma strumentale o finale e può anche ap- 
partenere a quella classe di valori strumentali che non hanno di solito almeno 
un peso decisivo per la condotta umana. Tuttavia, in ogni caso, è sempre il va- 
lore vincolato a certe condizioni di realizzazione che suggerisce e fonda la vali- 
dità della regola. Ma se il valore come possibilità di scelta è sempre condiziona- 
to, sembrerebbe pertanto che tutte le regole, anche quelle che hanno in vista 
valori ritenuti superiori,. siano esse stesse condizionate, come lo sono i valori 
che tendono a garantire. A questo punto ci si imbatte nella nota distinzione 
kantiana tra imperativi ipotetici e categorici. Com’è noto, solo questi ultimi so- 
no, secondo Kant, imperativi morali, in quanto non prescrivono che la mera 
conformità dell’azione alla legge. Imperativi ipotetici sarebbero invece quelli 
della tecnica o della prudenza: essi prescrivono qualcosa in vista di un fine da 
raggiungere e perciò valgono solo per coloro i quali si propongono questo fine 
e, in qualche modo, lo desiderano. Ma poiché il fine, come oggetto del deside- 
rio, non si può prescrivere, gli imperativi ipotetici valgono solo condizionata- 
mente, non assolutamente. Assolutamente vale soltanto l’imperativo morale la 
cui validità non dipende da un fine desiderato o desiderabile, perché esprime 
solo l'esigenza che l’azione dell’uomo sia conforme a una legge universale e fat- 
ta unicamente in vista di tale legge. Kant ha voluto cosi stabilire il primato del- 
l'imperativo morale di fronte agli altri imperativi che sono formulati in altri 
campi. Non si vuole qui mettere in dubbio tale primato, ma avendo posto il va- 
lore anche il più alto in relazione a determinate condizioni, si tratta di riformu- 
lare tale primato in modo che non contrasti con quest’assunto. Mentre ‘una re- 
gola tecnica vale soltanto per l’uomo che vuol compiere un determinato lavoro 
(ad esempio costruire una casa) in modo efficiente e quindi persegue un fine de- 
siderato o desiderabile, una regola morale vale invece per l’uomo come uomo, 
in qualsiasi situazione si trovi, e quali che siano i fini particolari che intende 
conseguire. Ma intesa cosi, una regola morale non è, nello stretto senso del ter- 
mine; incondizionata, non prescinde cioè da ogni e qualsiasi condizione. Essa 
ha piuttosto in vista la condizione prima e fondamentale in cui viene a trovarsi 
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ogni essere razionale: quella di essere e di agire fra esseri razionali. Questa con- 
dizione — è stato osservato dallo stesso Abbagnano — è certamente la più gene- 
rale e fondamentale di tutte le altre, ma non è una condizione meno condizio- 
nante delle altre. Anzi, per il suo stesso carattere, è più generalmente e fonda- 
mentalmente condizionante. Difatti condiziona lo stesso imperativo categorico 
nella triplice forma in cui Kant l’esprime. Tutte queste formulazioni non hanno 
senso se non a partire da quella condizione che Kant riconosce propria non solo 
degli uomini ma di tutti gli esseri razionali in generale. È chiaro allora che le 
formulazioni kantiane hanno dato alle norme morali la massima generalità pos- 
sibile, ma non le hanno rese incondizionate; le hanno anzi subordinate a quella 
che è la prima e fondamentale condizione di ogni attività di esseri razionali 
qualsiasi: la loro coesistenza, con l’esigenza della reciprocità. Le norme morali 
hanno pertanto una condizione diversa, primaria e fondamentale rispetto alle 
condizioni delle altre norme, ma zon sono prive di condizioni. Una norma priva 
di condizione non potrebbe infatti prescrivere nulla; meno che mai potrebbe 
prescrivere di adottare una massima che valga per tutti e che consideri sempre 
l'umanità come un fine e mai solo come un mezzo. D'altro canto il riconosci- 
mento che le norme morali siano, come tutte le altre, condizionate non le mette 
sullo stesso piano delle altre. Il giudizio sui valori e sulle norme che li esprimo- 
no è, infatti, sempre un giudizio comparativo e conduce sempre a una scelta, 
ogni volta che si presenti un’alternativa. Perciò la subordinazione dei valori 
l’uno all’altro, e la gerarchizzazione delle norme, sono aspetti inevitabili di qual- 
siasi attività umana, Il problema di ciò che a volta a volta sia riconducibile sotto 
la norma morale e di ciò che la norma morale esige in particolare, cioè di quale 
massima vada effettuata la generalizzazione morale, rimane con ciò aperto e af- 
fidato alla responsabilità dei soggetti umani. Solo in questo modo e per questa 
strada la «tirannia dei valori» può essere combattuta e contrastata con effica- 
cia. [G.C.]. 


L’etica tradizionale viene considerata come una scienza dei fini. Ma, come attesta 
l'economia, il valore è anche lo strumento per conseguire tali fini. Si dovrà quindi 
badare a non confondere il valore con una semplice idea (cfr. anche ideologia) e, nello 
stesso tempo, si dovrà rifiutare una distinzione troppo netta fra una scienza fondata su 
una causalità meccanica (cfr. causa/effetto)'e una libertà intesa come sorgente pura 
della responsabilità dell’uomo (cfr. anche libertà/necessità, determinato/indeter- 
minato). D'altra parte il valore non è la semplice espressione di una regola (cfr. diritto, 
giustizia, legge, norma), ma dev'essere continuamente attualizzato da una decisione, 
essendo il prodotto di una scelta la quale implica un riferimento alle condizioni della sua 
realizzazione. In questi termini ogni tentativo di oggettivazione dei valori (cfr. soggetto/ 
oggetto, essere) sembra fin dall’inizio votato all’insuccesso; dal che risulta che porre 
un qualunque valore significa situarlo — in quanto esso non è mai neutro — in opposi- 
zione/contraddizione a degli altri. 
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1. Alla conclusione scettica che asserisce l'impossibilità di provare l’esi- 
stenza d’una realtà esterna al di là della mente, nonché quella di altri esseri pen- 
santi oltre se stessi, si oppone l’evidenza del senso o sapere comune per il quale 
nessuno potrebbe sensatamente dubitare dell’esistenza di oggetti, come tavoli e 
sedie, oppure del vicino di casa incontrato sul pianerottolo. Di qui la diffusa con- 
vinzione che il senso o sapere comune sia depositario di certezze intangibili e 
debba essere considerato come una fonte di cognizioni autonoma e indipendente. 
Ma un'analisi scaltrita da decenni di controversie sul razionalismo e sul suo svi- 
luppo nella cultura occidentale ha denunziato il mito che vede nel senso o sa- 
pere comune la manifestazione di una struttura naturale e spontanea che si con- 
trappone al sapere scientifico e razionale. Le vicende delle maggiori teorie scien- 
tifiche e dei procedimenti relativi alla loro convalidazione o refutazione hanno 
mostrato che tra sapere comune e sapere scientifico sussistono molteplici rap- 
porti e relazioni, il cui intreccio non può essere sciolto in maniera drastica: di 
qua luno e di là l’altro. Più che sapere naturale, il senso comune e le credenze 
del senso comune debbono intendersi piuttosto come il termine di riferimento, 
lo sfondo se si vuole, delle più diverse operazioni cognitive. Il più importante 
supporto della convinzione che vede nelle credenze del senso comune le basi in- 
crollabili della conoscenza umana, quelle che la scepsi non può attaccare con spe- 
ranza di successo, è la concezione tradizionale della verità come qualcosa di as- 
soluto e di immutabile. In polemica con la concezione pragmatica della verità, 
la filosofia del senso comune di Moore aveva distinto nettamente la verità di 
un’idea dalla sua utilità e verificabilità affermando che le «verità sono immuta- 
bili» in quanto « nessuna idea può cambiare dal vero al falso». In questo caso, il 
senso comune fa da scenario a una determinata operazione cognitiva, che è ap- 
punto quella tradizionale di tipo platonico o platonizzante della verità autoevi- 
dente. Analogamente, coloro i quali sottolineano l’irriducibile contrasto fra l’o- 
pinione del senso comune a proposito del dualismo tra spirito e materia, mente e 
corpo e le conclusioni della fisica moderna, continuano a presupporre il punto di 
vista del senso comune come un repertorio di cognizioni sia pure « confuso ». Per 
Russell, ad esempio, il senso comune erra quando afferma che ciò che sappiamo 
dello spirito e della materia sarebbe sufficiente a dimostrare che si tratta di cose 
del tutto diverse. Tale dimostrazione in realtà non può essere fornita. Mentre 
dal fatto che il Sole appare rotondo nello spazio percettivo non si ha il diritto di 
inferire che sia rotondo nello spazio fisico, è possibile invece trarre una simile in- 
ferenza per ciò che riguarda il suo splendore, dal momento che lo splendore non 
è una proprietà strutturale di tipo spazio-temporale. In realtà ciò che Russell 
respinge come senso comune in contrasto col sapere scientifico non è che la pre- 
sunta soggettività delle qualità sensibili o qualità secondarie che la scienza mo- 
derna da Galilei a Newton ha espunto da sé. È stato infatti per lungo tempo un 
luogo comune dire che il tavolo in senso fisico non ha le qualità del tavolo sensi- 
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bile: non ha colore, non è caldo né freddo nel senso in cui conosciamo per espe- 
rienza il caldo e il freddo, non è duro né molle, se con «duro» e « molle » si inten- 
dono certe qualità date nelle sensazioni tattili, e cosi via. Da tutto questo deriva 
una conseguenza che non è stata adeguatamente riconosciuta, ossia che lo spa- 
zio in cui è posto il tavolo fisico deve essere anch'esso differente dallo spazio che 
conosciamo per esperienza. In tal modo l’idea di uno spazio unico in cui si col- 
lochino tutte le nostre esperienze percettive viene considerata da Russell come 
un trionfo del senso comune prescientifico. Basta poco però per accorgersi che 
l’idea di spazio che viene rifiutata è tutt’altro che una cognizione evidente di per 
sé, una credenza del senso comune, ma piuttosto una forma di sapere falso - la 
nozione di spazio in Kant — che si vuole rimuovere. Ancora una volta il senso 
comune appare una controparte del sapere scientifico e non — come si preten- 
de — una fonte di cognizioni autonoma e indipendente da esso. In altri termini 
i critici del senso comune mostrano di condividere la stessa ingenuità dei suoi 
apologeti, ossia il convincimento che i suoi truismi siano vere e proprie cono- 
scenze. Non si tratta, infatti, di criticare la filosofia del senso comune per non 
aver dimostrato le sue asserzioni, ma di lasciarsi alle spalle una volta per tutte 
1 erronea interpretazione ontologica che sia i critici sia gli apologeti assegnano 
ai suo! enunciati. 

La scoperta della natura grammaticale e paradigmatica delle proposizioni 
che una tradizione anche recente aveva interpretato come un sistema di creden- 
ze e di enunciati di carattere cognitivo rappresenta uno dei contributi più sti- 
molanti dell’analisi filosofica. Anziché enunciati di tipo esistenziale o certezze 
intuitive e irrefutabili, che era sufficiente indicare o evocare, come aveva creduto 
la filosofia del senso comune, le credenze di quest’ultimo sulla realtà degli og- 
getti esterni, degli eventi passati, delle menti altrui e simili risultavano espres- 
sioni di regole grammaticali che rendono possibile l'articolazione linguistica 
dell'esperienza. Come afferma Wittgenstein, esse costituiscono lo «sfondo eredi- 
tato» sul quale si può distinguere «tra vero e falso». Nei confronti dei truismi 
elencati da Moore, del loro presunto statuto di certezza cognitiva, del loro signi- 
ficato popolare o ordinario, lo stesso Wittgenstein replica che le cose che dicia- 
mo di sapere con assoluta certezza sono cose che abbiamo appreso. L’invincibile 
credenza in esse può anche non essere mai stata espressa e addirittura il pen- 
siero che le cose stanno davvero a quel dato modo può non essere mai stato pen- 
sato. Esse costituiscono un repertorio di termini e di paradigmi appresi e ante- 
riori al dubbio, alla conferma e alla refutazione. Il travestimento cognitivo di 
numerose credenze del senso comune nasconde la loro origine in un addestra- 
mento sociale che induce negli abiti del nostro comportamento norme o para- 
digmi di descrizione delle situazioni che fanno parte della vita ordinaria. In rife- 
rimento all'espressione di Moore, «Io so che la terra esiste da molti anni prima 
della mia nascita» [1925, trad. it. p. 35], Wittgenstein replica: «Un bambino po- 
trebbe dire a un altro: ‘“Io so che la Terra esiste già da molte centinaia di anni”, 
e questo vorrebbe dire: io l’ho imparato» [1949-51, trad. it. p. 30]. La difficol- 
tà consiste nel riuscire a vedere l’infondatezza della nostra credenza. Anziché 
termini di operazioni cognitive, gli enunciati del senso comune esprimono le 
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stipulazioni e le assunzioni grammaticali, linguistiche, a cui fanno riferim 
i dubbi, le perplessità, le inquietudini che ci assillano ed anche le risposté che 
diamo ad essi. Pi che oggetti dei nostri dubbi, tali enunciati delimitano l’am- 
bito in cui essi sorgono. Le credenze del senso comune non hanno il significa- 
to dei raggi conoscitivi che l’occhio umano proietterebbe sulle cose illuminan- 
dole. La loro verità non si fonda — come si suppone — in una specie di vedere 
da parte nostra, sull’esattezza, cioè, del nostro sguardo e sulla capacità di per- 
venire a una vista più esatta e più corretta delle cose stesse. Dal momento che 
si tratta di regole simili a quelle d’un gioco, cui spetta il compito di organizzare 
la condotta degli uomini, a partire dall'esperienza ordinaria e dai casi più comu- 
ni della loro vita, nonché il loro controllo, alla loro base non può esserci che il 
nostro agzre o, meglio, il nostro modo d’agire. 

Già nell’ambito del senso e del sapere comune, le certezze e le garanzie cer- 
cate dalle dottrine cosiddette «fondazionaliste » non si possono incontrare, non 
già perché — come assumono gli scettici detti perciò anche « giustificazionisti di- 
sillusi » — saremmo in effetti sprovvisti di fondamenti teorici basici e rocciosi, ma 
in quanto la stessa matrice costruttiva e operativa della condotta intellettuale in 
genere e della scienza in particolare è, in ultima istanza, senza fondamento. Il 
discorso comune e quello scientifico sono sprovvisti di fondamenti garantiti che 
possano preservarli dall’insidia di contraddizioni e di paradossi non già perché 
siano concettualmente infondati ma perché manifestazione di un operare umano 
che è esso stesso infondato. Alla fine di ogni ricerca si giunge al punto in cui se 
una certa cosa «sia un sapere, o non lo sia, si deve decidere cost», senza remore 
ulteriori. In talune circostanze si può ritenere che un calcolo, ad esempio, sia 
stato sufficientemente controllato, ma poiché l’esperienza può ingannare, non 
resta altro che la proposizione: che calcoliamo cosi e cosi. Una prassi infondata 
non deve essere qui intesa come una resa all’irrazionale o come un elogio del 
disordine (cfr. l'articolo «Razionale/irrazionale» in questa stessa Enciclopedia). 
Si tratta, piuttosto, di mettere in luce l'impossibilità di privilegiare una direzio- 
ne procedurale qualsiasi entro lo «sfondo ereditato » delle molteplici alternative 
che costituiscono il campo della condotta umana in generale. Prima della deci- 
sione nulla si offre al nostro sguardo che possa assomigliare a un ordine qual- 
siasi; le parti o i tratti dell’esperienza appaiono disposti a caso e distribuiti se- 
condo le più svariate direzioni; presentano possibilità di introdurre modelli al- 
ternativi di un ordine che —- comunque sia scelto o deciso — non sussiste prima 
d’essere costruito. Perché qualche cosa di simile possa vedersi, occorre che una 
decisione, una scelta di campo, assunta anche per caso sotto lo stimolo dei più 
svariati condizionamenti, immettano un ordine, un orientamento possibile del- 
l’esperienza e dei suoi sistemi. Questa condotta, questa decisione, questa mo- 
dalità del vedere non sono però arbitrari giochi intellettuali privi di costrutto, 
ma parti e elementi di una certa forma 0 modo di vita in cui le argomentazioni si 
formano e diffondono, in cui si formulano giudizi e si traggono le relative infe- 
renze tra essi. Non c’è alcuna condizione ideale o alcuna strategia prestabilita 
che faccia da punto di raccolta e d’aggregazione univoco e cogente per gli ele- 
menti d’una determinata esperienza, cosi come non possono essere stabiliti mo- 
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delli privilegiati di formazione e di trasformazione delle espressioni simboliche. 
La decisione che fissa i paradigmi del pensare, del giudizio, del calcolo, è imma- 
nente a una forma dell’operare che è parte della vita umana. Le credenze e le evi- 
denze del pensiero comune — cosi come le proposizioni matematiche -- sono sol- 
tanto schemi paradigmatici della condotta parimenti esposti alla dimenticanza, 
alla trascuratezza e all’illusione. Tra le diverse parti di un ordine cosi raggiunto 
non v'è, pertanto, altra necessità di quella che corrisponde alla forza con la qua- 
le si decide di far valere una data convenzione. Il marchio dell’incontestabilità 
che è stato impresso ufficialmente, ad esempio, sulle proposizioni matematiche 
è l’esito d’un determinato modello decisionale, d’una strategia definita da un si- 
stema di norme, di divieti e di permessi che trae origine dalla matrice di un 
pensiero fattuale. In questo senso, l’immunità, l’immunizzazione dal dubbio, 
non è privilegio esclusivo delle proposizioni matematiche ma s’estende anche 
alle altre classi d’enunciati. 


2. L’uso di vero o falso — è stato detto — ha qualcosa di fuorviante, perché 
allude all'idea di «concordanza» o «corrispondenza» con i fatti (o con la realtà) 
tutt'altro che facile a spiegare, come dimostrano i reiterati tentativi intrapresi. 
Comunque sia, l’idea che la verità è la concordanza o la corrispondenza coi fatti 
o con la realtà è quella che hanno in mente la maggior parte di coloro, filosofi e 
no, i quali parlano di vero o falso. In base ad essa, s'assume che un’asserzione è 
vera se concorda con i fatti o con la realtà, oppure vi corrisponde. Escluso che 
si tratti di una similarità strutturale — questa è la conclusione cui si è giunti pur 
partendo da punti di vista diversi — l’imbarazzo della cosa viene espresso di soli- 
to col fare a meno dei due termini. Ma l’idea della verità è d’importanza fonda- 
mentale per la teoria della conoscenza e in particolare della conoscenza scienti- 
fica. Scienza è ricerca della verità: non il possesso del sapere, ma la ricerca della 
verità. Un importante contributo alla chiarificazione dell’idea di «corrisponden- 
za» o «concordanza» è venuto da Tarski, anche se sulla sua rilevanza i pareri 
sono discordi. Si parte da un’equivalenza del tipo: l’enunciato «La neve è bian- 
ca» è vero se, e solo se, la neve è bianca per generalizzarla nella formula «x è vero 
se, e solo se, p». Utilizzando la nozione semantica di «soddisfacimento » intesa 
come la relazione tra oggetti arbitrari e certe relazioni chiamate «funzioni enun- 
ciative» del tipo «x è bianco», «x è più grande di y», ecc., può darsi la seguente 
definizione della verità: un enunciato è vero se è soddisfatto da tutti gli oggetti 
e falso altrimenti. Va sottolineato il fatto che la nozione semantica della verità — 
come l’ha chiamata Tarski e come viene solitamente chiamata — non implica 
nulla circa le condizioni sotto le quali un enunciato del tipo « La neve è bianca» 
può essere asserito. Indica solo che ogni qualvolta s’asserisce o si rigetta questo 
enunciato, si deve esser pronti ad asserire o rigettare l’enunciato correlativo: 
l’enunciato ‘‘La neve è bianca” è vero’. In tal modo si ritiene che la concezione 
semantica della verità possa conciliarsi con qualsiasi atteggiamento epistemolo- 
gico, essendo neutra riguardo a qualsiasi concezione realistica o idealistica, em- 
piristica o metafisica della conoscenza. 

Popper [1972] ha osservato che il carattere altamente intuitivo dell'idea di 
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verità di Tarski diventa più evidente se si decide di prendere ‘verità’ come si- 
nonimo di ‘corrispondenza coi fatti’ e poi (dimenticando del tutto la parola ‘ve- 
rità’) si procede a definire l’idea di ‘corrispondenza coi fatti’. Si prendano per- 
tanto le due formulazioni seguenti, ciascuna delle quali asserisce in modo sem- 
plice (in metalinguaggio o linguaggio nel quale è possibile parlare di formazioni 
linguistiche) in quali condizioni una certa asserzione (in linguaggio oggetto) 
corrisponde ai fatti: 1) la dichiarazione o asserzione « La neve è bianca» corri- 
sponde ai fatti se, e solo se, la neve è davvero bianca; 2) la dichiarazione o as- 
serzione «L’erba è rossa» corrisponde ai fatti se, e solo se, l'erba è davvero rossa. 
Tali formulazioni suonano, almeno a prima vista, piuttosto banali ma, a di- 
spetto della loro apparente banalità, esse racchiudono la soluzione del problema 
della spiegazione della corrispondenza coi fatti e, con essa, della vérità. Due 
punti meritano d’essere ancora ricordati brevemente a questo riguardo. Quando 
si pronunzia, ad esempio, la proposizione: «La proposizione del linguaggio og- 
getto A cat is here asleep concorda coi fatti», questa proposizione italiana sulla 
proposizione inglese appartiene al metalinguaggio (italiano). Tarski ha mostrato 
che, per evitare paradossi, il metalinguaggio deve essere rigorosamente distinto 
dal linguaggio oggetto. I predicati ‘concorda coi fatti’ e ‘è vero” appartengono 
al metalinguaggio e si riferiscono alle proposizioni di un determinato linguaggio 
oggetto (nel caso precedente, l’inglese). Se in seguito si parla di questi predicati 
metalinguistici, allora si parla in meta-metalinguaggio. Si tratta dunque d’una 
gerarchia di metalinguaggi. Fin quando si ha in mente che i predicati metalin- 
guistici occupano nella gerarchia un grado pit alto delle corrispondenti espres- 
sioni linguistico-oggettuali (ad esempio le proposizioni), è irrilevante se si usa 
indifferentemente lo stesso linguaggio d’uso (più precisamente: parti diverse 
dello stesso linguaggio d’uso), ad esempio l’italiano, come metalinguaggio e co- 
me linguaggio oggetto. Altro punto da chiarire. La parola ‘vero’ non appartiene 
in ogni suo impiego al metalinguaggio: il predicato «... è vero» appartiene sem- 
pre al metalinguaggio dove «...» può essere occupato da un nome (o da un se- 
gno) d’una proposizione del linguaggio oggetto. Ma l’espressione «È vero, 
che...» non è espressione del metalinguaggio, ma un’espressione dello stesso lin- 
guaggio oggetto al quale appartiene l’espressione che deve essere introdotta in 
luogo di «...». Ad esempio, la proposizione «È vero che qui dorme un gatto » ap- 
partiene allo stesso linguaggio di «Un gatto dorme qui». Nessuna delle due ha 
carattere metalinguistico: entrambe parlano d’un gatto, nessuna di espressioni 
linguistiche. Considerate logicamente entrambe le proposizioni hanno lo stesso 
valore di verità: esse sono o entrambe vere (se un gatto dorme qui) o entrambe 
false (se nessun gatto dorme qui). Considerate logicamente entrambe le propo- 
sizioni sono proposizioni che equivalgono a un unico e medesimo linguaggio. 
Invece l’espressione ‘La proposizione ‘‘Un gatto dorme qui” è vera’ o più bre- 
vemente ‘‘“Qui dorme un gatto” è vero’ appartiene al metalinguaggio di quel 
linguaggio oggetto al quale appartiene la proposizione «Qui dorme un gatto». 
Nell'esempio ora considerato il predicato «... è vero» sembra, a prima vista, 
avere una funzione non diversa da quella dell'espressione «È vero, che...». Si 
possono però stabilire importanti regole metalinguistiche, come ad esempio 
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che «da una classe (o da un sistema) di proposizioni, tutte vere, non può essere 
dedotta logicamente nessuna proposizione falsa». Si vede qui che l’espressione 
metalinguistica «vero» può svolgere un ruolo importante. Questo apparirà an- 
cora più chiaro, se si traduce questa regola in modo appropriato alla teoria della 
corrispondenza: «Dalle teorie (sistemi di proposizioni) che concordano con i 
fatti, non può essere dedotta logicamente nessuna proposizione che non con- 
cordi con i fatti». Questa regola spiega, almeno in parte, perché nell’impresa 
scientifica si cerca la verità, cioè a dire teorie che siano vere. 

La teoria della corrispondenza della verità può essere estesa nel modo se- 
guente: se una proposizione della lingua italiana è una proposizione vera allora 
è vera allo stesso modo la sua traduzione conforme al senso in inglese, francese, 
tedesco, ecc.: insieme a una proposizione è vera o falsa la classe delle sue tra- 
duzioni conformi al senso. Si possono pertanto considerare la verità o la falsità 
come proprietà non tanto della singola proposizione quanto del suo senso, men- 
tre si può considerare come il senso di una proposizione la classe delle sue tra- 
duzioni di senso conforme, ovvero ciò che tutte le traduzioni di senso conforme 
hanno in comune. Pertanto una proposizione è vera quando il suo senso è vero, 
cioè se questa e tutte le proposizioni di senso equivalente concordano con i fatti. 
Similmente si può chiamare vera una convinzione o un pensiero, se una propo- 
sizione, che formula questa convinzione o questo pensiero, è vera. 

T'utte queste estensioni della teoria della corrispondenza tarskiana non mu- 
tano evidentemente l'essenziale. Comune a tutte è il tratto che la verità e/o la 
falsità è fondamentalmente una proprietà di proposizioni descrittive linguistica- 
mente formulate. L’idea assai diffusa, condivisa anche da Russell, che la corri- 
spondenza consista nella similarità tra le nostre immagini o rappresentazioni e 
i fatti — una similarità in certo senso analoga a quella tra una fotografia e il suo 
oggetto — è stata criticata in maniera definitiva da varie parti. Nell’ultima sua 
versione (la verità come raffigurazione o come proiezione) la critica ha suonato 
addirittura come un’autocritica. Si pensi a Wittgenstein e alla sua teoria della 
proposizione concepita come un’immagine, o proiezione, del fatto che doveva 
descrivere, e come avente la stessa struttura di quel fatto, proprio come una re- 
gistrazione grammofonica è l’immagine o la proiezione di un suono e condivide 
alcune proprietà strutturali di quest’ultimo. Ciò che in quest'idea è esatto è la 
teoria della corrispondenza in quanto tale. Si converrà però che anche un cieco 
e sordomuto può comprendere l’idea della verità, se impara a padroneggiare una 
lingua. Questo però non è possibile a un uomo che non abbia imparato a parlare. 
Se si accetta la teoria della corrispondenza, ossia che la verità d’una proposizione 
è la sua concordanza coi fatti, allora debbono essere chiaramente distinte la ve- 
rità dalla certezza, la verità dalla fondatezza o decidibilità o dimostrabilità. Si 
può essere più o meno certi o sicuri che una proposizione sia vera o falsa. Que- 
sto mostra chiaramente la differenza tra certezza e verità. La dimostrabilità o la 
fondatezza d’una proposizione ha per conseguenza la sua verità; ma non vale il 
contrario: una proposizione può concordare coi fatti (essere vera), senza che sia 
dimostrabile o in altro modo fondabile. 

Si ripropone, a questo punto, il problema tradizionale del «criterio di verità», 
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ovvero del metodo per decidere se una data proposizione è vera o meno. Comun- 
que si pensi, in linea generale, su questa pretesa e sulla sua ammissibilità in via 
astratta, è acquisito che in un linguaggio sufficientemente potente o, come an- 
che si dice, altamente formalizzato (quale è quello in cui si possono formulare 
teorie matematiche o fisiche) la questione se una proposizione sia vera non è in 
genere decidibile. Cosî il concetto di verità svolge soprattutto il ruolo di un’idea 
regolativa. L’idea della verità come corrispondenza non garantisce alcun crite- 
rio di verità, anche se evidentemente il fatto di sapere che vi è qualcosa come 
verità o corrispondenza giova al progresso della conoscenza scientifica. Se non si 
sa quanto si è vicini alla verità, o quanto se ne è lontani, è tuttavia possibile ap- 
prossimarsi ad essa sempre di pi, e spesso questo avviene. Si arriva cosi all’idea 
di «verosimiglianza ». Se si intende la verità ngn tanto come un semplice trui- 
smo del tipo «due per due eguale quattro» ma-tome una teoria col più alto grado 
di potere esplicativo o dal più alto contenuto informativo, allora non si vede per- 
ché non si debba parlare di corrispondenza migliore o di gradi di verità, superan- 
do la tradizionale diffidenza dei logici a servirsi dell’idea di «verosimiglianza». 
A tale scopo è stata usata da Popper l’idea di conseguenza logica o, più precisa- 
mente, dell’insieme di conseguenze logiche di una congettura data, o il conte- 
nuto di una congettura data. Quando si afferma che una teoria, t?, corrisponde 
ai fatti meglio di un’altra teoria, t', ci si rende conto a vista della parte impor- 
tante riservata ai contenuti delle teorie t! e t°, dove il contenuto logico di un’as- 
serzione o di una teoria a è la classe di tutte le asserzioni che seguono logicamen- 
te da 4 e quello che si dice contenuto empirico (0 la «parte empirica» del conte- 
nuto logico) di a come la classe di tutte le asserzioni-base che contraddicono a. 
Ciò ha suggerito di combinare le idee di verità e di contenuto in modo da forma- 
re l’idea di grado di migliore (o peggiore) corrispondenza con la verità o di mag- 
giore (o minore) somiglianza o similarità con la verità. Un punto controverso è 
rappresentato dal fatto che l’idea che ogni asserzione o teoria non è solo vera o 
falsa ma possiede qualche grado di verosimiglianza possa essere intesa nel senso 
d’una logica polivalente o logica a più valori, cioè d’un sistema logico che abbia 
più dei due valori vero e falso. Comunque sia, è certo che la teoria della verosi- 
miglianza (e le teorie ad essa apparentate) soddisfa almeno alcune delle esigenze 
che i fautori della logica a più valori, caratterizzata cioè dal valore intermedio, 
indeterminato, fra i due valori di verità vero e falso, hanno avanzato. Si consideri 
il contenuto di un’asserzione a, cioè la classe di tutte le conseguenze logiche di a. 
Se a è vera, allora questa classe può consistere soltanto di asserzioni vere, perché 
la verità si trasmette sempre da una premessa a tutte le sue conclusioni. Ma se 
a è falsa, allora il suo contenuto consisterà sia di conclusioni vere sia di con- 
clusioni false. Ad esempio, l’asserzione « La domenica piove sempre» è falsa, ma 
capita che sia vera la sua conclusione, cioè che domenica scorsa è piovuto. Cosi, 
sia in un’asserzione vera, sia in una falsa, può esservi più 0 meno di verità secon- 
do che il contenuto rispettivo consista in un numero maggiore o minore di as- 
serzioni vere. Si chiami, per fare un esempio, «contenuto di verità» di a la classe 
delle conseguenze logiche vere di a e «contenuto di falsità» di a la classe delle 
conseguenze false di a, ma solo di queste. A rigore il cosiddetto «contenuto di 
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falsità» non è un «contenuto » poiché non contiene alcuna delle conclusioni ve- 
re delle asserzioni false che ne costituiscono gli elementi, ma è tuttavia possibile 
definire la sua misura con l’ausilio di due contenuti. Tali termini sono tanto og- 
gettivi quanto gli stessi termini ‘vero’, ‘falso’ e ‘contenuto’. Assumendo che il 
contenuto di verità e di falsità di due teorie, t! e t?, siano confrontabili, è possi- 
bile dire che t° è più simile alla verità, o corrisponde meglio ai fatti, di t!, se e 
solo se, o il contenuto di verità ma non di falsità di t? supera quello di t!, ovvero 
il contenuto di falsità e non di verità di t1 supera quello di t?, 


3. Le difficoltà che si incontrano nel comprendere in modo corretto la teoria 
della verità come corrispondenza coi fatti (o con la realtà) sembrano derivare da 
due fonti: primo, la combinazione di un’idea intuitiva estremamente semplice 
con una certa dose di complessità nell'esecuzione del programma tecnico a cui 
essa dà origine, i cui particolari sono stati qui tralasciati per non appesantire 
la trattazione a discapito della sua linea di sviluppo; secondo, il dogma, larga- 
mente diffuso, che una teoria soddisfacente della verità debba essere una teoria 
della credenza vera, o credenza ben fondata, oppure razionale. In realtà, le tre 
teorie rivali della teoria della verità come corrispondenza e cioè: la teoria della 
coerenza, che scambia erroneamente la non-contraddittorietà per verità, la teo- 
ria dell’evidenza, che scambia erroneamente «noto come vero» per «vero» e la 
teoria pragmatistica o strumentalistica, che scambia erroneamente l’utilità con 
la verità, sono tutte teorie soggettivistiche o «epistemiche» della verità, e come 
tali si contraddistinguono dalla teoria oggettivistica o anche «metalogica» di 
Tarski. Sono soggettivistiche nel senso che nascono tutte quante dalla posizione 
soggettivistica fondamentale che non sa concepire la conoscenza se non come 
uno speciale tipo di stato mentale o come una disposizione o ancora come un ti- 
po speciale di credenza, caratterizzata, ad esempio, dalla sua storia o dalle sue 
relazioni con altre credenze. 

Se si prendono le mosse dalla nostra esperienza soggettiva del credere, e 
dunque si guarda alla conoscenza come a un tipo speciale di credenza, può dav- 
vero darsi che si debba guardare alla verità, cioè alla conoscenza vera, come a 
una credenza ben fondata o giustificata. Questo importerebbe l’esistenza di qual- 
che criterio più o meno efficace, anche se solo parziale, di buona fondatezza, 
qualche sintomo in base al quale differenziare l’esperienza di una credenza ben 
fondata da altre credenze. È possibile mostrare che tutte le teorie soggettivisti- 
che della verità tendono a un tale criterio: tentano cioè di definire la verità in 
termini di fonti o di origini delle nostre credenze, o in termini delle nostre ope- 
razioni di verificazione, o di qualche insieme di regole di accettazione, o sem- 
plicemente nei termini della qualità delle nostre convinzioni soggettive. Tutte 
affermano, più o meno, che la verità è ciò che siamo giustificati a credere o ad ac- 
cettare in conformità con certe regole o criteri riguardanti le origini e le fonti 
della nostra conoscenza, ovvero la credibilità o la stabilità o il successo biologico 
o la forza di convinzione o l’incapacità di pensare altrimenti. La teoria oggetti- 
vistica della verità presuppone invece un atteggiamento molto diverso. Il van- 
taggio che essa offre rispetto alle altre teorie rivali è, in primo luogo, la rinunzia 
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esplicita a ogni presunto «criterio» di verità. Tale rinunzia non invalida l’idea 
di verità come principio regolativo né il fatto che, pur in mancanza di criteri in 
virti dei quali sia possibile riconoscere la verità — se si eccettuano, forse, le ve- 
rità tautologiche — esistono cose che hanno almeno l’aspetto di criteri di pro- 
gresso verso la verità. Cosî, mentre la coerenza, o non-contraddittorietà, non co- 
stituisce un criterio di verità, perché anche i sistemi di cui si può dimostrare la 
non-contraddittorietà possono essere falsi di fatto, cosi si possono scoprire con- 
traddizioni e usarle per stabilire la falsità di alcune nostre teorie. Ma la rinunzia 
a ogni criterio di verità rende possibile l'apprezzamento del tratto saliente della 
teoria della verità come corrispondenza, che l'intreccio tra verità e certezza ti- 
pico del modello classico della razionalità lasciava in ombra: e cioè il fatto ch’es- 
sa stabilisce la distinzione fra unh teoria e i fatti che la teoria descrive, consen- 
tendo d’affermare senza imbarazzi o riserve che la teoria sia vera o falsa, o che 
essa corrisponda ai fatti, correlando la teoria ai fatti. In altre parole — ed è que- 
sto il punto della questione — ci permette di parlare di una realtà diversa dalla 
teoria. Il realista in questo senso specifico vuole avere sia una teoria sia la réaltà 
o i fatti che sono diversi dalla teoria intorno a questi fatti, e che egli può in un 
modo o in un altro confrontare con i fatti, per trovare se corrisponda o meno ad 
essi. Dirsi «realista» oggi non può certo voler dire la stessa cosa che in passato. 
Il realista infatti non può non partire dal principio in cui si riassume la critica di 
fondo portata per varie vie dal pensiero contemporaneo al modello di razionalità 
classico e alla ricerca di certezza in esso implicita: e cioè che tutte le certezze 
conoscitive sono autofabbricate e pertanto risultano irrilevanti per la compren- 
sione della realtà. O, in altre parole, è sempre possibile procurarsi delle cer- 
tezze nella misura in cui immunizziamo con determinate procedure specifiche 
e variabili a seconda dei territori o delle aree di ricerca (la cosiddetta « dogma- 
tizzazione ») certi elementi costituenti delle nostre convinzioni contro le critiche 
eventuali, e quindi contro il rischio di fallimento. Un’immunità di questo gene- 
re non è certo una proprietà necessaria inerente a determinati elementi conosci- 
tivi — come suggerisce il modello tradizionale della verità come «rivelazione» — 
ma è sempre ottenibile applicando misure adeguate. Ciò che la metodologia 
classica — almeno per quel che riguarda le componenti della conoscenza — e le 
varie teorie di derivazione teologica della conoscenza postulano come necessario 
e ineludibile è, in effetti, una possibilità la cui realizzazione è vincolata unica- 
mente a una nostra decisione o scelta nonché agli strumenti di cui si serve per ope- 
rare con successo. L'ombra del modello della verità come rivelazione, che con- 
siste nell’assumere che la verità è manifesta e che basta aprire gli occhi per ve- 
derla, ha gravato a lungo sui procedimenti gnoseologici che accompagnano la na- 
scita della scienza moderna, e i suoi residui tuttora permangono in misura varia- 
bile fin nelle posizioni più scaltrite dell’epistemologia contemporanea. Il mito 
della verità che si squaderna davanti ai nostri occhi, per cui ci sarebbe dato di 
distinguerla dalla falsità e di sapere che è la verità, appare strettamente connesso 
- com'è stato mostrato — con una teoria ideologica dell'errore, cioè con la conce- 
zione che l’errore ha bisogno di spiegazione, mentre la verità sarebbe autoevi- 
dente, e che le cause dell'errore andrebbero ricercate nell’ambito della volontà, 
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dell'interesse e del pregiudizio. La cattiva volontà intralcerebbe in qualche modo 
il puro processo cognitivo, cioè la contemplazione della verità così com'è. Inte- 
resse e pregiudizio interverrebbero quasi ex abrupto a falsare il risultato e a con- 
trastare la rivelazione. Non a caso il rovescio di questa concezione della verità 
penalizza, oltre ogni ragionevole misura, l’ignoranza interpretandola non già 
come una semplice mancanza di conoscenza, ma come l’opera di qualche po- 
tenza malvagia, fonte di influenze impure, che pervertirebbe la nostra mente, 
instillandoci l’abito della resistenza alla conoscenza vera e alla luce che promana 
da essa. La ricerca paziente e difficile dei residui di questa plurimillenaria imma- 
gine della verità anche nei recessi più intimi dei procedimenti logico-linguistici 
- la critica del modello cosiddetto «oggettuale» della conoscenza è il risultato 
forse più vistoso fino ad ora di questo lavoro — costituisce il tratto più significa- 
tivo dei diversi indirizzi contemporanei di indagine. Per quel che riguarda più 
da vicino il tema presente, va segnalato che una delle direzioni di ricerca più pro- 
mettenti concerne la concezione della sovranità dell’osservazione, della perce- 
zione sensibile, e il primato dei fatti. Residui della concezione d’origine baconia- 
na, secondo cui solo mediante le percezioni sensibili si avrebbe accesso alla 
realtà e quindi alla verità, insomma ai fatti concreti, offuscano tuttora conce- 
zioni anche molto avanzate dell’epistemologia contemporanea e significative 
parti di questa. Il privilegiamento della percezione sensibile rispetto alle assun- 
zioni teoriche si rende esplicito nel forzato assoggettamento di queste ai fatti 
cosiddetti «immediatamente rilevabili». Tale assoggettamento è individuabile 
anche in indirizzi — come quello inaugurato da Popper — che più hanno sottoli- 
neato il valore determinante delle anticipazioni teoriche rispetto ai fatti e meglio 
hanno chiarito il carattere di presentimento e di congettura proprio delle teorie 
conoscitive. Giova riassumere brevemente il punto di vista di Popper su questo 
argomento. Per Popper, una teoria è falsificata da asserzioni-base (descriventi 
effetti fisici singolari) che la contraddicono. In altre parole, l’asserzione-base co- 
stituisce un falsificatore della teoria scientifica se e solo se essa enuncia un ef- 
fetto fisico riproducibile. Ne consegue che accadimenti fisici singolari non ripro- 
ducibili non costituiscono falsificatori di una teoria scientifica. Su tale assunzione 
si basa il cosiddetto criterio di demarcazione fra enunciati o asserzioni empiri- 
che e enunciati o asserzioni non-empiriche. Con questo non si vuole certo ri- 
durre o comunque limitare la funzione del controllo sperimentale delle teorie, 
ma soltanto ricordare che i dati sperimentali (cfr. l’articolo «Dato» in questa 
stessa Enciclopedia) non parlano mai da soli, ma soltanto attraverso l’intero ap- 
parato categoriale e grammaticale di una teoria. Questa non è riducibile, in ogni 
caso, a una sorta di regesto di proposizioni cosiddette « protocollari », che avreb- 
bero la virti di metterci in intimità coi fatti. Una teoria scientifica è anche un in- 
tero sistema di costrutti teorici, di regole procedurali, di abiti di decisione e di 
legittimazione degli enunciati. La rinunzia al modello della verità come rivela- 
zione, e alle dottrine cosiddette « fondazionaliste » in genere che ne costituisco- 
no come il corollario, pone in primo piano la decisione e la scelta nella costru- 
zione delle procedure idonee a conseguire scopi determinati. Si ripropone cosi 
e con urgenza il problema delle norme che debbono regolare le procedure pre- 
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scelte e del loro status logico-linguistico specifico. Su questo punto il dibattito 
è in pieno svolgimento. Si possono però fin da ora rilevare taluni orientamenti 
di fondo significativi. Una parte essenziale della discussione in corso concerne 
la diversità degli sfondi da cui muovono le diverse posizioni a confronto. La so- 
luzione dei problemi più importanti presuppone chiaramente scelte metodolo- 
giche ancorate a concezioni di insieme o «visioni del mondo» tra loro diverse e 
talvolta contrastanti. Una metascienza, che voglia porsi come rilevante, non può 
in nessun caso limitarsi o aufolimitarsi all’analisi dell’uso linguistico; essa de- 
v'essere piuttosto critica e regolativa. Essa deve, in altre parole, guardarsi dal- 
l’assumere la pratica metodologica seguita dai rappresentanti delle singole scien- 
ze o campi di ricèrca come un fatto naturale che si potrebbe soltanto compren- 
dere ma non modificare. Le «regole del gioco » della scienza valide di fatto deb- 
bono essere piuttosto chiarite con riguardo alle loro conseguenze rispetto alla 
posizione degli scopi, che sono presenti e possibili nell’ambito scientifico e, al- 
l'occasione, inventare e proporre regole che sembrino utilizzabili in questa rela- 
zione. La tesi della neutralità della conoscenza scientifica appare sempre più 
chiaramente un ingannevole miraggio del punto di vista puramente analitico. 

Altro tratto importante dell’odierno dibattito verte sul condizionamento so- 
ciale dell’attività scientifica e in genere conoscitiva, su cui sono state dette, in 
tempi recenti, molte cose discutibili fino a giungere a vere e proprie falsificazioni 
o travisamenti dello stato delle cose, prendendo a pretesto la polemica, in sé giu- 
sta, condotta dall’indirizzo fenomenologico husserliano e dal pensiero cosiddetto 
«negativo » contro l’oggettività ingenua della scienza. Non c’è dubbio che gli 
aspetti istituzionali, per cosi dire, dell’attività scientifica rientrino nell’ambito 
delle competenze della sociologia e in genere delle scienze sociali. Questo però 
non può voler dire che soltanto le regole effettivamente seguite, quelle cioè ri- 
conducibili ad usi o abitudini sociali, siano essenziali. Se cosi fosse tutti i pro- 
blemi relativi alla validità, cioè allo status specifico delle regole, verrebbero can- 
cellati. 


4. Sull’asserita equivalenza fra validità e effettività si fondano le cosiddette 
teorie «del consenso » — l’espressione viene mutuata da Peirce — tra cui si distin- 
gue per le sue importanti implicazioni quella elaborata da Habermas. Essa po- 
stula, sulla base del modello idealizzato d’una comunicazione infinita, che su tut- 
te le questioni relative alla validità si possa ottenere in sostanza e in ultima ana- 
lisi una concordanza fra tutti i soggetti linguisticamente competenti interessati. 
Ne consegue che sarebbero vere, cioè vincolanti, soltanto quelle asserzioni, cioè 
norme, idonee a diventare parti costitutive d’un tale consenso. Un’asserzione 
che non dovesse essere verificabile sotto condizioni cosî idealizzate sarebbe o 
falsa a priori oppure in via di principio indifferente alla verità/falsità. Tali asser- 
zioni tuttavia non sono chiaramente né «prive di senso » (hanno certo un signi- 
ficato controllabile anche se la prova in linea di principio non può portare a un 
risultato definitivo) né « metafisiche » (poiché possono essere in ogni caso assog- 
gettate a un’esperienza di verificazione o falsificazione), per cui l’espressione 
‘indifferente alla verità/falsità’ non significa — in questo contesto — altro che ‘né 
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verificabili né falsificabili’. La teoria della verità come consenso rischia così di 
ridursi a una proposta linguistico-politica per l’uso della parola ‘verità’, ossia 
per usare d’ora in poi ‘vero’ ancora e solo nel senso di ‘vero dimostrabile’. Il 
problema di che cosa si intende quando si dice che un’asserzione è vera, e come 
in generale sia possibile la verità di asserzioni qualsiasi, resta pertanto in ombra. 
Anche secondo la teoria del consenso, una norma la cui obbligatorietà non è in 
via di principio dimostrabile non è considerata vincolante. Almeno in sede etica, 
i destinatari della norma sono tenuti all'osservanza della norma per se stessa e 
non si vede facilmente come questa pretesa di validità possa essere mantenuta, 
se in via di principio non sarebbe dimostrabile che essi vi siano obbligati. D’altro 
canto l’obbligatorietà — come l’intende la teoria del consenso — è inconciliabile 
con l'impossibilità di principio di dimostrare l’obbligatorietà della norma in 
oggetto. 

Si giunge in tal modoal risultato che l’obbligatorietà d’una norma in contrap- 
posizione alla verità d’un’asserzione è, almeno in prima istanza, una condizione 
necessaria e sufficiente della possibilità di legittimare una pretesa di validità che 
resta per il momento problematica. Una norma è di volta in volta vincolante per 
i suoi destinatari, mentre una proposizione è semplicemente vera oppure falsa. 
La validità normativa di conseguenza non dipende, come la validità d’un’asser- 
zione, soltanto da condizioni che si riferiscono al discorso o che s’esprimono in 
esso e nel suo ambito. Se una norma è vincolante, allora i suoi destinatari sono 
tenuti a rendere esigibile la pretesa di validità della norma stessa. Chi vuole le- 
gittimare questa pretesa di validità deve perciò subentrare in un dialogo col de- 
stinatario della norma interessato come interlocutore potenziale e potersi inten- 
dere con lui sulle comuni intenzioni, obbligazioni e autorizzazioni. Con ragione 
pertanto Habermas ha invocato nella sua teoria della cosiddetta «situazione lin- 
guistica ideale » il postulato della lealtà senza riserve come condizione d’un con- 
senso da ripristinare. Resta dunque assodato che la possibilità di legittimare una 
pretesa di validità in senso normativo, in sé problematica, deriva da una prova del- 
l'obbligatorietà d’una norma data, raggiungibile soltanto con la favorevole dispo- 
sizione di chi è volta a volta interessato. Con ciò questa prova si sottrae alla pre- 
tesa d’equivalenza con un discorso scientifico, teorico originariamente invocata. 
In questo senso un forzato parallelismo tra validità teoretica e validità norma- 
tiva ha soltanto un valore euristico limitato. Esso costringe infatti a trascurare 
la differenza specifica tra verità asserita e obbligatorietà normativa fino a un pun- 
to in cui diventa dubbio — com'è stato notato — se non si sia interessati in prima 
istanza, a dispetto delle ripetute assicurazioni, o a comprendere la verità come 
un caso di obbligatorietà o l'obbligatorietà come un caso di verità. Che la teoria 
del consenso originariamente di tipo pragmatico rischi sempre di nuovo di sog- 
giacere a questo pericolo è comprensibile e bisogna guardarsi dal sopravvalutarla 
con l'aggiunta di nuovi scopi dimostrabili. Questo comunque accade sempre 
quando si utilizza — come spesso è avvenuto anche di recente - l’efficacia opera- 
tiva del concetto di verità per scopi d'analisi di processi conoscitivi anche per 
una rivalutazione in senso morale del consenso in una «comunità comunicativa» 
di ricercatori debitamente idealizzata, attribuendole la competenza della discus- 
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sione e della scelta in questioni normative. Nonostante queste e analoghe riserve 
avanzate nei confronti d’una teoria del consenso, resta il fatto che l'equivalenza 
di obbligatorietà e possibilità in via di principio d’intendersi sull’obbligatorietà 
d’una norma costituisce la base d’un sistema normativo razionale. Intanto è da 
considerare che il discorso verte non sulla statuizione di norme fin qui non an- 
cora riconosciute vincolanti, ma sempre e solo sull’intesa circa l'obbligatorietà 
d’una norma già in precedenza riconosciuta dai destinatari. Nella sua teoria del 


consenso dell’obbligatorietà Habermas parte dalla considerazione che l’obbli- i 


gazione è fondata in primo luogo in virtà d’un consenso da ripristinare median- 
te argomenti. Ma tale assunzione andrebbe dimostrata indipendentemente dalla 
tesi dell’equivalenza tra validità e effettività. In caso contrario, in un sistema 
normativo razionale non c’è spazio per tale assunzione. 

Con questo risulta un’ulteriore importante differenza tra validità teoretica e 
pratica, tra verità e obbligatorietà. Mentre la verità di una proposizione fa rife- 
rimento a ciò che con essa viene asserito, dunque a uno stato di cose asserito, la 
validità d'una norma si riferisce a un’obbligazione già costituita tra i destinatari 
d’una norma. In altre parole, validità non è più, in questo caso, una relazione 
-tra una descrizione linguistica e un «mondo» in essa espresso, ma in primo luo- 
go,Nei rapporti pratici, essa si presenta nella forma d’un ordine voluto da per- 
sone)che agiscono responsabilmente nei loro rapporti reciproci. In presenza di 
sistemi sociali altamente differenziati — come il nostro presente — il bisogno di 
fissdre in costrutti linguistici le norme tramandate o tacitamente riconosciute che 
regolano questi sistemi si fa pressante. Cosi avviene per le norme valide giuridi- 
camente, mentre per quelle morali ancora oggi prevale il criterio della loro auto- 
evidenza. Mentre di verità come validità in senso teoretico non si può sensata- 
mente parlare al di fuori del presupposto d’un’asserzione linguisticamente for- 
mulata, il discorso dell’obbligatorietà d’una regola pretende solo di spiegare i 
rapporti pratici in virtà di pretese di validità nate dall’agire in modo responsa- 
bile. Questo non muta neppure se un’obbligazione particolare è stata stabilita in 
virtà d’un atto linguistico, d’una pattuizione orale oppure d’una firma. Poiché, 
anche in questi casi, le condizioni tacitamente presupposte e poste dell’agire co- 
mune restano ancora largamente disarticolate, quand’anche in via di principio 
esplicabili linguisticamente. Resta pertanto dubbio che tali condizioni siano sod- 
disfatte quando si unificano la teoria della verità delle asserzioni e la questione 
della legittimazione delle norme e si dà ad essa ancora il titolo fuorviante di 
«teoria della verità». Resta il compito di porre le questioni specifiche d’una 
teoria della verità, vale a dire dell’obbligatorietà, al di là delle mere analogie e di 
rispondere ad esse per quanto è possibile. [G.c.]. 
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La contrapposizione tra vero e falso (cfr. opposizione/contraddizione) svolge un 
ruolo essenziale non solo in filosofia (cfr. filosofia/filosofie) ma anche in ogni conoscen- 
za, in particolare nella scienza, cosi come nelle arti e nella morale (cfr. etica). Ne testi- 
monia l’importanza del problema della verificabilità (cfr. verificabilità/falsificabilità) 
e dei criteri che permettono di distinguere i diversi rapporti tra i due membri della coppia 
(cfr. coppie filosofiche) vero/falso, in particolare le proposizioni (cfr. proposizione e 
giudizio), delle quali si tratta di sapere se si riferiscono a qualcosa di reale (cfr. referen- 
za/verità). Ne testimonia anche l’importanza accordata ai metodi (cfr. metodo) che per- 
mettono di ottenere le proposizioni vere a partire da dati (cfr. dato) dell’esperienza (cfr 
empiria/esperienza) o di dedurle (cfr. deduzione/prova, logica) a partire da altre 
proposizioni vere nel quadro di un linguaggio formalizzato (cfr. formalizzazione). 
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Volontà 


Poche questioni sono state più a lungo e universalmente dibattute di quella 
concernente la volontarietà o meno dei comportamenti umani. Teologi e filosofi, 
scienziati e giuristi hanno volta a volta affermata o negata a seconda dei punti di 
vista rispettivamente sostenuti. Riassumere qui il corso di tali dispute sarebbe 
lungo e forse anche poco producente. Significherebbe dover riassumere buona 
parte del pensiero filosofico-religioso e ‘scientifico quale s’è svolto fino ad oggi, 
per cui sembra più opportuno rinviare chi volesse documentarsi in proposito 
agli strumenti tradizionali. 

Si è soliti immaginare dietro i nostri comportamenti il fantasma d’una «vo- 
lontà » ovvero d’un agente occulto che agirebbe provocando i nostri stessi com- 
portamenti o per lo meno gli inizi dei processi dinamici che trovano la loro e- 
spressione in comportamenti. È la nota questione del cosiddetto «fiat» volitivo, 
che ha interessato fisiologi e psicologi sul finire del secolo scorso per poi essere 
del tutto dimenticata nel nostro. Ad uno speciale atto o inizio di atto di natura 
mentale, irriducibile alla sfera psicofisica propriamente detta, che acconsenti- 
rebbe all’avvio d’un dato processo dinamico nessuno, infatti, crede pit. Legata 
alla concezione tradizionale dei cosiddetti «stati mentali» o anche « stati interni», 
quest'immagine appare chiaramente inadeguata a descrivere la complessità dei 
processi che mettono capo ai nostri comportamenti, i cui effetti si possono osser- 
vare integralmente senza altro limite al di fuori di quelli insiti nei nostri mezzi 
d’analisi. Questo non vuol dire però che il problema della volontarietà o meno 
dei nostri comportamenti sia un falso problema. C'è anzi chi pensa che l’elimi- 
nazione del fantasma d’una «volontà» che funzionerebbe nel modo indicato sia 
il primo passo da compiere per porre infine la distinzione tra «volontario » e «in- 
volontario » su basi plausibili. Nessun dubbio peraltro può sussistere sull’inte- 
resse ad una qualche distinzione del genere e sul suo rilievo sociale. Numerose 
espressioni del linguaggio d’ogni giorno si richiamano a tale distinzione o per lo 
meno la presuppongono. Ad ogni momento ci si chiede infatti se il tale s'è com: 
portato in quel dato modo «apposta» oppure «senza volere», con «deliberato 
proposito » oppure «per disgrazia» o «per errore». Come pure ci si chiede se il 
tal altro, in quella certa situazione, avrebbe potuto comportarsi diversamente da 
come si comportò effettivamente o vi fu «costretto da una necessità cui non po- 
teva resistere ). Ciascuno di questi modi di dire rimanda ad altrettanti compor- 
tamenti, influenzando o modificando il nostro giudizio su di essi. Ci si accorge 
allora che questi modi di dire ed altri consimili impegnano i criteri di valutazio- 
ne, influiscono sui «giudizi di valore » 0 giudizi morali, provocano in altri termini 
altri comportamenti. Si provi ad immaginare cosa accadrebbe se la maggior par- 
te di noi risultasse affetta da una sorta di « daltonismo» morale, ossia risultasse 
incapace di distinguere il bene dal male: l’interesse alla distinzione tra « volonta- 
rio » e «involontario » verrebbe senz'altro meno, non avrebbe più ragione di sus- 
sistere. - 
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È a questo punto che appare chiara la sostanziale verità del tradizionale enun- 
ciato secondo cui con la «volontà» o meglio con il «libero arbitrio» riconosciu- 
to all'uomo, privilegiandolo rispetto alle altre creature, entrano nel mondo il be- 
ne e il male, ovvero quei criteri di massima in base ai quali si giudicano i propri 
comportamenti e quelli degli altri. Ma col riconoscimento della stretta connes- 
sione tra i «giudizi di valore» o giudizi morali in genere e il loro portatore che sa- 
rebbe la «volontà » si palesa anche il motivo inconscio, se si vuole, della resisten- 
za che viene opposta ad ogni tentativo di eliminare il fantasma d’una «volontà» 
intesa come causa dell’agire. Se Ia causa dell’agire non è più la «volontà» intesa 
nel modo suddetto, i comportamenti umani — si pensa — risultano in balia del 
caso o delle leggi meccaniche che governano l'universo naturale, comprometten- 
do lo stesso ordine dei valori (cfr. l'articolo « Valori» in questa stessa Enciclope- 
dia). Di qui il dilemma tradizionale: volontà o necessità. L’attendibilità di tale 
dilemma, almeno per il modo in cui viene di solito formulato, è stata da tempo 
messa in dubbio dal pensiero filosofico e scientifico. Criticato già nella sua sede 
naturale, vale a dire nell’ambito della meccanica e della fisica, il principio della 
«necessità causale », cosi com'era generalmente inteso nella scienza ottocentesca, 
s'è rivelato una sorta di mito allo stesso modo di quel meccanicismo da esso ispi- 
rato. Con esso cade l’ultimo supporto capace di tenere in vita, almeno indiretta- 
mente, il fantasma d’una «volontà » che funga da elemento differenziale dei com- 
portamenti umani, siano essi riprovabili o approvabili non importa in base a qua- 
le principio. L'eliminazione della «necessità causale» porta conseguentemente 
all’eliminazione della concezione parameccanica della volontà. Se la causa non 
può essere considerata più come ciò che basta a produrre l’effetto, neppure la 
volontà può servire a delimitare l'ambito dei valori e degli scopi, verso i quali si 
intendono convogliare le energie. Per salvaguardare la sfera dei valori dalle in- 
terferenze, vere o presunte che siano, da parte del cosiddetto scientismo (posi- 
zione che ha la sua poînte nella tendenza a ridurre il soggetto della scienza a mero 
oggetto della scienza stessa) servono altri mezzi, che risultino adeguati allo scopo 
meglio di quelli tradizionali. Ed è a questo punto che viene in primo piano il pro- 
blema degli «stati mentali» o anche «stati interni», che rientrano cioè nella sfera 
della cosiddetta «introspezione», zona d’influenza della psicologia «introspetti- 
va», almeno fino a quando gli psicologi e i fisiologi non affermarono che le loro 
sono descrizioni scientifiche di quanto avviene nel mondo interno, sottraendolo 
cosî a quella «privatezza » che almeno ufficialmente gli veniva riservata. Il modo 
d’accedere all’esperienza cosiddetta «interna» diventa allora il principale nodo 
da sciogliere. Il dibattito sviluppatosi a riguardo verte sull’attendibilità o men» 
del parallelo con la fisica e con i fenomeni che hanno luogo nella sfera fisica. Ve- 
dere, udire, pensare, sentire, volere e altri stati consimili fino a qual punto pos- 
sono dirsi oggetti della psicologia nello stesso senso in cui sono oggetti della fisica 
i movimenti dei corpi, i fenomeni elettrici, e cosî via? A questa domanda che fu 
da sfondo in modo esplicito oppure implicito alle discussioni svoltesi su questo 
tema sono state date risposte diverse che non consentono di pervenire ad uni 
conclusione chiara. Comunque, una cosa appare certa ed è che l’approccio a que 
sto genere di problemi esclude che vi possano essere aspetti dell’esperienza pri- 
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vilegiati o privilegiabili rispetto ad altri. Questo non significa, di per sé almeno, 
negare la possibilità di osservare se stessi, o che alcune esperienze siano passibili 
di «autosservazione » in modo non consentito ad altri osservatori; ne sarebbero 
esempi le postimmagini, il dolore e i sogni. Non c’è alcun obbligo a rifiutare l’os- 
servazione dei propri processi segnici (intendendo per «segno » qualcosa che diri- 
ge il nostro comportamento nei confronti di qualche altra cosa che per il mo- 
mento non è uno stimolo) o le testimonianze di altri sulla loro osservazione dei 
propri processi segnici. Si tratta di sapere, dal punto di vista teorico, come deb- 
ba essere descritto quanto si osserva nell’autosservazione. Ed è qui che il lin- 
guaggio della psicologia manifesta quella carenza più volte lamentata e che la 
controversia tra « mentalisti ) e «comportamentisti ) evidenzia in modo cosi espli- 
cito. Per orientarsi sul significato di tale controversia, occorre tener presente che 
essa consiste nel fatto che taluni psicologi assumono i termini relativi alla co- 
siddetta «introspezione » (come anima, mente, spirito, credenza, intenzione, ecc.) 
o almeno alcuni tra di essi come primitivi e indefiniti, mentre altri si sforzano 
di definirli sulla base di una descrizione di situazioni comportamentiste, vale 
a dire di eventi o fenomeni osservabili o controllabili mediante l’osservazione. 
Posta cosi la questione, nessuna obiezione di principio potrebbe essere sollevata 
nei riguardi dell’uno o dell’altro indirizzo. Ogni decisione in merito dovrebbe 
essere presa solo sulla base di esigenze di chiarezza esplicativa rispetto ai processi 
o fenomeni presi in considerazione. È questa, in linea di massima, la tendenza 
della cosiddetta «semiotica » o «scienza dei segni » che s’ispira al pragmatismo di 
Peirce e all’indirizzo pragmatistico in genere, il cui interesse per la funzione del 
linguaggio, della conoscenza e della scienza per la vita degli uomini si segnala 
particolarmente nell’ambito del pensiero contemporaneo. Certamente, per gli 
scopi di una semiotica scientifica, che si proponga cioè di ottenere il massimo 
possibile di conoscenza oggettiva, appaiono preferibili quei termini interperso- 
nali, sull’uso dei quali regna il massimo accordo possibile, ai termini mentalisti, 
che com'è noto non rispondono a tale requisito. Ciò risulta del resto chiaramen- 
te dal fatto che molti psicologi, sempre più persuasi che i termini relativi all’in- 
trospezione designino fenomeni complessi, li hanno introdotti nella loro gerar- 
chia terminologica non come termini primitivi, ma come termini con un grado 
gerarchico superiore. Per quel che riguarda in particolare il termine ‘volontà’, 
già Nietzsche aveva osservato che il volere gli appariva qualcosa di complicato e 
l’uso di una sola parola per designarlo del tutto fuorviante. Ma la tradizionale 
imprecisione e ambiguità di cui s'ammantano i termini mentalisti o almeno alcu- 
ni tra di essi può giustificare soltanto in parte la loro eliminazione. Del resto lo 
stesso atteggiamento verso di essi e gli enunciati o asserzioni che li contengono 
(le cosiddette belief sentences o asserzioni «intenzionali») da parte dei vari indi- 
rizzi comportamentisti non è apparso costante e univoco, e il sospetto di nonsen- 
so avanzato nei loro confronti non è apparso sempre persuasivo. 
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1. Agire intenzionale e comportamento stimolato. 


Entrato dalla porta della psicologia animale, il comportamentismo (behavio- 
rism) in un primo tempo almeno ritenne di poter eliminare completamente le co- 
siddette esperienze «introspettive» assumendo la possibilità di una traduzione 
diretta dei contenuti «intenzionali » in asserzioni su eventi o fenomeni fisici. Ma 
le difficoltà di ordine logico alle quali va incontro una traduzione di asserzioni 
intenzionali in un linguaggio empiristico o fisicalistico dovevano determinare un 
mutamento di rotta. Ora è la dimensione del linguaggio stesso, che rende diffi- 
cile la riduzione, a essere inclusa nell’ambito oggettuale. Taluni comportamen- 
tisti dichiarati oggi accettano infatti di prendere in considerazione dei rapporti 
introspettivi eseguiti dai soggetti sperimentali, non come espressione dei presun- 
ti stati psichici individuali, ma come «risposte verbali» osservabili che tali sog- 
getti forniscono in determinate condizioni. Conseguentemente i rapporti intro- 
spettivi vengono compresi, contrariamente a quanto accadeva in origine, fra i 
dati oggettivi sui quali debbono essere fondate le generalizzazioni psicologiche. 
La comunicazione linguistica viene cosi concepita come un comportamento ver- 
bale che sta in un rapporto causale empiricamente verificabile con altri modi di 
comportamento: l’uso di simboli linguistici è una parte del comportamento adat- 
tativo. Il programma della scienza del comportamento presuppone perciò una 
teoria comportamentista (behaviorista) del linguaggio. La disputa tra « mentali- 
sti) e «comportamentisti » sembra essersi decisa a favore di questi ultimi. Dopo 
essersi basato sui lavori preliminari della scuola pragmatistica (Peirce, Dewey e 
Mead) e della scuola neopositivistica (Carnap), Morris ha fornito il quadro di 
una tale teoria generale dell’uso di segni e simboli. Egli comprende la comunica- 
zione linguistica a partire dal rapporto funzionale dei simboli con il comporta- 
mento guidato da simboli e fa derivare questo comportamento guidato da sim- 
boli dal comportamento guidato da segni, già osservabile presso gli animali. Cosi 
il comportamento verbale, a partire da un determinato grado dello sviluppo or- 
ganico, appartiene all'ambito funzionale del comportamento adattativo e può 
essere studiato anche dal punto di vista della scienza del comportamento. Come 
si accennava dianzi, i segni hanno una funzione volta a dirigere il comportamen- 
to nel processo di adattamento di organismi al loro ambiente. Se in una situazio- 
ne data un evento A provoca un comportamento adattativo allo stesso modo di 
un evento B, si dice che A è un segno per B. L'organismo che reagisce al segno 
è l'interprete. Determinanti ai fini dell’interpretazione sono le « disposizioni » di 
bisogno, che fanno reagire l'organismo ai segni, e gli schemi di comportamento 
secondo i quali si producono le reazioni. Ogni oggetto che si adatti a valere co- 
me scopo della reazione provocata, appartiene alla classe degli oggetti designati. 
Tutte le condizioni empiriche sufficienti per la prognosi di un evento designato 
costituiscono nel loro insieme il significato del segno. I segni che controllano il 
comportamento sono dunque i sostituti di quegli stimoli naturali che provocano 
i movimenti di adattamento di un organismo mantenentesi in una situazione 
data. Morris chiama «segnali» i segni naturali. Quando lo stesso interprete pro- 
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duce segni che prendono il posto di segni naturali, allora si parla di gesti. Tali 
gesti hanno un significato, nel senso semantico, solo nel caso in cui, in una co- 
municazione, abbiano per l'organismo che li crea lo stesso valore che hanno per 
l'interprete. Mead chiama «simboli» questi gesti equivalenti nel significato: essi 
hanno una funzione rappresentativa nel senso di Cassirer. Una lingua è costitui- 
ta da segni che possono essere prodotti da tutti coloro che fanno parte della co- 
munità linguistica, interpretati nello stesso modo indipendentemente dalla si- 
tuazione e combinati secondo regole. Ma allora la comunicazione linguistica 
coincide con l’uso scambievole di simboli sistematicamente ordinati, e aventi 
significati costanti entro un dato gruppo. Con ciò il contenuto semantico si defi- 
nisce secondo modi di comportamento osservabili e guidati per mezzo di sim- 
boli. Ogni reazione può essere descritta come comportamento adattativo. Il com- 
portamento verbale, quindi, può essere studiato come funzione del comporta- 
mento adattativo ed espresso nelle variabili di questo comportamento. 

Sorge però una difficoltà per la definizione di simboli di uguale significato. 
L'identità dei significati infatti non può essere ricondotta all'accordo intersog- 
gettivo esistente in un gruppo. Nel quadro del comportamentismo linguistico i 
simboli hanno lo stesso contenuto semantico se, e solo se, un qualsiasi membro 
della comunità linguistica vi reagisce con lo stesso modo di comportamento. La 
condizione secondo cui, sul piano della comunicazione linguistica, tutti coloro 
che ne fanno parte collegano lo stesso significato ai segni che producono, è sod- 
disfatta solo se, in circostanze date, essi vi reagiscono allo stesso modo. Morris 
infatti parte dal modello del processo solitario di adattamento di un singolo or- 
ganismo e ne deriva tutti gli ulteriori eventi di comunicazione. Di conseguenza 
egli non riesce a compiere una distinzione attendibile tra uguali risposte mono- 
logiche a un simbolo e interazione linguisticamente mediata. Basta che gli orga- 
nismi compiano sequenze di risposte della stessa famiglia di comportamenti, co- 
me nel caso di due cani, ciascuno dei quali cerca il cibo senza cooperare nel pro- 
cesso di ricerca. Anche nel caso di due cani che litigano per il cibo, l’analisi di 
Morris ammetterebbe la genesi di segni di cibo indipendentemente da quale or- 


ganismo abbia emesso il segnale in questione. E anche se gli organismi coopera- 


no nello scopo di provvedersi il cibo, non lo scopo sociale sarebbe essenziale, ma 
le sequenze di risposte simili (e cosî scopi individuali simili). Questo argomento 
va contro la teoria linguistica di Mead, il quale aveva formulato l'ipotesi che la 
presupposta uguaglianza di significato dei simboli nella comunicazione lingui- 
stica non si ottiene con la semplice uguaglianza delle reazioni prese a sé, ma so- 
lo con la scambievole anticipazione del medesimo comportamento di risposta. 
L’importanza del linguaggio nello sviluppo dell’esperienza umana — osserva 
Mead - risiede nel fatto che lo stimolo è tale da poter reagire sull’individuo par- 
lante come reagisce sugli altri. Un simbolo ha lo stesso significato per due indi- 
vidui, se colui che parla può prevedere la reazione dell’altro allo stesso modo co- 
me quest’ultimo può, a sua volta, prevedere l’anticipazione del primo: l'identità 
dei significati non si costituisce quindi attraverso reazioni uguali, constatate dal- 
l'osservatore esterno, ma attraverso l’attesa di una reazione in cui gli stessi dia- 
loganti concordano, cioè nella intersoggettività delle aspettative di comporta- 
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mento. Mead riconduce la comunicazione linguistica a un’interazione nei ruoli, 
dove però l’agire secondo ruoli comprende già un’intenzionalità. Comprendere 
il significato di un simbolo significa assumere i ruoli di un interlocutore, poterne 
cioè prevedere la reazione comportamentale. E viceversa, un comportamento 
guidato da simboli non è affatto un comportamento di adattamento controllato 
da segni nel senso di Morris, bensi un agire intenzionale: un comportamento 
cioè conseguente all’anticipazione di un altro, nel senso che si impossessa del suo 
ruolo. L’interazione nei ruoli è correlativa al senso intersoggettivamente inteso 
di un’attesa di reazioni condivisa da coloro che agiscono. Il significato dei simboli 
è definito da attese di comportamento e non da modi di comportamento. Per que- 
sto l’uso di simboli non è riconducibile al mero comportamento. Morris vor- 
rebbe, al contrario, far derivare il comportamento verbale dal comportamento 
stimolato e l’agire intenzionale dal comportamento verbale: la comunicazione 
linguistica rende possibile un’interazione in base a ruoli anticipati; ma l’inte- 
razione nei ruoli non è la condizione della comunicazione linguistica. Nella po- 
sizione di Mead, Morris crede di rilevare un’ambiguità che ritiene di poter chia- 
rire, almeno in parte, riconoscendo all’interazione dei ruoli (di cui parla Mead) 
due sensi diversi. L’assumere il posto di... può intendersi nel senso che una per- 
sona risponde semplicemente, come un fatto, a un suono che essa emette, come 
anche altre rispondono; oppure che una persona identifica la risposta che dà a 
questo suono con la specie di risposta che dà un’altra persona. Il secondo senso 
(più frequente) sembra richiedere segni complessi (e forse anche il linguaggio), 
dacché richiede la significazione di un’altra persona e l’attribuzione a quella per- 
sona di una «disposizione a rispondere» simile a quella dell’interprete stesso. 
Tale distinzione non elimina le difficoltà logiche della riduzione del linguaggio a 
comportamento, ma al contrario le mette in evidenza. In accordo con Mead, re- 
lativamente alla comunicazione linguistica, Morris esprime il criterio secondo 
cui i significati simbolizzati debbono essere costanti in situazioni mutevoli e 
identici per qualsiasi membro della comunità linguistica. Si ottiene questo cri- 
terio in base alla conoscenza interiore di coloro che hanno sempre preso parte a 
tali comunicazioni: in quanto parlanti, si apprende la validità intersoggettiva 
delle norme, la quale consiste nel poterle seguire comunitariamente. L'insieme 
delle intenzioni o obbligazioni è il terreno sul quale si comunica; l’identità di un 
significato si commisura perciò anzitutto sull’accordo intersoggettivo in un’at- 
tesa di reazioni comportamentali simbolicamente espressa. Ora questo aspetto 
soggettivo dell’identità dei significati deve — secondo il programma comporta- 
mentista rigoroso — essere sostituito da uno oggettivo: al posto dell’intersogget- 
tività dei ruoli, che può mantenersi soltanto per mezzo di una riuscita intera- 
zione tra gli stessi agenti, subentra ora l’identità dei modi di comportamento os- 
servati. Se il significato di un segno può essere sufficientemente fissato in criteri 
riferentisi ai modi di comportamento stimolati dal segno, allora un simbolo, al 
quale vari organismi reagiscano allo stesso modo, soddisfa alla condizione di 
uguaglianza di significato per questi interpreti. Strettamente parlando, questa 
definizione fissa però soltanto un’interpretazione per l'osservatore esterno, che, 
dal momento che può parlare, sa fin dall'inizio che cosa significhi «identità di 
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significato ». In base a un criterio, egli può identificare dei modi di comporta- 
mento come simili o, in caso di sufficiente approssimazione, come uguali, perché 
egli stesso può fissare un identico punto di vista, può cioè seguire una regola di 
validità intersoggettiva. Nell’interpretazione dell’osservatore si trova di conse- 
guenza già presente una precomprensione, la quale non può essere convalidata 
sul piano del comportamento interpretato. 


2. Linguaggio e «forma di vita». 


Lo stesso problema può essere considerato da un’altra angolazione: quella 
dell’analisi linguistica e della relativa terapia. Questa terapia consiste sostanzial- 
mente nel ridurre le questioni filosofiche e psicologiche tradizionali a questioni 
linguistiche, o meglio nel mostrare che le questioni filosofiche e psicologiche tra- 
dizionali non hanno consistenza obiettiva, non concernono entità o realtà, ma 
nascono da certe confusioni che si originano dalla complessità del linguaggio co- 
mune. 

Wittgenstein opera la riduzione soprattutto a proposito delle questioni che 
si riferiscono alla cosiddetta esperienza «interna». I termini di questa espe- 
rienza (sensazione, immagine, linguaggio interiore, processi interni relativi al- 
la credenza, alla certezza, alla volontà, ecc.) e le relative questioni, vengono ri- 
condotte a modi linguistici stabiliti dall’uso e all’intreccio o complicazione di tali 
modi linguistici in forme confuse. Lo strumento di cui Wittgenstein si serve per 
conseguire il suo scopo è la nozione di «gioco linguistico» o meglio dei «giochi 
linguistici». Questi sono pensati come unità concrete, di volta in volta diverse 
ma reciprocamente affini, dell'uso linguistico e della «forma di vita» che vi cor- 
risponde; in altri termini come l’«intreccio » reciproco di linguaggio e prassi di 
comportamento. Che cos’è un’intenzione di senso «si mostra», come s’esprime 
caratteristicamente Wittgenstein, nella descrizione di questi «giochi linguistici » 
e soltanto mediante questi. Questa intenzione, infatti, non si potrebbe pensare 
indipendentemente da una determinata prassi di comportamento o «forma di 
vita» conforme al senso. Col riconoscimento della molteplicità innumerevole dei 
«giochi linguistici » effettivamente operanti viene abbandonata la concezione, cui 
lo stesso Wittgenstein s'era originariamente attenuto, di un linguaggio unico che 
«raffigura » il mondo come l’insieme dei fatti a mezzo di fatti-segni del linguag- 
gio stesso, ovvero che li proietta come fatti possibili o «dati di fatto » nello «spa- 
zio logico». Questa raffigurazione o proiezione dei fatti del mondo mediante i 
fatti costituiti dai segni del linguaggio è resa possibile dalla «forma logica» co- 
mune, cioè identica per il mondo e per il linguaggio. Su questo «isomorfismo » 
tra realtà e linguaggio si basa il programma comportamentista (behaviorista) ch'è 
parte, a sua volta, del disegno d’unificazione della scienza mediante il linguaggio 
oggettuale o fisicalista perseguito dall’indirizzo neopositivistico. Prima di pren- 
dere in considerazione le conseguenze di questa svolta in seno all’analisi lingui- 
stica, occorre però evidenziare al massimo la conclusione che Wittgenstein trae 
per suo conto dall’isomorfismo tra realtà e linguaggio, linguaggio ed essere, che 


Volontà 1300 


caratterizza il pensiero filosofico fin dai suoi albori. Se l’essenza della rappresen- 

tazione linguistica del mondo consiste nella cosiddetta «raffigurazione» di fatti 

per mezzo di altri fatti (i segni o termini linguistici) in forza d’una loro identità 

formale, allora la forma del mondo e del linguaggio non può — argomenta Witt- 

genstein — essa stessa venire raffigurata, e cioè venire rappresentata linguistica- 

mente; a questo scopo infatti la rappresentazione linguistica dovrebbe poter as- 

sumere un punto di vista al di fuori della sua forma di rappresentazione, ciò che 

è a priori impossibile. Pertanto la forma a priori del mondo resta antecedente a 
ogni rappresentazione del mondo, ponendosi come condizione della sua stessa 
possibilità. In tal senso essa «si mostra» soltanto, di volta in volta, nella struttura 
logica della rappresentazione. Di qui il sospetto di nonsenso non soltanto nel 
confronti delle proposizioni che pretendono di fare asserzioni sul mondo in ge- 
nerale e quindi sulla forma della sua rappresentazione, le proposizioni « metafisi- 
che», ma anche nei confronti di quelle asserzioni cosiddette «intenzionali » che, 
come si è già visto, non stanno al livello dei fatti, bensi a quello delle proposizio- 
ni, a loro volta relative a fatti. Ne consegue il seguente verdetto: « Nessuna pro- 
posizione può enunciare qualcosa sopra se stessa, poiché il segno proposizionale 
non può esser contenuto in se stesso» [1922, $ 3.332]. Questo comporta che le 
teorie sperimentali dell'agire comunicativo, le quali si riferiscono a un ambito 
oggettuale linguisticamente già costituito, debbono perciò essere concepite come 
teorie metalinguistiche, dove cioè il linguaggio ordinario o linguaggio d’uso co- 
me metalinguaggio inevitabilmente ultimo risulta presupposto. La funzione raf- 
figurativa o proiettiva presuppone già modi elementari di applicazione del lin- 
guaggio, che variano col linguaggio stesso. Possiamo sempre creare, secondo re- 
gole convenzionali, dei linguaggi di precisione o scientifici. Su questa via della 
costruzione di linguaggi scientifici Carnap ha continuato l’analisi del linguaggio, 
ma anche la gerarchia dei linguaggi formalizzati presuppone il linguaggio ordi- 
nario come metalinguaggio ultimo. Neppure Morris può sfuggire alla conclusio- 
ne che l’ultimo înterpretant (d’una comunità d’interpreti) risulta irraggiungibile 
per l’analisi. In entrambi i casi la concezione epistemologica cui s’ispira il neo- 
positivismo o empirismo logico che si dica, ammettendo solo l’alternativa di co- 
struzione o descrizione, ma non il concetto d’una conoscenza di tipo riflessivo- 
comprendente, vieta di rendere conto d’un sapere a cui nondimeno attualmente 
si ricorre. Alle origini di questo atteggiamento si troverà la «teoria dei tipi» di 
Russell nel suo aspetto semantico, ed è presupposto di questa teoria, pressoché 
ovvio per la filosofia analitica del linguaggio, l’esclusione d’ogni meditato ricorso 
a una conoscenza riflessivo-comprendente delle condizioni soggettive di possi- 
bilità della conoscenza mediata da segni. La svolta di cui si parlava dianzi con- 
siste dunque nell’assunzione da parte dell’analisi linguistica (nel senso di Witt- 
genstein) di questo strato residuo di linguaggio, quello cioè ordinario, come me- 
talinguaggio inevitabilmente ultimo, tentando l'impresa in precedenza giudicata 
impossibile: ottenere la logica del linguaggio dallo stesso linguaggio ordinario. 
«Che strano, — annota Wittgenstein, — se la logica si dovesse occupare di un lin- 
guaggio “ideale” e non del nostro! Cosa dovrebbe esprimere infatti quel linguag- 
gio ideale? Di certo quello che ora esprimiamo nel nostro linguaggio abituale... 
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(Sarebbe strano se l’umanità avesse fino ad oggi parlato senza mettere insieme 
neppure una frase corretta)» [1930, $ 2]. 

Soltanto con questa svolta, che segna la revoca del bando emesso nei riguardi 
del linguaggio d’uso o del linguaggio comune di cui ci serviamo ordinariamente 
per i nostri bisogni e necessità quotidiani nell’ambito delle nostre «forme di vi- 
ta», l’analisi linguistica diventa importante per la fondazione d’una sociologia 
comprendente. L'elaborazione del linguaggio universale o linguaggio unico ave- 
va, infatti, metodologicamente implicato soltanto la delimitazione del campo del- 
la «scienza naturale », che non ha nulla a che fare con l’ambito proprio della filo- 
sofia e delle proposizioni normative in genere. In un linguaggio che consenta sol- 
tanto enunciati di fatti esse non possono avere senso. Fra queste rientrano le pro- 
posizioni etiche, che non corrispondono nel mondo (inteso come l’insieme dei 
fatti) a nessun fatto. Quando si dice che i postulati etici si rivolgono alla «volon- 
tà» di soggetti agenti, si dice cosa priva di senso dal momento che questi ultimi 
non hanno il carattere dell’intramondano. Se mai le proposizioni etiche possono 
caratterizzare un mondo globalmente. Se un'etica esistesse, questa sarebbe de- 
cisamente extramondana, nel senso che riguarderebbe il mondo în foto e non una 
parte di esso. «Se il volere buono o cattivo altera il mondo, — afferma Wittgen- 
stein, — esso può alterare solo i limiti del mondo, non i fatti, non ciò che può es- 
sere espresso dal linguaggio » [1922, $ 6.43]. Soltanto con l'abbandono dell’idea 
d’un linguaggio unitario e di un mondo di fatti positivisticamente proiettato in 
esso, l'ipotesi di un’etica e d’un linguaggio etico può essere presa sul serio. Solo 
in tal caso diviene praticabile la possibilità, mutando la grammatica del linguag- 
gio, di cambiare anche l’applicazione del linguaggio alla realtà. Se anche i lin- 
guaggi empirici stabiliscono diverse e variabili concezioni del mondo, allora un 
mondo fissato in un linguaggio perde il suo senso esclusivamente teoretico e il 
rapporto tra logica e linguaggio diventa pratico. Il mondo grammaticalmente de- 
terminato diventa cosi l’orizzonte entro cui s’interpreta la realtà. Interpretare la 
realtà in maniera diversa significa, in questo caso, progettare diversi «sistemi di 
riferimento », ciascuno con regole proprie, e non fornire diverse interpretazioni 
all’interno del medesimo «sistema di riferimento» di fatti descrivibili, come in 
precedenza. In luogo del criterio puramente teoretico di corrispondenza tra se- 
gni e «stati di cose» subentra la determinazione pratica, per ogni «sistema di ri- 
ferimento », delle disposizioni che predeterminano una determinata relazione dei 
segni con gli «stati di cose», per cui vi sono tanti tipi di «stati di cose» quante 
sono le grammatiche. Il detronizzato linguaggio urico, monopolio delle scienze 
naturali, cede il passo a un pluralismo di linguaggi naturali o linguaggi d’uso, i 
quali delimitano la realtà non più in via teoretica, ovvero in un quadro unitario 
di concezione del mondo, ma in via pratica entro le diverse «forme di vita». Le 
regole di questi «giochi linguistici » sono grammatiche sia di linguaggi sia di isti- 
tuzioni sociali. A ogni etica 0 forma di vita corrisponde una logica propria, cioè 
la grammatica di un determinato e non riducibile gioco linguistico. Anche ora 
le proposizioni etiche ron possono essere espresse; solo che la grammatica che 
può esplicitarsi a mezzo dell'analisi linguistica diventa ora anche un'etica: non è 
più logica del linguaggio unitario e dell’universo dei fatti, ma l'ordine costituti- 
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vo di un mondo sociale di vita. Con l’identificazione di linguaggio e forma di vi- 

ta, la ragione pratica diventa universale: anche il linguaggio delle scienze natu- 

rali si costituisce ora nel quadro pratico-vitale di un gioco linguistico tra i tanti 

possibili. Particolare importanza assume questa trasformazione per le scienze so- 

ciali: essa, infatti, non solo delimita l’ambito dell’agire sociale, ma Io apre alla 

comprensione. Il chiarimento logico del linguaggio unico (0 universale che si di- 

ca), poteva avere, per il ricercatore, solo il compito propedeutico di delimitare 

con le regole di un linguaggio empiristico l’ambito dei possibili enunciati empi- 

ricamente forniti di senso. L'analisi logica del linguaggio comune coglie, al con- 
trario, nella grammatica delle «forme di vita» l'ambito oggettuale delle scienze 
sociali stesse. I « fatti», cui la sociologia deve fare riferimento, si costituiscono al- 
lora sulla base di tali forme. Per questo i fatti sociali hanno, rispetto agli even- 
ti naturali, un altro ruolo e le scienze sociali, a loro volta, si diversificano da quelle 
naturali. Mentre in precedenza l’analisi del linguaggio poteva e doveva chiarire 
soltanto i presupposti logico-trascendentali valevoli per le scienze naturali, iden- 
tificate con la scienza in generale, ora essa coincide con la struttura d’una socio- 
logia comprendente nel senso di Max Weber. Entrambe infatti analizzano regole 
di giochi linguistici come forme di mondi sociali di vita. Questo è il punto d’in- 
crocio tra epistemologia e sociologia comprendente, che è stato illustrato in par- 
ticolare da Winch ispirandosi a Wittgenstein. Su tale base è possibile distinguere 
le regolarità oggettive o le uniformità relative che si dicano, sotto le quali è pos- 
sibile sussumere un comportamento dal punto di vista di una legge naturale, ad 
esempio il comportamento stimolato di un cane addestrato, dalle regole su cui si 
orienta un soggetto agente. Un agire di questo tipo, guidato da regole, è sempre 
un agire comunicativo, poiché le regole non possono mai essere regole private 
per un singolo, ma debbono valere intersoggettivamente per una forma di vita 
condivisa da altri. Un agire guidato da norme non equivale a un comportamento 
determinato da leggi naturali e conseguentemente prevedibile. Relativamente 
alla norma che la guida, un’azione può essere errata o corretta, mentre una legge 
naturale non è confutata che da prognosi errate. L'applicazione di un criterio, 
ciò che si dice «seguire una regola», richiede non soltanto la riproduzione dello 
stesso comportamento (o segno) in circostanze molto simili, ma anche la produ- 
zione di nuovi modi di comportamento secondo una regola; in altri termini, noi 
procediamo sinteticamente e non soltanto ripetitivamente. È solo perché le azio- 
ni umane esemplificano regole, che si può parlare dell’esperienza passata come 
rilevante per il comportamento attuale. Se fosse semplicemente una questione di 
abitudini - afferma Winch — allora il comportamento potrebbe certamente essere 
influenzato dal modo in cui si è agito nel passato; ma in tal caso sarebbe un’in- 
fluenza causale. Il cane risponde ai comandi di N in un certo modo a causa di ciò 
che gli è accaduto nel passato; se mi si dice di continuare la serie dei numeri na- 
turali oltre cento, continuo in un certo modo a causa dell’istruzione che ho rice- 
vuto nel passato. L'espressione « a causa di» tuttavia è usata diversamente in que- 
ste due situazioni: il cane è stato condizionato a rispondere in un certo modo, 
mentre io conosco il rnodo giusto di procedere sulla base di ciò che m'è stato in- 
segnato. Certo non basta supporre che ci sia una regola per ogni successione di 
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segmenti di comportamento osservabili. Noi siamo sicuri di aver identificato un 
comportamento guidato da regole solo potendo noi stessi, în luogo dei soggetti 
agenti, continuare la serie dei comportamenti senza incappare in contraddizioni. 
Se poi si è veramente colto la regola che regge l’azione, lo si può dedurre solo dal- 
la reazione dei partecipanti. Il concetto del « seguire una regola» comprende in sé 
l’intersoggettività del riconoscimento di regole. Il controllo dell’agire guidato da 
regole è quindi possibile unicamente sulla base dell’intersoggettività. Più speci- 
ficamente: solo in una situazione in cui ha senso supporre che qualcun altro po- 
trebbe in linea di principio seguire la regola che io seguo, si può dire intelligi- 
bilmente che io seguo una regola. 

Dall’approccio linguistico, Winch trae per suo conto conseguenze metodolo- 
giche ampiamente coincidenti con quelle della fenomenologia. Le azioni si co- 
stituiscono entro rapporti di interazioni mediati linguisticamente, in tal misura 
che nei modi osservabili di comportamento si «incarna» un senso intersoggetti- 
vamente valido. Una sociologia comprendente procede perciò essenzialmente 
mediante l’analisi linguistica: essa comprende le norme che guidano l’azione in 
base alle regole della comunicazione del linguaggio ordinario. Da ciò consegue 
di nuovo la dipendenza della formazione delle teorie dall’autocomprensione dei 
soggetti agenti. Allo stesso modo di Schiitz, Winch sottolinea la differenza lo- 
gica tra scienze naturali e scienze sociali. In polemica con Mill, per il quale com- 
prendere un'istituzione sociale consiste nell’osservare regolarità o, come oggi 
si direbbe, uniformità relative nel comportamento dei suoi partecipanti, espri- 
mendo queste regolarità nella forma di generalizzazioni, Winch mette in eviden- 
za che, mentre nel caso dello scienziato naturalista ci si deve occupare solo di una 
serie di regole, ciò che invece studia il sociologo è un’attività umana che è perciò 
esercitata secondo regole. E sono queste ultime che specificano che cosa deve 
valere come «fare lo stesso tipo di cosa» in relazione a quel tipo di attività. Il 
punto di partenza di Schiitz è l’intersoggettività del mondo delle azioni quoti- 
diane o meglio delle interazioni quotidiane. Su questo piano della intersoggetti- 
vità noi siamo in rapporto con gli altri uomini come soggetti e il rapporto tra noi 
e loro non è equivalente al rapporto tra noi e le cose della natura. Al contrario, 
parlando e agendo insieme ci si trova in prospettive reciprocamente condizionate 
e in ruoli reciproci dello stesso rapporto di comunicazione. Da questo carattere 
dell'esperienza comunicativa neppure la sociologia potrà mai emanciparsi del 
tutto, se non al prezzo di non intendere più il senso dei suoi dati. Anche una so- 
cietà identificata con la natura per esigenze di ricerca — si pensi ai paralleli un 
tempo cosi frequenti tra la società umana e quella delle api o dei castori —- non 
perde mai del tutto la sua identità. L'ambito oggettuale è già prestrutturato in 
sé dal nesso intersoggettivo dei mondi socioculturali. I soggetti sociali dànno in- 
terpretazioni del loro ambito d’azione; il loro comportamento manifesto è sol- 
tanto un frammento della totalità dell'agire comunicativo. Da ciò consegue me- 
todologicamente l'esigenza dell’interpretazione soggettivamente orientata. I con- 
cetti scientifici debbono collegarsi agli schemi interpretativi dello stesso sogget- 
to agente. Solo allora le costruzioni concettuali esauriscono la tradizione pre- 
scientifica della conoscenza, che guida e interpreta la prassi quotidiana, e al tempo 
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stesso la ricostituiscono. Se tutte le costruzioni scientifiche sono rivolte a sosti- 
tuire le costruzioni del pensiero nel senso comune, allora si manifesta una diffe- 
renza fondamentale tra le scienze naturali e sociali. I fatti, i dati e gli eventi di cui 
tratta lo scienziato naturale — afferma ancora Schiitz — sono si fatti, dati ed eventi 
entro il suo campo d’osservazione, ma questo campo non «significa» nulla per le 
molecole, gli atomi e gli elettroni che vi si trovano. Ma i fatti, eventi e dati che 
sono di fronte allo scienziato sociale sono di una struttura interamente diversa. 
Il suo campo di osservazione, il mondo sociale, non è essenzialmente privo di 
strutture. Ha un particolare significato e una struttura di rilevanza per gli esseri 
umani viventi, pensanti e agenti in esso. Essi hanno preselezionato o preinterpre- 
tato questo mondo con una serie di costruzioni, conformi al senso comune, della 
realtà della vita quotidiana, e sono questi oggetti pensati che determinano il loro 
comportamento, definiscono l’intento delle loro azioni e i mezzi disponibili per 
conseguirli. Cosi le costruzioni usate dallo scienziato sociale sono, per cosi dire, 
costruzioni di secondo grado, cioè costruzioni delle costruzioni fatte dagli attori 
della scena sociale, il cui comportamento lo scienziato osserva e cerca di spiegare 
in accordo con le regole della sua scienza. La fondazione fenomenologica della 
sociologia comprendente oltrepassa cosi il quadro di una metodologia generale 
delle scienze empiriche. Nei confronti delle scienze della natura e di quelle del 
comportamento, la sociologia consegue pertanto uno stato suo proprio. In linea 
di principio, essa si trova sullo stesso piano delle indagini trascendentali; ciò che 
comprende empiricamente sono, in realtà, le relazioni dei mondi sociali di vita, 
reciprocamente condizionati, che ne prestrutturano l’ambito oggettuale. La real- 
tà sociale è l'insieme degli avvenimenti che si producono sul piano della inter- 
soggettività. In polemica con Nagel e con Hempel, Schiitz sottolinea la dissolu- 
zione di questo piano d’intersoggettività che ha luogo in seno agli indirizzi em- 
piristici, pur essendo questi ultimi costretti a presupporlo tacitamente al livello 
della formazione delle teorie. La sociologia deve tematizzare proprio questo 
orizzonte di comprensione che le scienze empiriche possono soltanto presuppor- 
re. Per far ciò, essa non può separare allo stesso modo il piano delle interazioni 
in gioco, in cui il linguaggio è immanente e su cui si progettano, si discutono e 
si controllano le ipotesi teoriche, dal piano dei fatti proiettati dal linguaggio sul 
piano degli eventi naturali. Con l'approccio fenomenologico si riproduce, in so- 
stanza, quella conclusione alla quale già il neokantismo s’era visto costretto. La 
difficoltà di questa separazione si riflette sugli esiti ultimi dell’uno come del- 
l’altro, Il rischio è di rimanere come impigliati in un’analisi trascendentale della 
coscienza, sia essa neokantiana o fenomenologica, senza che si possa legittima- 
mente uscirne se non in modo surrettizio. Ma perché una ricerca sociologica che 
si ponga sul piano dell’intersoggettività possa svilupparsi, occorre che le condi- 
zioni che la costituiscono si rendano accessibili alla ricerca empirica, cessando di 
valere come proprietà invarianti di una «coscienza» trascendente i fenomeni. 
Sorge cosi il problema del ritorno o se si vuole del recupero del piano in cui tale 
ricerca può aver luogo. È a questo punto che — come ha osservato Habermas —- 
la critica trascendentale del linguaggio congeda quella della coscienza. L’approc- 
cio fenomenologico, restando entro i limiti dell’analisi coscienziale, renderebbe 
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impossibile il passaggio dall'analisi del mondo della vita, il cui valore logico nel 
quadro d’una scienza empirica resta dubbio, a un’analisi del linguaggio. L’ani- 
ma «idealistica» della fenomenologia prenderebbe perciò il sopravvento e lo 
stesso linguaggio sarebbe fondato daccapo sulla funzione rappresentativa della 
coscienza. Le monadi-soggetto esprimono l’intersoggettività traendola dal loro 
interno. Sia pure in forma diversa, tale rischio riemerge anche a livello dell’ana- 
lisi linguistica. La confusione tra il piano logico-trascendentale e quello delle 
proposizioni sperimentalmente verificabili appare ora esclusa, e ciò perché il rap- 
porto tra intenzione e agire non viene più inteso nella cornice trascendentale di 
un mondo che si struttura su atti di coscienza, ma attraverso un’analisi logica dei 
significati linguistici. Le regole trascendentali secondo cui sono strutturati i 
mondi della vita diventano, ora, individuabili linguisticamente nelle regole dei 
processi di comunicazione. Le azioni sociali possono, ora, essere analizzate alla 
stessa maniera delle relazioni interne tra simboli. Il punto di partenza diventa 
nuovamente la zona d’incrocio tra epistemologia e sociologia comprendente nel 
senso di Winch. Infatti le regole linguistiche, secondo cui vengono legati tra di 
loro i simboli, sono da un lato accessibili come «stati di cose» descrittivamente 
individuabili a un’analisi empirica, e dall'altro lato sono dati di grado superiore, 
come quelli che si costituiscono non sul piano dei fatti, ma su quello delle pro- 
posizioni relative a fatti. 


3. Il comportamento significativo. 


Sembra giunto il momento di confrontare i due diversi approcci, quello com- 
portamentista o behaviorista e quello linguistico, di cui ci si è serviti fino ad ora, 
per procedere oltre. L’indubbia univocità dell’approccio linguistico, e l’elimina- 
zione di taluni equivoci di cui s'è detto che si consegue suo tramite, pongono il 
problema del suo rapporto col behaviorismo e col tipo di comportamento che si 
può definire «stimolato ». Mentre questo, preso nel suo insieme, tende ad iden- 
tificare tra loro società e natura mediante una riduzione dell’agire a comporta- 
mento, assumendo quindi una posizione agnostica di fronte alle differenze strut- 
turali degli ambiti oggettuali, l’analisi linguistica invece tende a denaturalizzare 
i modi di comportamento simbolicamente dati, sublimando la società in un idea- 
le rapporto di simboli. Per una sociologia intesa come scienza empirica, entram- 
be le posizioni si richiamano allo stesso principio: separazione rigorosa tra pro- 
posizioni e fatti. Le relazioni interne tra segni sono logiche, quelle esterne tra 
avvenimenti sono empiriche. In un certo senso, esse appaiono complementari. 
Ma una volta che ci si addentri nel problema, ci si accorge che si tratta d’una com- 
plementarietà difficile. Va rilevato, in primo luogo, che l’accesso analitico-lingui- 
stico all’ambito dell’agire sociale risulta plausibile solo se le relazioni interne tra 
simboli implicano fin da principio relazioni tra azioni. «Sembrerà meno strano 
che le relazioni sociali siano simili alle relazioni logiche tra proposizioni, — os- 
serva Winch, — una volta che si sia compreso che le relazioni logiche tra propo- 
sizioni dipendono dalle relazioni sociali tra gli uomini [1958, trad. it. pp. 152- 
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153]. Per fondare con l’analisi linguistica una sociologia comprendente, il rappor- 
to tra «gioco linguistico» e «forma di vita» si rivela dunque essenziale. Come 
dev'essere inteso tale rapporto? È a questo punto che riaffiora il rischio d'una 
caduta nell’idealismo, che comprometterebbe la possibilità di giustificare l’af- 
fermazione precedente, che cioè le relazioni simboliche, nel quadro dei giochi 
linguistici in uso, sono al tempo stesso relazioni oggettive ovvero empiriche. Il 
nesso tra linguaggio e prassi, affermato da Wittgenstein, è quello stesso che an- 
che l’analisi pragmatistica del linguaggio comprende — come s'è visto dianzi - 
come un agire comunicativo entro i sistemi dei ruoli. Ma la strada seguita nel- 
l’uno e nell’altro caso può essere diversa. Il pragmatismo linguistico di un Mead, 
ad esempio, procede geneticamente dal comportamento organico di adattamen- 
to. L'analisi di Winch, viceversa, cerca di giustificare per via logica l'inserimento 
del linguaggio nelle istituzioni sociali, servendosi del concetto, tratto da Witt- 
genstein, del comportamento «guidato da regole ». Ma se questo può bastare per 
riconoscere l’intersoggettività delle regole linguistiche, l'impossibilità d’imma- 
ginare un linguaggio «privato», se non in una situazione di controllo possibile 
da parte di altri, non appare sufficiente a chiarire il rapporto tra grammatica e 
forma di vita. Del resto, per Wittgenstein, solo se la regola del comportamento 
da comprendere è parte costitutiva d’un uso sociale o di un'abitudine sociale 
può essere controllata da altri. Il modello del «gioco linguistico » pone in relazio- 
ne, come si sa, linguaggio e agire comunicativo: ciò comporta l’applicazione di 
simboli, la reazione ad attese di comportamento, tra cui occupano un ruolo di 
particolare importanza le cosiddette «attese normative» o attese di comporta- 
mento conforme a una norma data, qualunque essa sia, e un consenso che ac- 
compagni l’avverarsi di attese che, se disturbato, richiede una correzione dell’ac- 
cordo mancante. In caso contrario, l’interazione viene interrotta e si dissolve. Il 
«gioco linguistico », allora, non funziona più. Si è al punto più delicato. Essere 
padrone dell’impiego d’un linguaggio equivale, per Wittgenstein, a dominare una 
tecnica. È significativa l’espressione seguente: «In modo sorprendente il pro- 
blema della comprensione del linguaggio ha qualcosa a che vedere con quello 
della volontà. Comprendere un ordine prima di eseguirlo ha una certa affinità 
col volere un’azione prima di compierla» [1930, $ 13]. L’intendere ha a che fare 
con l'anticipo virtuale di azioni che, a loro volta, presuppongono processi di ap- 
prendimento. Intendere una lingua rimanda al poter agire, dove naturalmente 
questo stesso agire comunicativo è connesso all’attesa di comportamento simbo- 
lizzata. Linguaggio e agire sono momenti dello stesso modello di «gioco lingui- 
stico». Il nesso tra i due momenti si fa chiaro nelle modalità dei processi d’ap- 
prendimento, da cui dipende la comprensione del senso: intendere significa aver 
appreso, intendersi praticamente di qualcosa. Nell’orizzonte della comprensione 
linguistica, non esiste qualcosa come la «pura » apprensione dei simboli. Soltanto 
i linguaggi formalizzati, costruiti in forma di calcolo, possono essere compresi 
astrattamente, cioè prescindendo dai processi pratici d’apprendimento. Infatti 
la comprensione dei linguaggi di calcolo richiede la riproduzione di successioni 
di segni secondo determinate regole formali, richiede un operare solipsistico con 
i segni che assomiglia, sotto molti aspetti, all’uso in forma di calcolo degli stru- 
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menti. Analogamente non esiste una «pura» apprensione della volontà. Soltanto 
in termini di convenzione è possibile parlare d'una volontà « pura», che prescin- 
de dai processi pratici d'apprendimento e la cui comprensione esige l'assunzione 
d’un astratto «termine finale d’imputazione ». Nella comprensione di un linguag- 
gio ordinario invece lo specifico è proprio l’effettuarsi di una comunicazione. In 
essa non si adoperano i segni per se stessi, ma si seguono reciproche attese di 
comportamento. I processi nei quali s'impara a parlare implicano quindi un im- 
parare ad agire. Come in ogni procedimento d’interiorizzazione di norme o re- 
gole che si dicano, in tali processi è presente una componente repressiva, che si 
rivela attraverso la cogenza insita nella prassi stessa in conformità col suo senso 
immanente. Wittgenstein, per parte sua, ripetutamente sottolinea che l’appren- 
dimento del linguaggio da parte dei bambini e — secondo questo modello — ogni 
comportamento guidato da regole poggiano sempre sull’«addestramento» e, in 
questo senso, afferma una volta drasticamente che «quando seguo la regola non 
scelgo. Seguo la regola ciecamente» [1941-49, $ 210]. Anche se poi lascia intra- 
vedere che la questione « Come posso seguire una regola? » non concerne le cause 
ma la giustificazione del mio agire, egli spiega l'apprendimento delle forme di 
comportamento tradizionali sempre con l’ausilio del concetto di «addestramen- 
to». Ma dall’analisi stessa di Wittgenstein si può trarre la conclusione che il com- 
portamento guidato da regole dell’uomo, diversamente dal comportamento con- 
dizionato causalmente degli animali, non si può definire cieco ma implica un 
«comprendere». Il fatto, ad esempio, che il comportamento rilevante dal punto 
di vista morale sia sempre un comportamento cui appartiene un'alternativa, non 
implica in alcun modo che colui che agisce diventi effettivamente cosciente di 
questa alternativa, ma piuttosto che questa possa essergli resa cosciente. In que- 
sto senso un comportamento significativo (ossia comprendente e comprensibile) 
è contrassegnato dal fatto che in esso si presuppone l’idea d’un principio o d’una 
massima, mentre all'opposto anche l’idea d’una massima del comportamento 
presuppone già un comportamento effettivo, una forma di vita che incarna tale 
massima. Questo punto di vista, che perviene a tematizzare ciò che nell’ambito 
comportamentista o behaviorista non viene alla luce, può essere espresso con le 
parole di Winch: «La nozione di principio (0 massima) d’azione e la nozione di 
azione significativa sono interconnesse, un po’ allo stesso modo che, nell’analisi 
di Wittgenstein, la nozione di regola e la nozione di “lo stesso” » [1958, trad. it. 
p. 81]. Se è cosi, allora l’analisi non ha semplicemente un valore terapeutico e il 
linguaggio dell’analista non può coincidere pit col linguaggio-oggetto volta per 
volta preso in considerazione. Tra i due sistemi linguistici deve aver luogo una 
traduzione cosî come tra i « giochi linguistici» analizzati. L'analisi linguistica de- 
ve rilevare le somiglianze o «affinità familiari) tra di essi. Nella sua forma rifles- 
siva, essa compie in effetti una comunicazione tra diversi « giochi linguistici». 
S'immagini di arrivare, come esploratori, in una regione sconosciuta, dove si 
parla una lingua del tutto ignota. Come si può comprendere ciò che la gente di 
quel paese fa e il senso con cui fa quello che fa? Si possono osservare i modi di 
comportarsi, attribuendo alle interazioni osservate una regola basata sulla pro- 
pria precomprensione linguistica, prendendo parte almeno virtualmente alla co- 
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municazione osservata e vedendo se funziona quando si agisce secondo quella 
regola. La normalità della comunicazione proverà che si è capita la regola. Una 
situazione non chiara viene quindi analizzata riflettendo sulle sue possibili situa- 
zioni d'applicazione. Si è ricondotti cioè a una prassi di vita. Ma questo recupe- 
ro virtuale di una socializzazione in altre forme di vita, diverse dalla nostra, non 
sarebbe analizzato esaurientemente se non apparisse riuscita, almeno in qualche 
misura, la traduzione tra quella cultura e la nostra. Si apre con ciò il campo del- 
l’ermeneutica. Apel ha osservato che in questo modo si giunge a posizioni vicine 
a quelle sviluppate da Heidegger, e che poi sono state assunte da Gadamer a fon- 
damento d’una ermeneutica filosofica. Sembra comune ai tentativi che muovono 
da Wittgenstein e da Heidegger una fondazione dell’ermeneutica che si caratte- 
rizza in primo luogo nel rifiuto della fondazione psicologica della comprensione, 
a sua volta collegata con quel solipsismo metodico che sta alla base del rapporto 
soggetto-oggetto com'è inteso nel pensiero moderno (cfr. l’articolo « Soggetto/ 
oggetto » in questa stessa Enciclopedia). Comune è anche, questa volta in positivo, 
il nuovo orientamento sul linguaggio come medium della comunicazione inter- 
soggettiva e insieme dell’interpretazione del mondo. Attraverso questo appro- 
fondimento della problematica relativa alla comprensione vengono alla luce tut- 
tavia problemi non facili. Ciò che viene in discussione è infatti la possibilità della 
comprensione di senso nell’ambito del cosiddetto «gioco linguistico » 0 uso lin- 
guistico intersoggettivo, il cui pregio maggiore, sotto il profilo metodologico, sta 
nel rigore con cui vengono definite le condizioni dell'esperienza comunicativa, 
escludendo cosi ogni dubbio appello all’intuizione o alla cosiddetta « sensibilità» 
linguistica del parlante affinché funga da supporto determinante alla applicazio- 
ne della regola. Analogamente l’impiego della nozione di «gioco linguistico » fa 
segnare un vero e proprio salto di qualità al problema della volontà, chiudendo 
la porta in modo definitivo ad ogni «fiat» o nozione consimile che si ponga come 
movente ab extra dei nostri comportamenti. Il soggetto che vuole o che pensa 
qualcosa s’obbliga cioè previamente a determinate «regole del gioco», da cui 
consegue il comportamento effettivo in quanto comportamento conforme al sen- 
so. Effettivamente le cose possono andare a questo modo per la comprensione 
prescientifica nell’ambito d’una comunità che segue le stesse «regole del gio- 
co», ma cambiano se si tratta d’un comportamento eterogeneo rispetto a quello 
della comunità data e che appartiene a contesti di relazioni interumane diverse 
spazialmente o temporalmente. È a questo punto che il presupposto della com- 
prensione delle « regole del gioco » dato per la comprensione del comportamento 
particolare salta e il rinvio tacito alle condizioni che rendono possibile la loro ap- 
plicazione non basta più. Appare ora chiaro che i «giochi linguistici» e le loro 
regole non risultano in genere comprensibili a partire da se stessi; essi si sono 
spinti, nella situazione della comunicazione intersoggettiva caratterizzata da re- 
ciproche attese di comportamento, al di là di sé, dando origine alla messa in que- 
stione riflessiva delle loro regole, e cosi pure alla messa in questione e alla corre- 
zione — riformatrice e rivoluzionaria — della «forma di vita» connessa. La teo- 
ria del «gioco linguistico » che lascia «tutto com'è» e, corrispondentemente, che 
«dove c’è senso, là dev'esserci ordine perfetto » va quindi riformulata e reinter- 
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pretata alla luce dello specifico della comunicazione e della progettazione delle 
sue modalità. La maggior parte dei «giochi linguistici» sia a livello biografico che 
storico-universale se proprio non «girano a vuoto», pure hanno bisogno, per es- 
sere effettivamente comprensibili, d'essere come integrati e riadattati da parte 
d’un’interpretazione che risalga, dietro le relazioni interne dei concetti, fino al 
comportamento in esse incompreso dei giocatori. Si ha certo ragione, contro il 
comportamentismo rigoroso, di rimandare al fatto che non si può comprendere 

.il comportamento di un monaco medievale senza prendere in considerazione le 
regole del gioco deducibili dalle sue idee religiose — l'esempio è di Winch — dal 
momento che senza la conoscenza di queste regole il comportamento conforme 
al senso del monaco non si rende visibile in quanto tale, ma con ciò resta a priori 
dimostrato che il comportamento di lui risulti integralmente comprensibile in 
base alla «finzione istituzionale » della forma di vita religiosa, sotto la quale si tro- 
va a vivere? Se non può ammettersi alcuna prefissata congruenza tra l’autocom- 
prensione istituzionale-ideologica e la motivazione effettiva, reale, del compor- 
tamento umano, si dovrà convenire che il sociologo rende comprensibile que- 
sto comportamento in concetti che oltrepassano l'ambito dell’autocomprensione 
d’un’epoca o d’un ambito culturale istituzionalmente regolato. In tal caso potrà 
giustificarsi l'assunzione del comportamento umano — ad esempio nella prognosi 
economica — in un calcolo statistico, in un modo cioè non diverso, per principio, 
dal comportamento d’un gas. Dal momento che contro tale assunzione non può 
levarsi alcuna obiezione di principio, non vedendosi perché le scienze sociali 
debbano rinunziare a indagare quegli aspetti del comportamento manifesto che 
può essere utile descrivere in termini intersoggettivamente osservabili, si può 
presumere almeno che tali oggettivazioni del comportamento umano, se non an- 
cora articolabili nel linguaggio dell’autocomprensione, possano ritenersi pre- 
giudizialmente traducibili in esso. Ciò che sembra doversi salvaguardare è la 
possibilità che gli oggetti della teoria possano assumere, in quanto soggetti, que- 
sta stessa teoria nel linguaggio della loro autocomprensione. Questa possibilità po- 
trebbe definire — come ha affermato Apel — il senso, ad esempio, della psicanalisi 
e della critica dell'ideologia. 


4. La comunicazione « distorta ». 


La grammatica del linguaggio corrente regola non solo la connessione di sim- 
boli, ma anche l’intreccio di elementi linguistici, modelli di azione e manifesta- 
zioni in generale. Nel caso normale queste tre categorie di espressione si rendono 
complementari in modo che espressioni linguistiche si conformano a interazioni, 
ed entrambe ancora alle manifestazioni, anche se una interazione incompleta la- 
scia lo spazio necessario per comunicazioni indirette. Nel caso limite però il « gio- 
co linguistico » può disintegrarsi al punto che le tre categorie di espressione non 
convergono più: allora azioni ed espressioni extra verbali smentiscono ciò che 
viene detto a parole. Ma il soggetto agente si smentisce solo per altri che con lui 
interagiscono e avvertono le deviazioni dalle regole grammaticali del gioco lin- 
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guistico. Lo stesso soggetto agente può non accorgersi della discrepanza e, anche 
se l’avverte, può non comprenderla, perché egli in tale discrepanza si esprime e 
si fraintende a un tempo. La sua autocomprensione deve necessariamente arre- 
starsi al coscientemente inteso, all’espressione linguistica, in ogni caso al verba- 
lizzabile. Nondimeno il contenuto intenzionale che appare in azioni e manife- 
stazioni discrepanti entra nelle connessioni della storia della vita del soggetto 
proprio come i significati intesi soggettivamente. Il soggetto deve necessaria- 
mente ingannarsi su queste espressioni extralinguistiche non coordinate con l’e- 
spressione linguistica; dal momento però che anche in esse si oggettivizza, s'in- 
ganna su se stesso. L’interpretazione psicanalitica si occupa appunto di quelle 
connessioni simboliche in cui un soggetto s’inganna su se stesso. L’ermeneutica 
del profondo che Freud contrappone a quella filologica di Dilthey si riferisce a 
testi che mostrano l’autoinganno dell'autore. AI di fuori del contenuto manife- 
sto, in tali testi si documenta il contenuto latente di una parte degli orientamenti, 
inaccessibile ed estranea all’autore stesso, eppure a lui appartenente, una sorta di 
«territorio straniero interno ), come si esprime Freud stesso. Esistono certamen- 
te espressioni che appartengono a questa classe di «testi», riconoscibili per par- 
ticolarità che solo nel pit ampio contesto del gioco di espressioni linguistiche 
compaiono assieme con le restanti oggettivazioni. Può essere che il testo corrente 
del gioco linguistico quotidiano (discorsi e azioni) sia disturbato da errori appa- 
rentemente contingenti: da omissioni e deformazioni che, quando rimangono 
nell’ambito del limite di tolleranza abituale, possono essere trascurate e ignorate 
come casuali. Tali atti mancati, tra i quali vengono annoverati casi di amnesia, 
di lapsus ed errori nel parlare, nello scrivere, nel leggere, nell’intendere, e gli atti 
cosiddetti accidentali, sono indici del fatto che il testo difettoso esprime e copre 
nello stesso tempo autoinganni dell'autore. Quando gli errori del testo sono vi- 
stosi ed entrano nell’ambito patologico, si parla di sintomi. Essi non possono es- 
sere né ignorati né compresi. T'uttavia i sintomi sono parte di connessioni inten- 
zionali: il testo corrente del gioco linguistico quotidiano è interrotto non da in- 
terventi esterni ma da disturbi interni. Le nevrosi distorcono le connessioni sim- 
boliche in tutte e tre le dimensioni: l’espressione linguistica (rappresentazioni 
costrittive), le azioni (coazioni a ripetere) e manifestazioni corporee del vissuto 
(sintomi isterici fisici). Nel caso di disturbi psicosomatici il sintomo è peraltro 
cosî lontano dal testo d’origine che il suo carattere simbolico deve essere indicato 
solo mediante il lavoro stesso d’interpretazione. I sintomi nevrotici in senso 
stretto stanno in certa misura tra gli atti mancati e le malattie psicosomatiche; 
non possono essere banalizzati, ma neppure a lungo andare essere negati nel loro 
carattere simbolico, che li qualifica come parti scisse di una connessione simbo- 
lica. Solo entro il sistema di riferimento dell’autoriflessione o dell’autocompren- 
sione, la psicanalisi può salvare quell’intenzione alla quale deve la sua esistenza: 
l'intenzione alla chiarificazione cosciente in seguito alla quale dall’Es deve na- 
scere l'Io. Essa sviluppa la logica dell’interpretazione nella situazione del collo- 
quio analitico, ponendosi con ciò sullo stesso piano della metodologia delle scien- 
ze della natura e dello spirito. Al livello della propria autoriflessione, la metodo- 
logia delle scienze della natura può scoprire una connessione specifica fra lin- 
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guaggio e agire strumentale, la metodologia delle scienze dello spirito fra lin- 
guaggio e interazione, e infine la metapsicologia tratta una connessione altrettan- 
to fondamentale, cioè quella tra deformazione del linguaggio e patologia del 
comportamento. Essa presuppone con ciò una teoria del linguaggio corrente, il 
cui compito è chiarire la validità intersoggettiva dei simboli e la mediazione lin- 
guistica di interazioni sulla base del riconoscimento reciproco, come pure di ren- 
dere comprensibile la socializzazione nella grammatica dei giochi linguistici (in 
quanto processo d’individuazione). Dal momento che, in base a questa teoria, 
la struttura del linguaggio determina al tempo stesso linguaggio e prassi di vita, 
anche i motivi dell’agire sono concepiti come bisogni interpretati linguistica- 
mente, cosicché le motivazioni non rappresentano impulsi che premono < da die- 
tro», bensi intenzioni soggettivamente orientate, mediate simbolicamente e al 
contempo intrecciate reciprocamente. Compito della metapsicologia è ora dimo- 
strare questo caso normale come caso limite di una struttura motivazionale che 
dipende contemporaneamente da interpretazioni del bisogno comunicate pub- 
blicamente e da interpretazioni del bisogno represse e privatizzate. I simboli 
scissi e i motivi respinti dispiegano il loro potere sulla testa dei soggetti e impon- 
gono appagamenti sostitutivi e simbolizzazioni compensative. In questo modo 
essi distorcono il testo dell’espressione linguistica quotidiana e si rendono osser- 
vabili come disturbo delle interazioni mediante coazioni e bugie e mediante l’in- 
capacità a corrispondere alle aspettative socialmente vincolanti. Di fronte alle 
motivazioni consce, quelle inconsce acquistano perciò un momento di «spinta 
da dietro», pulsionale; e poiché i potenziali di stimolo, tanto quelli che vengono 
accolti nel sistema sociale dell’autoconservazione collettiva, quanto quelli che 
non vengono assorbiti in essa ma sono repressi, lasciano chiaramente conoscere 
linee libidiche e aggressive, una teoria delle pulsioni diventa inevitabile. Questa 
deve però guardarsi dal falso oggettivismo. Già il concetto di istinto, che viene ri- 
ferito al comportamento animale, è stato ottenuto privativamente dalla precom- 
prensione di un mondo umano, comunque ridotto, ma interpretato secondo il 
linguaggio corrente, cioè semplicemente da situazioni della fame, dell’amore e 
dell'odio. Questo legame con strutture di senso del mondo della vita, per quanto 
elementari possano essere, non è perduto nemmeno dal concetto di pulsione ri- 
trasferito dall’animale all'uomo. Sono le intenzioni nascoste e deviate che si so- 
no cambiate da motivi consci in cause e che sottopongono l’agire comunicativo 
alla causalità di rapporti di origine naturale. Se s'intende l’analisi dei processi 
della dinamica pulsionale, come fa Lorenzer, come analisi della linguistica nel 
senso di un’ermeneutica del profondo, si è in grado d’intendere più esattamente 
i meccanismi decisivi della patologia del linguaggio, della deformazione di strut- 
ture interne del linguaggio e dell’azione e della loro risoluzione analitica. L’ana- 
lisi del linguaggio che decifra nei sintomi motivi inconsci, cosî come decifra il 
senso represso della censura dai passi rovinati, dai punti di rottura di un testo, 
oltrepassa la dimensione del senso soggettivamente inteso dell’agire intenziona- 
le. Esce dal linguaggio, nella misura in cui questo serve alla comunicazione, e 
s'inserisce in quello strato simbolico nel quale i soggetti si ingannano su se stessi 
con il linguaggio e al contempo in esso si tradiscono. L’analisi si lega perciò alle 
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connessioni causali che nascono quando il linguaggio, escluso con la repressione 
dalla comunicazione pubblica, reagisce con una costrizione complementare e 
sottomette sia la coscienza sia l’agire comunicativo al potere di una seconda na- 
tura. Il processo originario di difesa ha luogo in una situazione infantile di con- 
flitto come fuga di fronte a un partner superiore. Esso sottrae alla comunicazione 
pubblica l’interpretazione linguistica del motivo d’azione respinto. In tal modo 
rimane intatta la connessione grammaticale del linguaggio pubblico, ma vengono 
privatizzate parti del contenuto semantico. La formazione del sintomo è la com- 
pensazione di un simbolo ora in posizione mutata. Il simbolo scisso non è del 
tutto fuori dalla connessione con il linguaggio pubblico; questa connessione 
grammaticale è divenuta però in certo qual modo sotterranea. Essa deriva il suo 
potere dal fatto che sconvolge fa logica dell’uso pubblico del linguaggio attraver- 
so identificazioni semanticamente false. Il simbolo represso è collegato con il 
piano del testo pubblico secondo regole oggettivamente comprensibili, risultanti 
dalle circostanze contingenti della biografia, ma non secondo regole riconosciute 
intersoggettivamente. Perciò il mascheramento sintomatico del senso e il corri- 
spondente disturbo dell’interazione non sono inizialmente comprensibili né agli 
altri né al soggetto stesso. Esso diventa comprensibile su un piano dell’intersog- 
gettività che deve essere prodotta fra il soggetto come Io e il soggetto come Es, 
quando analista e paziente infrangono insieme riflessivamente i blocchi della co- 
municazione. Questa ricostruzione dissolve false identificazioni di espressioni 
linguistiche generali con significati linguistici privati, rendendo comprensibile 
la connessione grammaticale nascosta tra simbolo scisso e testo pubblico siste- 
maticamente distorto. La connessione fra simboli linguistici, grammaticale se- 
condo la sua natura, si presenta secondo i suoi modi fenomenici come una con- 
nessione causale fra avvenimenti empirici e caratteri cristallizzati della persona- 
lità. La separazione fra «motivo» e «causa», che alcuni vorrebbero introdurre, 
renderebbe irriconoscibile tale connessione. Tanto la deformazione linguistica 
privata quanto l’appagamento compensativo sintomatico dei motivi d’agire re- 
pressi diventano ora accessibili al controllo cosciente. Il modello delle tre istanze 
dell'Io, Es e Super-io consente una rappresentazione sistematica della struttura 
della deformazione del linguaggio e della patologia del comportamento. In que- 
sto modello si possono organizzare le asserzioni metaermeneutiche. Esse chiari- 
scono il quadro metodologico nel quale possono essere sviluppate le interpreta- 
zioni di contenuto empirico di processi di formazione. Queste interpretazioni ge- 
nerali debbono però essere tenute distinte dal quadro metapsicologico. Sono in- 
terpretazioni dello sviluppo della prima infanzia (l’originarsi delle basi motiva- 
zionali e la parallela formazione delle funzioni dell'Io) e servono quale sfondo 
narrativo inteso come schema d’interpretazione di ogni singolo avvenimento del- 
la storia della vita, affinché possa essere ritrovata la scena originale del conflitto 
non superato. I meccanismi dell’apprendimento presi in considerazione (scelta 
dell’oggetto, identificazione con il modello, introiezione d’oggetti d’amore ab- 
bandonati) rendono comprensibile la dinamica della nascita di strutture dell’Io 
sul piano dell’interazione mediata simbolicamente. I meccanismi della difesa in- 
cidono in questo processo nella misura in cui fe norme sociali, incarnate nelle 
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aspettative delle persone del rapporto primario, mettono a confronto l'Io infantile 
con un potere insopportabile, lo costringono a una fuga di fronte a sé e alla og- 
gettivazione di se stesso nell’Es. Poiché i processi d’apprendimento si compiono 
nei canali dell’agire comunicativo, la teoria può assumere la forma d’un racconto 
che rappresenta in via narrativa lo sviluppo psicodinamico del bambino come il 
decorso d’un’azione. Soltanto la narrazione storica dello sviluppo della prima in- 
fanzia, metapsicologicamente fondata e sistematicamente generalizzata, con le 
sue tipiche varianti di sviluppo, mette in grado il medico di comporre nel collo- 
quio analitico le informazioni frammentarie cosi ottenute, in modo da poter rico- 
struire le lacune del ricordo e anticipare per via ipotetica quell’esperienza della 
riflessione, di cui il paziente è inizialmente incapace. Egli fa proposte d’interpre- 
tazione per una storia che il paziente non può raccontare, ma che possono essere 
verificate di fatto solo se il paziente le accetta e racconta la sua storia col loro aiu- 
to. L’interpretazione del caso è confermata soltanto dalla riuscita prosecuzione di 
un processo di formazione interrotto. Le interpretazioni generali hanno una po- 
sizione specifica fra il soggetto che ricerca e l'ambito dell'oggetto ricercato. Le 
normali informazioni delle scienze sperimentali hanno senso solo per i parteci- 
panti al processo della ricerca e poi per coloro che usano queste informazioni. Le 
conoscenze analitiche invece possono avere validità per l'analista soltanto dopo 
che sono state accettate come conoscenza dallo stesso analizzato. Infatti la vali- 
dità empirica delle interpretazioni generali non dipende dall’osservazione con- 
trollata né da una annessa comunicazione fra ricercatori, ma soltanto da una 
completa autoriflessione e da un’annessa comunicazione fra il ricercatore e il suo 
oggetto. A chi obiettasse che la validità emprica delle interpretazioni generali ap- 
pare determinata, cosî come quella delle teorie generali, da applicazioni ripetute 
su condizioni di partenza reali e che essa, ove dimostrata, esiste in modo vinco- 
lante per tutti i soggetti che hanno accesso a conoscenze in generale, si può ri- 
spondere che mentre l’applicazione di assunti alla realtà resta, nel caso della ve- 
rifica di teorie mediante l'osservazione (nella sfera funzionale dell’agire strumen- 
tale), un affare del soggetto ricercante, nel caso della verifica di interpretazioni 
generali mediante l’autoriflessione (nel quadro d’una comunicazione tra medico 
e paziente) l’applicazione diventa autoapplicazione dell’oggetto della ricerca che 
prende parte al processo della conoscenza. Del resto ogni interpretazione cor- 
retta, anche quella delle «scienze dello spirito », in quanto restaura un’intersog- 
gettività disturbata, è possibile solo in un linguaggio comurie all’interprete e al 
suo oggetto. Le interpretazioni generali condividono però con le teorie generali 

l’esigenza ulteriore di consentire spiegazioni causali e prognosi condizionate, 

Ma, a differenza delle scienze sperimentali in senso stretto, la psicanalisi non può 

realizzare questa esigenza sulla base di una chiara separazione metodologica del- 

l'ambito d’oggetto dal piano delle asserzioni teoretiche. Questo comporta certe 

conseguenze per quel che riguarda la costruzione del linguaggio dell’interpreta- 

zione (come ogni interpretazione, anche le interpretazioni generali restano legate 

alla dimensione del linguaggio corrente), le condizioni della verifica empirica e 
infine per la logica della stessa spiegazione. Altro aspetto della specificità meto- 

dologica delle interpretazioni generali è che esse non obbediscono agli stessi cri- 
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teri della confutazione delle teorie generali. Se viene falsificata una previsione 
condizionata, dettata da ipotesi di leggi e da condizioni di partenza, l’ipotesi può 
considerarsi confutata. Analogamente si può dare la forma di una previsione con- 
dizionata a una costruzione derivata da una delle deduzioni relative a un’inter- 
pretazione generale da verificare e dalle informazioni d’un paziente. Se essa si 
verifica, il paziente è portato a produrre determinati ricordi, a riflettere una de- 
terminata parte della sua vita dimenticata e a vincere i disturbi della comuni- 
cazione come del comportamento. Ma la strada della falsificazione non è in que- 
sto caso la stessa delle teorie generali. Infatti, se l’ammalato non accetta una co- 
struzione, l’interpretazione dalla quale essa è stata derivata non può ancora sotto 
alcun riguardo considerarsi come confutata. L'esperienza della riflessione è ’u- 
nica istanza rispetto alla quale le ipotesi possono confermarsi o smentirsi. Se 
essa manca, esiste un’alternativa: o l’interpretazione è falsa (ossia la teoria o la 
sua applicazione a un dato caso), oppure le resistenze, diagnosticate per il resto 
in modo esatto, sono troppo forti. L’istanza rispetto alla quale le costruzioni false 
possono fallire non coincide né con l’osservazione controllata, né con l’esperien- 
za comunicativa. Un’interpretazione del caso si conferma soltanto nella riuscita 
continuazione di un processo di formazione, che però significa nella completa 
autoriflessione e non inequivocamente in ciò che il paziente dice o in come egli 
si comporta. Successo e insuccesso non sono qui, a loro modo, accertabili in- 
tersoggettivamente come nel quadro dell’agire strumentale o in quello dell’agire 
comunicativo. Neppure la scomparsa dei sintomi consente una conclusione de- 
cisiva: essi potrebbero essere stati rimpiazzati da altri sintomi sottratti all’osser- 
vazione e all'esperienza dell’interazione. Anche il sintomo è fondamentalmente 
legato al significato che esso ha per il soggetto che si difende, esso è inserito nel 
rapporto di autoggettivazione e autoriflessione e indipendentemente da ciò non 
ha alcuna forza falsificante. A questo punto è possibile il confronto tra il pro- 
cesso di socializzazione del singolo e quello storico universale della socializza- 
zione. Le stesse costellazioni che spingono il singolo verso la nevrosi muovono la 
collettività alla fondazione di istituzioni. Ciò che caratterizza le istituzioni sta- 
bilisce in pari tempo la loro analogia con le forme patologiche. Come la coazio- 
ne a ripetere dall'interno, cosi la costrizione istituzionale provoca dall'esterno 
una riproduzione di comportamento uniforme, sottratta alla critica e relativa- 
mente rigida. Da ciò deriva anche il punto di vista per l’analisi della tradizione 
culturale. In essa si sono sedimentati i contenuti proiettivi delle fantasie del de- 
siderio che esprimono le intenzioni respinte per difesa. Essi possono essere con- 
cepiti come sublimazioni che rappresentano appagamenti virtuali e concedono 
un risarcimento pubblicamente permesso per la rinunzia culturale imposta. Ogni 
storia culturale mostra soltanto quali strade prendono gli uomini per vincolare i 
loro desideri insoddisfatti nelle condizioni, mutevoli e modificate dal progresso 
tecnico, dell’esauidimento e della rinunzia da parte della realtà. Questa è la chiave 
psicanalitica per una teoria della società che da un lato converge con la rico- 
struzione marxiana della storia del genere umano, ma per altri fa valere nuovi 
specifici punti di vista. La «cultura» viene intesa da entrambe le prospettive co- 
me ciò attraverso cui il genere umano si eleva al di sopra delle condizioni ani- 
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mali dell’esistenza. Essa è un sistema dell’autoconservazione che serve anzitutto 
a due funzioni: il dominio sulla natura ossia la disposizione tecnica sui processi 
della natura attraverso il lavoro sociale e l’organizzazione delle relazioni degli 
uomini fra loro. Ma da questo in poi si ha la differenza. Intanto questi due 
aspetti della cultura non sono indipendenti l’uno dall’altro: in primo luogo per- 
ché le relazioni reciproche tra gli uomini vengono profondamente influenzate 
dal grado di soddisfazione pulsionale che i beni disponibili rendono possibile; 
in secondo luogo perché il singolo può entrare in relazione con l’altro come un 
bene solo in quanto utilizza il suo lavoro e lo sceglie come oggetto sessuale; in 
terzo luogo perché ogni singolo è virtualmente nemico della cultura che pur deve 
essere un interesse generale per l’uomo. Posto che ogni cultura si fonda sulla 
costrizione del lavoro diviso socialmente e sulla rinunzia all’istinto, suscitando 
perciò un’opposizione in coloro che sono colpiti da queste richieste, diventa 
chiaro che i beni stessi, i mezzi per la loro acquisizione e le norme per la loro 
distribuzione, non possono essere l’essenziale e l’unico elemento della cultura. 
Essi infatti sono minacciati dalla ribellione e dal desiderio di distruzione dei 
partecipanti alla cultura, inteso questo termine nella sua più ampia accezione. 
S’impone pertanto una regolamentazione capace d’imporre a tutti i membri 
della società privazioni e rinunzie rese necessarie dalla pressione esercitata dalla 
realtà nei confronti dei nostri bisogni, che solo in parte trovano appagamento. 
Se per il singolo il quadro istituzionale della società costituita appare una realtà 
immutabile, per cui i desideri incompatibili con essa risultano irrealizzabili e 
conservano perciò il carattere di «illusioni» nel senso freudiano, lo stesso non 
può dirsi per le collettività umane. In questo caso i confini della realtà possono 
mutare e in misura anche cospicua. Cosi il quadro istituzionale, che regola la di- 
stribuzione degli oneri e dei risarcimenti, stabilizzando un ordine garante della 
rinunzia culturale, può con l'aumento del potere di disposizione sui processi 
della natura alleviarsi e trasformare in realtà parti sempre maggiori della tra- 
dizione culturale, convertendo soddisfacimenti virtuali in soddisfacimenti isti- 
tuzionalmente riconosciuti. Le «illusioni» non sono solo «falsa coscienza»: v'è 
in esse un potenziale utopico che può essere liberato dal suo legame con quelle 
parti costitutive della cultura funzionalizzate alla legittimazione del dominio ed 
essere convertito in critica delle formazioni del dominio divenute storicamente 
superflue. In tale contesto trovano posto anche privazioni e rinunzie specifiche 
di classe, che vanno oltre quelle generali, imposte a tutti. È evidente che s’im- 
ponga il risarcimento anche per questo tipo di rinunzie. Ma il risarcimento pri- 
mario è dovuto per la trasformazione del comportamento istintuale in agire co- 
municativo. Lo sviluppo dicotomico della sessualità umana che, sulla base della 
repressione edipica, è interrotto da una fase di latenza, nonché il ruolo dell’ag- 
gressività nella costituzione dell’istanza del Super-io, fanno apparire quale pro- 
blema antropologico di fondo non tanto l’organizzazione del lavoro sociale, 
quanto lo sviluppo delle istituzioni che mirano a comporre il conflitto tra ecce- 
denza delle pulsioni e costrizione della realtà. Su questa base può essere colta 
la produzione delle istituzioni a partire da connessioni della comunicazione di- 
storta. Il fatto che per la psicanalisi fosse più importante considerare le pulsioni 
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istintuali e gli altri fattori di regolazione tradizionalmente connessi con la «vo- 
lontà» nel contesto complessivo e unitario dell'evoluzione individuale piuttosto 
che distinguerle le une dagli altri, non deve indurre in equivoco. Si possa o me- 
no parlare d’una «zona dell’Io libera da conflitti», come ha fatto Hartmann, al- 
lo scopo di chiarire le funzioni dell'Io non solo sotto l’aspetto difensivo (evi- 
dente soprattutto nell’esperienza psicopatologica) ma in un ambito più largo, 
libero da conflitti, non va dimenticato che sul piano antropologico non si coglie 
alcun bisogno che non sia già interpretato linguisticamente e simbolicamente 
fissato ad azioni virtuali. Poiché sia la patologia delle istituzioni sociali sia quella 
della coscienza individuale sono fissate al medium del linguaggio e dell'agire co- 
municativo e assumono la forma di una distorsione strutturale della comunica- 
zione, quell’interesse posto con la pressione del dolore è, anche nell’ambito del 
sistema sociale, immediatamente un interesse alla chiarificazione cosciente. In 
altre parole, anche la ragione ha la sua base nella storia naturale e l’interesse 
della ragione prosegue e potenzia l’originario interesse dell’autoconservazione. 
Ma l’interesse dell’autoconservazione non può essere inteso né come bisogno 
empirico, né come proprietà sistematica di un organismo. Esso cioè non può 
essere definito indipendentemente dalle condizioni culturali: lavoro, linguaggio, 
dominio. Fintanto che gli uomini debbono conservare la loro vita per mezzo 
del lavoro e dell’interazione sotto la rinunzia pulsionale, quindi sotto la costri- 
zione patologica di una comunicazione distorta, l'interesse dell’autoconserva- 
zione mantiene necessariamente la forma dell’interesse della ragione che si svi- 
luppa soltanto nella critica e si conferma nei suoi risultati pratici. [G. C.]. 
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La volontà è stata a lungo uno dei concetti (cfr. concetto) fondamentali della filo- 
sofia (cfr. filosofia/filosofie), e in particolare della psicologia (cfr. soma/psiche) e del- 
l'etica. L'uomo è responsabile (cfr. responsabilità) dei suoi atti (cfr. censura, pecca- 
to)? Le sue decisioni (cfr. decisione) provengono da una libera scelta (cfr. libertà/ne- 
cessità) o, al contrario, sono determinate (cfr. determinato/indeterminato) da cause 
(cfr. causa/effetto) sulle quali egli non ha possibilità di influire? Enunciata in questi ter- 
mini, la controversia ha perduto di attualità; la questione, piuttosto, si pone oggi a pro- 
posito della validità dei dati (cfr. dato) della coscienza (cfr. coscienza/autocoscienza). 
Li contestano, infatti, coloro che considerano valide solo le descrizioni del comportamento 
umano (cfr. comportamento e condizionamento) fatte dall’esterno e coloro che pen- 
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sano l’uomo come determinato sia dalla cultura (cfr. cultura/culture, natura/cultura) 
sia dal linguaggio, sia infine dagli istinti (cfr. istinto), pulsioni (cfr. pulsione) o desideri 
(cfr. desiderio) inconsci (cfr. inconscio). Tale dibattito concerne i più diversi cam- 
pi, dal diritto (cfr. anche patto) alla medicina (cfr. angoscia/colpa, clinica, cura/nor- 
malizzazione, medicina/medicalizzazione, salute/malattia, sintomo/diagnosi) 
nonché le discipline (cfr. disciplina/discipline) che hanno per oggetto i segni (cfr. se 
gno, immagine), i simboli (cfr. simbolo), i testi (cfr. filologia, testo), insomma, le di- 


dor forme di interpretazione e valutazione (cfr. anticipazione, errore, giochi, va- 
ori). 


